


Arthur	C.	Clarke	enfoca	en	esta	nueva	novela,	una	vez	más,	un	tema	que	le
obsesiona	y	que	 le	ha	 inspirado	algunas	de	sus	más	grandes	obras,	como
Cita	con	Rama	y	2001,	Odisea	en	el	espacio.	Se	 trata	de	una	paradoja.	El
hombre	es	más	hombre	cuanto	más	desafía	las	leyes	de	la	naturaleza,	pero,
ante	 la	 grandiosidad	del	 universo,	 todas	 las	 creaciones	del	 hombre	 se	 ven
empequeñecidas	a	largo	plazo	por	el	trabajo	de	los	demás.

El	protagonista	se	 llama	Vannevar	Morgan.	Es	un	genial	 ingeniero	del	siglo
XXII	 que	 ha	 construido	 un	 audaz	 puente	 hasta	 las	 estrellas.	 Un	 «ascensor
espacial»	o	«torre	orbital»,	de	cuarenta	mil	kilómetros	de	altura,	deberá	unir
un	punto	del	Ecuador	con	un	satélite	en	«órbita	estacionaria».	Pero	queda	un
obstáculo.	 La	 mejor	 plataforma	 de	 lanzamiento	 posible	 es	 una	 montaña
sagrada,	habitada	por	monjes	desde	tiempos	inmemoriables.
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A	la	memoria,	todavía	imborrable
de

LESLIE	EKANAYAKE
(13	julio	1947	-	4	julio	1977)

único	amigo	perfecto	de	toda	una	vida,
en	el	cual	se	combinaron	como	en	ningún	otro
la	lealtad,	la	inteligencia	y	la	compasión.

Cuando	tu	espíritu	radiante	y	lleno	de	amor
desapareció	de	este	mundo,

se	apagó	la	luz	en	muchas	existencias.

Nirvana	Prápto	Bhüyat
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La	política	y	la	religión	son	obsoletas;	ha	llegado	el	tiempo	de	la	ciencia	y
la	espiritualidad.

Sri	Jawaharlal	Nehru,
Ante	la	Asociación	de	Ceilán
para	el	Avance	de	la	Ciencia;

Colombo,	15	de	octubre	de	1962.
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Prologo

«Entre	el	Paraíso	y	Taprobane	hay	cuarenta	leguas;	desde	allí	puede	oírse
el	sonido	de	las	Fuentes	del	Paraíso».

Tradicional
Recogido	por	el	fraile	Marignolli	(1335	d.	C.)

El	 país	 al	 que	 he	 llamado	 Taprobane	 no	 existe,	 pero	 coincide	 en	 un	 noventa	 por
ciento	 con	 la	 isla	 de	 Ceilán	 (ahora	 Sri	 Lanka).	 Aunque	 las	 notas	 aclaratorias
especificarán	qué	sitios,	sucesos	y	personalidades	se	basan	en	la	realidad,	el	lector	no
estará	muy	equivocado	si	calcula	que	el	relato,	cuanto	más	improbable,	más	se	acerca
a	la	realidad.

En	la	actualidad	se	suele	pronunciar	el	nombre	«Taprobane»	como	«Taprobein»,
pero	la	pronunciación	clásica	correcta	es	«Tapróbani»,	como	bien	lo	sabía	Milton,	por
supuesto:

Desde	la	India	y	la	dorada	Chersoness
Y	sobre	todo	la	isla	hindú	de	Taprobane…

(El	Paraíso	Recobrado,	Libro	IV)
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I.	El	Palacio
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1.	Kalidasa

La	 corona	 se	 hacía	más	 pesada	 con	 cada	 año	 transcurrido.	 La	 primera	 vez	 que	 el
Venerable	Bodhidharma	Mahanayake	Thero	 se	 la	puso	 en	 la	 cabeza,	 con	 tan	pocas
ganas,	 el	 príncipe	 Kalidasa	 se	 sorprendió	 ante	 su	 ligereza.	 Ahora,	 veinte	 años
después,	el	rey	Kalidasa	prescindía	con	gusto	de	aquella	banda	de	oro	incrustada	de
piedras,	cuando	la	etiqueta	de	la	corte	así	lo	permitía.

Poca	 etiqueta	había	 allí,	 en	 la	ventosa	 cima	de	 la	 fortaleza	de	 roca,	 pues	pocos
embajadores	o	peticionarios	solicitaban	audiencia	en	su	formidable	altura.	Muchos	de
los	 que	 hacían	 el	 viaje	 hasta	Yakkagala	 retrocedían	 ante	 el	 ascenso	 final,	 entre	 las
fauces	mismas	 del	 león	 agazapado	 que	 siempre	 parecía	 a	 punto	 de	 saltar	 desde	 la
superficie	rocosa.	Ningún	rey	anciano	podría	sentarse	en	ese	trono,	que	aspiraba	a	los
cielos.	Algún	 día	Kalidasa	 estaría	 demasiado	 débil	 para	 llegar	 a	 su	 propio	 palacio.
Pero	 no	 era	 probable	 que	 ese	 día	 llegara;	 sus	 muchos	 enemigos	 le	 ahorrarían	 las
humillaciones	de	la	vejez.

Y	esos	enemigos	ya	se	estaban	reuniendo.	Miró	hacia	el	norte,	como	si	pudiera
ver	 los	 ejércitos	 de	 su	medio	 hermano,	 que	 volvía	 para	 reclamar	 el	 ensangrentado
trono	de	Taprobane.	Pero	la	amenaza	estaba	aún	lejos,	tras	los	mares	hendidos	por	el
monzón;	 si	 bien	 Kalidasa	 confiaba	 más	 en	 sus	 espías	 que	 en	 sus	 astrólogos,	 le
tranquilizaba	saber	que	en	eso	estaban	todos	de	acuerdo.

Malgara	había	aguardado	casi	veinte	años,	mientras	hacía	sus	planes	y	buscaba	el
apoyo	 de	 reyes	 extranjeros.	 Mucho	 más	 cerca,	 allí	 mismo,	 un	 enemigo	 aún	 más
paciente	 y	 sutil	 contemplaba	 impertérrito	 el	 cielo	 del	 sur.	 El	 cono	 perfecto	 de	 Sri
Kanda,	 la	Montaña	Sagrada,	parecía	muy	próximo	en	esa	ocasión,	erguido	sobre	 la
planicie	 central.	 Desde	 el	 mismo	 comienzo	 de	 la	 historia	 había	 infundido	 un
respetuoso	temor	al	corazón	de	cuantos	lo	veían.	Kalidasa	tenía	constante	conciencia
de	su	presencia	callada	y	del	poder	que	simbolizaba.

Sin	embargo,	el	Mahanayake	Thero	no	tenía	ejércitos,	no	tenía	elefantes	de	guerra
que	gritaran	y	sacudieran	colmillos	de	bronce	al	lanzarse	a	la	carga.	El	Alto	Sacerdote
era	 tan	 sólo	 un	 anciano	 de	 túnica	 anaranjada,	 cuyas	 únicas	 posesiones	 materiales
consistían	en	una	escudilla	de	mendigo	y	una	hoja	de	palma	para	protegerse	del	sol.
En	tanto	los	monjes	inferiores	y	sus	acólitos	cantaban	las	escrituras	a	su	alrededor,	él
permanecía	 sentado,	 en	 silencio,	 con	 las	 piernas	 cruzadas…	 y	 de	 algún	 modo
interfería	en	el	destino	de	los	reyes.	Era	muy	extraño.

Ese	día	era	tan	despejado	que	Kalidasa	podía	ver	el	templo,	empequeñecido	por	la
distancia	hasta	parecer	una	diminuta	cabeza	blanca	de	 flecha,	erguida	en	 la	cumbre
misma	 de	 Sri	 Kanda.	 No	 parecía	 obra	 humana;	 ante	 ella,	 el	 rey	 recordaba	 las
montañas	 aún	 más	 altas	 divisadas	 en	 su	 juventud,	 cuando	 fuera	 medio	 huésped	 y
medio	rehén	en	la	corte	de	Mahinda	el	Grande.	Todos	los	gigantes	que	custodiaban	el
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imperio	 de	 Mahinda	 eran	 la	 base	 de	 tales	 crestas,	 formadas	 de	 una	 sustancia
deslumbrante	 y	 cristalina	 que	 no	 tenía	 nombre	 en	 el	 idioma	 de	 Taprobane.	 Los
hindúes	 creían	 que	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de	 agua,	 mágicamente	 transformada,
pero	Kalidasa	reía	ante	tales	supersticiones.

Ese	resplandor	marfilino	estaba	sólo	a	tres	días	de	marcha:	uno,	por	la	ruta	real,	a
través	 de	 bosques	 y	 arrozales;	 y	 dos	 más	 por	 la	 escalera	 serpenteante	 que	 jamás
podría	volver	a	subir,	porque	en	su	extremo	estaba	el	único	enemigo	temible,	el	único
al	que	no	podía	vencer.	A	veces	envidiaba	a	los	peregrinos,	cuando	veía	la	fina	línea
de	 fuego	 dibujada	 por	 sus	 antorchas	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 montaña.	 El	 más	 humilde
mendigo	 podía	 saludar	 a	 la	 aurora	 sagrada	 y	 recibir	 la	 bendición	 de	 los	 dioses;	 el
gobernante	de	toda	esa	tierra,	no.

Pero	 tenía	 sus	 consuelos,	 siquiera	 por	 un	 tiempo.	Allí,	 custodiados	 por	 fosos	 y
murallas,	estaban	los	estanques	y	las	fuentes	y	el	Jardín	de	las	Delicias,	en	los	cuales
había	derrochado	el	tesoro	de	su	reino.	Y	cuando	se	cansaba	de	ellos	tenía	las	damas
de	la	roca	(las	de	carne	y	hueso,	a	quienes	llamaba	cada	vez	con	menor	frecuencia)	y
los	 doscientos	 inmortales	 inmóviles	 con	 quienes	 solía	 compartir	 sus	 pensamientos,
pues	no	había	otros	en	los	que	pudiera	confiar.

Un	trueno	retumbó	a	lo	largo	del	horizonte	occidental.	Kalidasa	volvió	la	espalda
a	 la	muda	amenaza	de	 la	montaña	para	mirar	hacia	 la	distante	 esperanza	de	 lluvia.
Ese	 año	 el	 monzón	 venía	 con	 retraso;	 los	 lagos	 artificiales	 que	 alimentaban	 el
complejo	 sistema	de	 irrigación	 de	 la	 isla	 estaban	 casi	 vacíos.	A	 esa	 altura	 del	 año,
normalmente,	se	veía	el	centelleo	del	agua	en	el	más	grande	de	todos	ellos,	al	que	sus
súbditos,	 como	 él	 bien	 sabía,	 llamaban	 aún	 con	 el	 nombre	 de	 su	 padre:	 Paravana
Samudra,	 el	 mar	 de	 Paravana.	 Hacía	 sólo	 treinta	 años	 que	 estaba	 terminado,	 tras
muchas	 generaciones	 de	 esfuerzo.	 En	 días	 más	 felices,	 el	 joven	 príncipe	 Kalidasa
había	 estado	 allí	 junto	 a	 su	 padre,	 orgulloso,	 mientras	 se	 abrían	 las	 grandes
compuertas	 para	 que	 las	 aguas	 vivificantes	 fluyeran	 sobre	 la	 tierra	 sedienta.	 En	 el
reino	entero	no	había	una	vista	más	encantadora	que	el	espejo,	suavemente	rizado,	de
aquel	inmenso	lago	creado	por	el	hombre,	cuando	en	él	se	reflejaban	las	cúpulas	y	las
espiras	de	Ranapura,	Ciudad	de	Oro:	 la	antigua	capital	que	él	había	abandonado	en
busca	de	sus	sueños.

Una	vez	más	retumbaron	los	truenos,	pero	Kalidasa	comprendió	que	se	trataba	de
una	 promesa	 vana.	Aun	 allí,	 en	 lo	más	 alto	 de	 la	Roca	 del	Demonio,	 la	 atmósfera
pendía	 inmóvil	 y	 sin	 vida;	 no	 se	 percibía	 ninguna	 de	 esas	 súbitas	 ráfagas	 que
anunciaban	la	llegada	del	monzón.	Antes	de	que	al	fin	llegaran	las	lluvias,	el	hambre
se	agregaría	a	sus	problemas.

—Su	 Majestad	 —dijo	 el	 cortesano	 Adigar—,	 los	 enviados	 están	 a	 punto	 de
marcharse	y	desean	presentar	sus	respetos.

¡Ah,	sí,	aquellos	dos	pálidos	embajadores	del	Occidente	ultramarino!	Lamentaría
que	se	fueran,	pues,	en	su	abominable	taprobani,	le	habían	traído	nuevas	de	muchas
maravillas,	 aunque	 dispuestos	 a	 admitir	 que	 ninguna	 podía	 igualar	 a	 ese	 palacio-
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fortaleza	edificado	en	el	cielo.
Kalidasa	 volvió	 la	 espalda	 a	 la	montaña	 coronada	 de	 nieve	 y	 al	 paisaje	 reseco,

reverberante,	para	iniciar	el	descenso	por	los	escalones	de	granito	hacia	la	cámara	de
audiencias.	Detrás	de	él	el	chambelán	y	sus	ayudantes	portaban	presentes	de	gemas	y
marfil	 para	 aquellos	 hombres	 altos	 y	 orgullosos,	 que	 esperaban	 para	 despedirse.
Pronto	 llevarían	 los	 tesoros	 de	 Taprobane	 por	 el	mar,	 hasta	 una	 ciudad	 siglos	más
joven	que	Ranapura;	y	tal	vez,	por	un	tiempo,	distraerían	los	sombríos	pensamientos
del	emperador	Adrián.

El	 Mahanayake	 Thero,	 con	 su	 túnica	 semejante	 a	 una	 llamarada	 naranja
contrastante	con	el	blanco	revoque	del	templo,	caminaba	lentamente	hacia	el	parapeto
septentrional.	 Muy	 por	 debajo	 se	 extendía	 el	 cuadriculado	 de	 arrozales,	 entre
horizonte	y	horizonte;	las	líneas	oscuras	de	los	canales	para	irrigación,	el	resplandor
azul	del	Paravana	Samudra	y,	más	allá	de	ese	mar	Mediterráneo,	las	cúpulas	sagradas
de	 Ranapura,	 que	 flotaban	 como	 burbujas	 fantasmales,	 de	 imposible	 enormidad
cuando	 se	 calculaba	 la	 verdadera	 distancia.	Llevaba	 treinta	 años	 contemplando	 ese
panorama	siempre	cambiante,	pero	sabía	que	jamás	captaría	todos	los	detalles	de	su
fugaz	complejidad.	Colores	y	límites	se	alteraban	en	cada	estación;	más	aún,	con	cada
nube	 que	 pasaba.	 En	 el	 día	 en	 que	 él	 también	 pasara	 a	 mejor	 vida,	 pensaba
Bodhidharma,	aun	entonces	notaría	algo	nuevo.

Sólo	una	cosa	desentonaba	en	el	exquisito	diseño	de	ese	paisaje.	Por	diminuta	que
se	viera	desde	esa	altura,	la	mole	gris	de	la	Roca	del	Demonio	parecía	un	intruso	de
otros	mundos.	En	realidad,	 la	 leyenda	sostenía	que	Yakkagala	era	un	fragmento	del
Himalaya	 que	 el	 dios-mono	 Hanuman	 había	 dejado	 caer,	 en	 su	 prisa	 por	 llevar
montaña	y	medicinas	a	sus	camaradas	heridos,	al	acabar	las	batallas	del	«Ramayana».

Desde	esa	distancia	era	 imposible,	por	supuesto,	distinguir	con	detalle	 la	 locura
de	Kalidasa,	con	excepción	de	una	difusa	línea	que	indicaba	las	murallas	exteriores
del	Jardín	de	las	Delicias.	Sin	embargo,	una	vez	que	se	experimentaba	el	impacto	de
esa	Roca	del	Demonio,	ya	no	se	la	podía	olvidar.	El	Mahanayake	Thero	podía	ver	con
la	 imaginación,	 tan	 claramente	 como	 si	 estuviera	 allí,	 las	 inmensas	 garras	 del	 león
que	 sobresalían	 en	 la	misma	 faz	 del	 acantilado,	mientras	 en	 lo	 alto	 se	 cernían	 las
fortificaciones	por	las	cuales	(era	fácil	creerlo),	aún	caminaba	el	Rey	Maldito…

Un	 trueno	 resonó	 allá	 arriba,	 elevándose	 rápidamente	 en	 un	 crescendo	 de	 tal
potencia	 que	 pareció	 sacudir	 a	 la	 misma	montaña.	 En	 una	 conmoción	 sostenida	 y
constante,	 cruzó	 corriendo	 el	 cielo	 apagándose	 hacia	 el	 este.	 Por	 unos	 largos
segundos	 retumbaron	 los	 ecos	 en	 el	 horizonte.	 Nadie	 hubiera	 podido	 confundir
aquello	con	un	anuncio	de	 las	 lluvias	venideras;	 estaban	 fijadas	para	dentro	de	 tres
semanas,	y	Control	de	Monzones	nunca	se	equivocaba	en	más	de	veinticuatro	horas.
Cuando	 las	 reverberaciones	 se	 apagaron,	 el	 Mahanayake	 se	 volvió	 hacia	 su
compañero.

—¡Vaya	con	los	corredores	obligatorios	para	el	reingreso!	—dijo,	con	un	fastidio
ligeramente	superior	al	que	debía	permitirse	un	exponente	del	Dharma—.	¿Tenemos
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la	medición?
El	monje	más	 joven	pronunció	algunas	palabras	ante	su	micrófono	de	pulsera	y

aguardó	una	respuesta.
—Sí	 —anunció—,	 llegó	 a	 ciento	 veinte.	 Cinco	 decibelios	 más	 que	 la	 última

máxima.
—Envía	la	protesta	de	costumbre	a	los	controles	de	Kennedy	o	de	Gagarin,	según

corresponda.	 Pensándolo	mejor,	 quéjate	 a	 los	 dos.	Aunque	 no	 servirá	 de	 nada,	 por
supuesto.

En	tanto	seguía	con	la	vista	el	trazo	humeante	que	se	iba	disolviendo	poco	a	poco
en	el	cielo,	el	Bodhidharma	Mahanayake	Thero,	octogésimo	quinto	de	ese	nombre,
tuvo	una	súbita	ocurrencia,	nada	propia	de	un	monje.	Kalidasa	hubiera	sabido	cómo
tratar	a	los	operadores	de	líneas	espaciales	que	sólo	pensaban	en	los	dólares	por	kilo
puesto	en	órbita;	algo	que	incluyera,	probablemente,	el	empalamiento,	elefantes	con
calzado	metálico	o	el	aceite	hirviendo.

Pero	la	vida,	claro	está,	había	sido	mucho	más	simple	dos	mil	años	atrás.
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2.	El	ingeniero

Sus	 amigos,	 cuyo	número	disminuía	 de	 año	 en	 año,	 lo	 llamaban	 Johan.	El	mundo,
cuando	 se	 acordaba	 de	 él,	 le	 decía	Raja.	 Su	 nombre	 completo	 abarcaba	 quinientos
años	de	historia:	Johan	Oliver	de	Alwis	Sri	Rajasinghe.

En	cierta	época,	los	turistas	que	visitaban	la	Roca	lo	habían	buscado	con	cámaras
y	 tomavistas,	 pero	 en	 la	 actualidad	 existía	 toda	 una	 generación	 que	 ignoraba	 por
completo	los	días	en	los	que	él	había	sido	el	rostro	más	conocido	del	sistema	solar.
No	 lamentaba	 su	 pasada	 gloria,	 pues	 le	 había	 proporcionado	 la	 gratitud	 de	 toda	 la
humanidad.	Pero	 también	había	 traído	 consigo	vanas	 lamentaciones	por	 los	 errores
que	había	cometido,	y	pena	por	las	vidas	despilfarradas,	puesto	que	un	poco	más	de
previsión	o	de	paciencia	pudo	haberlas	salvado.	Naturalmente,	ahora	resultaba	fácil,
con	 la	 perspectiva	 de	 la	 historia,	 comprender	 lo	 que	 se	 debió	 hacer	 para	 evitar	 la
Crisis	de	Auckland	o	para	reunir	las	reacias	firmas	del	Tratado	de	Samarkanda.	Era
una	 tontería	 echarse	 en	 cara	 los	 inevitables	 errores	 del	 pasado,	 pero	 había
oportunidades	 en	 las	 que	 la	 conciencia	 le	 dolía	 más	 que	 las	 difusas	 punzadas	 de
aquella	vieja	bala	patagónica.

Nadie	creyó	que	su	retiro	pudiera	durar	tanto	tiempo.
—Regresará	antes	de	que	pasen	seis	meses	—le	había	dicho	el	presidente	mundial

Chu—.	El	poder	crea	hábito.
—En	mí	no	—había	sido	su	respuesta,	bastante	sincera.
Pues	 el	 poder	 le	 había	 llegado	 sin	 buscarlo.	 Y	 siempre	 fue	muy	 especial,	 algo

limitado:	 un	 poderío	 de	 consejero,	 no	 de	 ejecutivo.	 Era	 sólo	 Auxiliar	 Especial
(embajador	no	oficial)	de	Asuntos	Políticos,	responsable	directo	ante	el	presidente	y
el	 consejo;	 su	 personal	 nunca	 excedió	 el	 número	 de	 diez…	 once,	 contando	 a
Aristóteles	(su	terminal	aún	tenía	acceso	a	los	bancos	procesadores	y	de	memoria	de
Ari	y	se	comunicaban	varias	veces	al	año).	Pero	en	 los	últimos	 tiempos,	el	consejo
aceptaba	invariablemente	sus	sugerencias	y	el	mundo	le	otorgó	gran	parte	del	crédito
que	debieron	recibir	los	anónimos	y	desconocidos	burócratas	de	la	División	Paz.

Así,	 fue	 el	 embajador	 volante	 Rajasinghe	 quien	 obtuvo	 toda	 la	 publicidad,
mientras	iba	de	rebelión	en	rebelión,	masajeando	un	ego	aquí,	desactivando	una	crisis
allá	y	manipulando	la	verdad	con	consumada	destreza.	Sin	llegar	jamás	a	mentir,	por
supuesto;	eso	habría	sido	fatal.	Sin	la	infalible	memoria	de	Ari,	nunca	hubiera	podido
conservar	el	dominio	de	las	intrincadas	hebras	que	a	veces	debía	devanar	para	que	la
humanidad	pudiera	vivir	en	paz.	Cuando	empezaba	a	disfrutar	del	juego	por	el	juego
mismo,	ya	era	hora	de	renunciar.

Eso	 había	 ocurrido	 veinte	 años	 antes,	 sin	 que	 jamás	 lamentara	 su	 decisión.
Quienes	 predijeron	 que	 el	 aburrimiento	 tendría	 éxito	 allí	 donde	 había	 fracasado	 la
tentación	del	poder,	no	conocían	a	este	hombre	ni	comprendían	sus	orígenes.	Había
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vuelto	 a	 los	 campos	 y	 bosques	 de	 su	 juventud,	 y	 vivía	 a	 sólo	 un	 kilómetro	 de	 la
enorme	 roca	 sombría	 que	 dominara	 su	 infancia.	 Su	 casa,	 en	 realidad,	 estaba	 más
cerca	del	ancho	foso	que	rodeaba	el	Jardín	de	las	Delicias,	y	las	fuentes	diseñadas	por
el	 arquitecto	 de	 Kalidasa	 chapoteaban	 ahora	 en	 el	 mismo	 patio	 de	 Johan,	 tras	 un
silencio	de	dos	mil	 años.	El	 agua	 aún	 fluía	 por	 los	 conductos	 de	piedra	originales;
nada	 había	 cambiado,	 aunque	 ahora	 eran	 bombas	 eléctricas	 las	 que	 llenaban	 las
cisternas,	allá	arriba	en	la	roca,	y	no	tandas	de	sudorosos	esclavos.

Asegurar	 para	 su	 retiro	 ese	 trozo	 de	 tierra,	 anegado	 de	 historia,	 había	 dado	 a
Johan	más	satisfacción	que	ningún	otro	acto	en	toda	su	carrera;	con	eso	satisfacía	un
sueño	 que	 nunca	 creyó	 ver	 hecho	 realidad.	 La	 tarea	 requirió	 de	 toda	 su	 habilidad
diplomática,	aparte	de	alguna	delicada	extorsión	en	el	Departamento	de	Arqueología.
Más	tarde	surgieron	interrogantes	en	la	Asamblea	de	Estado;	por	suerte,	las	preguntas
no	recibieron	respuesta.

La	longitud	del	foso	lo	aislaba	de	todos,	salvo	de	los	turistas	y	los	estudiantes	más
decididos;	 lo	ocultaba	un	espeso	muro	de	árboles,	que	deslumbraban	con	sus	 flores
durante	 todo	 el	 año.	Los	 árboles	 albergaban	 también	 varias	 familias	 de	monos	 que
constituían	 un	 espectáculo	 divertido,	 aunque	 a	 veces	 invadían	 la	 casa	 y	 huían	 con
cualquier	objeto	portátil	que	atrajera	su	atención.	Entonces	se	producía	una	pequeña
guerra	entre	especies,	con	buscapiés	y	gritos	de	alarma	recogidos	en	grabaciones,	que
perturbaban	a	 los	humanos	 tanto	o	más	que	a	 los	simios.	De	cualquier	modo,	éstos
volvían	 muy	 pronto,	 pues	 habían	 aprendido	 tiempo	 atrás	 que	 nadie	 era	 capaz	 de
hacerles	daño.

Mientras	uno	de	 los	más	desaforados	crepúsculos	de	Taprobane	 transfiguraba	el
cielo	 del	 oeste,	 un	 pequeño	 triciclo	 eléctrico	 surgió	 de	 entre	 los	 árboles	 y	 avanzó
hasta	las	columnas	del	pórtico	estilo	Chola	auténtico,	del	último	período	Ranapura,	y,
por	 tanto,	 completamente	 anacrónico	 allí.	 Pero	 sólo	 el	 profesor	 Sarath	 lo	 había
advertido,	cosa	muy	habitual	en	él.

En	su	larga	y	amarga	experiencia,	Rajasinghe	había	aprendido	a	no	confiar	nunca
en	sus	primeras	impresiones,	pero	también	a	no	pasarlas	por	alto.	Esperaba	en	parte
que	 Vannevar	 Morgan	 fuera	 un	 hombre	 a	 la	 medida	 de	 sus	 éxitos:	 grande	 e
imponente.	El	ingeniero,	en	cambio,	estaba	bien	por	debajo	de	la	estatura	promedio;	a
primera	 vista	 podía	 parecer	 hasta	 frágil.	 Sin	 embargo,	 ese	 cuerpo	delgado	 era	 todo
fibra;	el	pelo,	negro	como	la	tinta,	enmarcaba	un	rostro	que	no	representaba,	ni	con
mucho,	 sus	 cincuenta	 y	 un	 años.	El	 archivo	 videográfico	Biogr	 de	Ari	 no	 le	 hacía
justicia;	hubiera	podido	ser	un	poeta	romántico,	un	concertista	de	piano	o,	tal	vez,	un
gran	 actor,	 de	 los	 que	 hechizan	 a	 las	 multitudes	 con	 su	 talento.	 Rajasinghe	 sabía
reconocer	el	poder	cuando	lo	veía,	porque	el	poder	había	sido	su	oficio;	y	era	poder	lo
que	tenía	ante	sí.	Cuidado	con	los	hombres	pequeños,	se	decía	con	frecuencia,	porque
son	los	que	mueven	y	agitan	al	mundo.

Y	 con	 esos	 pensamientos	 surgió	 la	 primera	 chispa	 de	 aprensión.	Casi	 todas	 las
semanas	 llegaban	 viejos	 amigos	 y	 antiguos	 enemigos	 hasta	 ese	 lugar	 remoto,	 para
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intercambiar	noticias	y	 reminiscencias	del	pasado.	Recibía	 con	agrado	 tales	visitas,
pues	 daban	 a	 su	 vida	 un	 esquema	 continuo.	 Pero	 siempre	 sabía,	 con	 bastante
proximidad,	cuál	era	el	propósito	de	la	entrevista	y	qué	temas	se	tocarían.	En	cambio,
hasta	 donde	 Rajasinghe	 podía	 asegurar,	 él	 y	Morgan	 no	 tenían	 intereses	 comunes,
salvo	 los	 que	 cualquier	 hombre	 compartía	 con	 los	 demás	 en	 esa	 época.	 No	 se
conocían	 ni	 habían	 hablado	 nunca;	 en	 realidad,	 hasta	 el	 nombre	 de	Morgan	 le	 fue
difícil	de	identificar.	Y	lo	más	desconcertante	era	que	el	ingeniero	deseara	mantener
en	secreto	este	encuentro.

Rajasinghe	 había	 cumplido	 con	 tal	 petición,	 pero	 con	 cierta	 sensación	 de
resentimiento.	Ya	no	había	necesidad	de	secretos	en	su	pacífica	existencia;	lo	último
que	 deseaba	 era	 que	 algún	misterio	 importante	 viniera	 a	 afectar	 su	 ordenada	 vida.
Acabó	para	siempre	con	Seguridad	cuando	retiró,	hacía	diez	años	o	quizá	más,	a	los
hombres	que	componían	su	guardia	personal.	Sin	embargo,	lo	que	más	le	preocupaba
no	era	ese	pequeño	misterio,	sino	su	propio	y	total	desconcierto.	El	jefe	de	ingenieros
del	Grupo	Tierra,	del	Cuerpo	de	Construcciones	Terráqueas,	no	iba	a	viajar	miles	de
kilómetros	tan	sólo	para	pedirle	un	autógrafo	o	para	pronunciar	las	frases	hechas	de
todos	 los	 turistas.	Seguramente	 lo	 traían	 razones	muy	específicas	y,	por	mucho	que
Rajasinghe	se	esforzara,	no	lograba	imaginarlas.

Aun	 en	 su	 época	 de	 funcionario	 público,	 Rajasinghe	 no	 había	 tenido	 ninguna
oportunidad	 de	 tratar	 con	 la	 CCT;	 sus	 tres	 divisiones.	 Tierra,	 Mar,	 Espacio,
constituían,	 por	 enormes	 que	 fueran,	 la	 menor	 fuente	 de	 noticias	 entre	 las
organizaciones	 especializadas	 de	 la	 Federación	Mundial.	 Sólo	 cuando	 se	 producía
alguna	resonante	falla	técnica	o	un	conflicto	abierto	con	uno	u	otro	grupo	histórico	o
ambiental,	 sólo	 entonces	 emergía	 la	 CCT	 de	 entre	 las	 sombras.	 La	 última
confrontación	de	este	tipo	se	produjo	con	el	Oleoducto	Antártico,	aquel	milagro	de	la
ingeniería	del	siglo	XXI,	construido	para	bombear	el	carbón	fluidizado	de	 los	vastos
depósitos	 polares	 a	 las	 plantas	 de	 energía	 y	 fábricas	 de	 todo	 el	 mundo.	 En	 un
arranque	 de	 euforia	 ecológica,	 la	 CCT	 había	 propuesto	 demoler	 la	 última	 sección
superviviente	 de	 la	 tubería	 para	 devolver	 la	 tierra	 a	 los	 pingüinos.	 En	 seguida
surgieron	gritos	de	protesta	entre	 los	arqueólogos	 industriales,	horrorizados	ante	 tal
vandalismo,	 y	 entre	 los	 naturalistas,	 quienes	 señalaron	 que	 los	 pingüinos	 adoraban
aquella	 tubería	 abandonada.	Allí	 encontraban	 alojamiento	 de	 una	 calidad	de	 la	 que
nunca	hasta	entonces	habían	disfrutado,	y	eso	contribuía	a	una	explosión	demográfica
ante	la	cual	las	ballenas	asesinas	apenas	daban	abasto.	La	CCT	se	rindió	por	fin	sin
presentar	batalla.

Rajasinghe	 no	 sabía	 si	 Morgan	 había	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 aquella	 derrota
mínima.	Poco	importaba,	pues	su	nombre	se	asociaba	con	el	triunfo	más	grande	de	la
CCT.

Lo	 llamaban	 y	 con	 justicia,	 el	 Puente	 Supremo.	 Rajasinghe	 había	 visto,	 como
medio	mundo,	elevarse	suavemente	hasta	el	cielo	la	última	sección,	que	ya	era	por	sí
misma	una	de	las	maravillas	de	la	época,	mediante	el	Graf	Zeppelin.	Todas	las	lujosas
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instalaciones	 de	 la	 aeronave	 habían	 sido	 retiradas	 para	 economizar	 peso;	 se	 había
vaciado	la	famosa	piscina	y	los	reactores	bombeaban	con	bolsas	de	gas	el	exceso	de
calor,	para	proporcionar	el	 impulso	suplementario.	Por	vez	primera	se	 levantaba	un
peso	muerto	 superior	 a	 las	mil	 toneladas,	 tres	 kilómetros	 orientados	 en	 línea	 recta
hacia	 el	 firmamento.	 Y	 todo	 ello	 (para	 desencanto	 de	 muchos),	 sin	 la	 menor
dificultad.

Ningún	barco	volvería	 a	 pasar	 junto	 a	 las	Columnas	 de	Hércules	 sin	 saludar	 al
puente	más	formidable	entre	 los	construidos	por	el	hombre	hasta	el	momento,	y	 tal
vez	 también	 en	 el	 futuro.	 En	 la	 conjunción	 del	 Mediterráneo	 con	 el	 Atlántico	 se
elevaban	las	dos	torres	gemelas,	las	estructuras	más	altas	del	mundo;	una	frente	a	la
otra,	 con	 quince	 quilómetros	 de	 vacío	 entre	 ambas	 exceptuando	 el	 increíble	 y
delicado	arco	del	Puente	de	Gibraltar.

Sería	un	privilegio	conocer	al	hombre	que	lo	había	concebido,	aunque	llegara	con
una	hora	de	retraso.

—Le	 ofrezco	mis	 disculpas,	 embajador	—dijo	Morgan,	 al	 bajar	 del	 triciclo—.
Espero	que	la	demora	no	le	haya	causado	inconvenientes.

—En	 absoluto;	 puedo	 disponer	 libremente	 de	 mi	 tiempo.	 Supongo	 que	 ya	 ha
comido,	¿verdad?

—Sí,	 cuando	 cancelaron	 la	 conexión	 con	 Roma.	 Entonces	 me	 sirvieron	 un
almuerzo	excelente.

—Mejor,	probablemente,	del	que	le	hubieran	servido	en	el	hotel	Yakkagala.	Le	he
reservado	un	cuarto	allí	para	que	pase	la	noche;	está	a	sólo	un	kilómetro	de	aquí,	y
temo	que	deberemos	aplazar	nuestra	conversación	hasta	la	hora	del	desayuno.

Morgan	pareció	desilusionado,	pero	mostró	su	aquiescencia	con	un	encogimiento
de	hombros.

—Bueno,	tengo	trabajo	de	sobra	para	entretenerme.	Supongo	que	el	hotel	tendrá
las	 instalaciones	 completas	 para	 ejecutivos…	 o	 al	 menos	 una	 de	 las	 usuales
terminales.

Rajasinghe	se	echó	a	reír.
—No	 le	 garantizo	 nada	 más	 sofisticado	 que	 un	 teléfono.	 Pero	 tengo	 una	 idea

mejor.	Dentro	de	media	hora	llevaré	a	algunos	amigos	a	la	Roca.	Dan	un	interesante
espectáculo	audiovisual	sumamente	recomendable;	si	quiere	venir	con	nosotros	estaré
encantado.

Notó	que	Morgan,	vacilante,	buscaba	una	excusa	cortés.
—Muy	amable	de	su	parte,	pero	tengo	que	comunicarme	con	mi	oficina,	de	veras.
—Puede	 utilizar	 mi	 terminal.	 Puedo	 asegurarle	 que	 el	 espectáculo	 le	 parecerá

fascinante,	y	dura	sólo	una	hora.	Ah,	me	olvidaba,	usted	no	quiere	que	nadie	sepa	de
su	presencia	aquí.	Bueno,	lo	presentaré	como	el	doctor	Smith,	de	la	Universidad	de
Tasmania.	Estoy	seguro	de	que	mis	amigos	no	lo	reconocerán.

Rajasinghe	no	 tenía	 la	menor	 intención	de	ofender	 a	 su	visitante,	 pero	 el	 breve
destello	 de	 irritación	 de	 Morgan	 fue	 inconfundible.	 Los	 instintos	 del	 viejo
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diplomático	se	pusieron	en	marcha	automáticamente	y	archivaron	 la	 reacción	como
referencia	futura.

—De	eso	estoy	seguro	—dijo	el	 ingeniero,	y	Rajasinghe	notó	en	su	voz	el	 tono
inconfundible	 de	 la	 amargura—.	 Está	 bien,	 seré	 el	 doctor	 Smith.	 Y	 ahora,	 si	 me
permite	utilizar	su	terminal…

Interesante,	 pensó	 Rajasinghe.	 Mientras,	 condujo	 a	 su	 huésped	 hasta	 la	 casa;
probablemente	 no	 tenía	 importancia.	Hipótesis	 provisional:	Morgan	 era	 un	 hombre
frustrado,	tal	vez	hasta	desilusionado.	Era	difícil	comprender	por	qué,	puesto	que	era
considerado	uno	de	los	líderes	en	su	profesión.	¿Qué	más	podía	desear?

Cabía	una	sola	respuesta.	Rajasinghe	conocía	bien	los	síntomas,	siquiera	porque
en	 su	 caso	 la	 enfermedad	 se	 había	 extinguido	mucho	 tiempo	 atrás.	 «La	 fama	 es	 el
acicate»,	recitó,	en	el	silencio	de	sus	pensamientos.	¿Cómo	seguía?	«Última	debilidad
en	las	mentes	nobles…	Despreciar	el	placer	por	días	laboriosos».

Sí,	 eso	 podía	 explicar	 el	 descontento	 que	 sus	 antenas,	 aún	 sensibles,	 habían
detectado.	Y	 recordó	 de	 pronto	 que	 aquel	 inmenso	 arco	 iris	 entre	Europa	 y	África
recibía,	invariablemente,	el	título	de	El	Puente;	a	veces,	el	Puente	de	Gibraltar…	pero
nunca	el	Puente	de	Morgan.

Bueno,	pensó	Rajasinghe	para	sí,	si	es	fama	lo	que	busca,	doctor	Morgan,	no	la
hallará	 aquí.	 Entonces,	 por	 mil	 yakkas,	 ¿por	 qué	 ha	 venido	 a	 nuestra	 pequeña	 y
tranquila	Taprobane?
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3.	Las	fuentes

Durante	 muchos	 días,	 elefantes	 y	 esclavos	 habían	 bregado	 bajo	 el	 sol	 atroz,
transportando	la	interminable	cadena	de	cántaros	por	la	faz	del	acantilado.

—¿Está	listo?	—preguntaba	el	rey,	una	y	otra	vez.
—No,	 majestad	 —respondía	 el	 artesano	 principal—,	 el	 tanque	 no	 está	 lleno

todavía.	Pero	tal	vez	mañana…
Y	 al	 fin	 había	 llegado	 el	mañana;	 ahora	 la	 corte	 en	 pleno	 estaba	 reunida	 en	 el

Jardín	 de	 las	 Delicias,	 bajo	 los	 toldos	 de	 telas	 coloreadas.	 Grandes	 abanicos
refrescaban	 al	 rey,	 agitados	 por	 suplicantes	 súbditos	 que	 habían	 sobornado	 al
chambelán	 para	 obtener	 ese	 arriesgado	 privilegio.	 Era	 un	 honor	 que	 podía
conducirlos	a	las	grandes	riquezas	o	a	la	muerte.

Todas	 las	miradas	 estaban	 fijas	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Roca	 y	 en	 las	 diminutas
siluetas	que	 se	movían	en	 su	cumbre.	Flameó	una	bandera;	mucho	más	abajo	 sonó
brevemente	 un	 cuerno.	 En	 la	 base	 del	 acantilado,	 unos	 obreros	 manipulaban
frenéticamente	 las	poleas	y	 las	palancas.	Sin	 embargo,	 pasó	mucho	 tiempo	 sin	que
nada	ocurriera.

En	el	rostro	del	rey	empezó	a	extenderse	un	gesto	de	malhumor;	 la	corte	entera
echó	a	temblar.	Aun	los	abanicos	perdieron	impulso	por	algunos	segundos,	sólo	para
cobrar	nueva	velocidad	al	 recordar	 sus	operarios	 los	azares	de	 su	 tarea.	En	eso,	un
grito	enorme	se	oyó	entre	los	trabajadores,	al	pie	de	Yakkagala;	un	grito	de	triunfo	y
regocijo,	 que	 fue	 aproximándose	 a	 ritmo	 creciente,	 según	 corría	 por	 los	 senderos
bordeados	de	 flores.	Y	con	él	 llegaba	otro	sonido,	no	 tan	potente,	pero	que	daba	 la
impresión	de	fuerzas	irresistibles,	contenidas,	lanzadas	hacia	el	objetivo.

Una	 tras	 otra,	 surgiendo	 de	 la	 Tierra	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 las	 esbeltas
columnas	de	agua	saltaron	hacia	el	cielo	sin	nubes.	Al	llegar	a	una	altura	cuatro	veces
mayor	que	la	estructura	del	hombre	rompieron	en	flores	de	rocío.	La	luz	del	Sol,	al
atravesarlas,	 creaba	 una	 neblina	 teñida	 de	 arco	 iris,	 que	 aumentaba	 lo	 extraño	 y	 lo
bello	de	la	escena.	Nunca	ojos	humanos	en	la	historia	de	Taprobane	habían	visto	tal
maravilla.

El	rey	sonrió	y	los	cortesanos	se	animaron	a	respirar	otra	vez.	En	esta	ocasión,	las
tuberías	 enterradas	 no	 habían	 estallado	 bajo	 el	 peso	 del	 agua;	 a	 diferencia	 de	 sus
infortunados	 predecesores,	 los	 albañiles	 que	 las	 habían	 construido	 tendrían	 tantas
posibilidades	 de	 alcanzar	 la	 vejez	 como	 cualquiera	 de	 quienes	 trabajaban	 para
Kalidasa.

Casi	 tan	 imperceptiblemente	 como	 el	 sol	 del	 oeste,	 los	 chorros	 iban	 perdiendo
altura.	 Llegó	 un	 momento	 en	 que	 no	 alcanzaron	 sino	 la	 estatura	 humana:	 los
depósitos,	tan	penosamente	llenados,	estaban	ya	casi	vacíos.	Pero	el	rey	se	mostraba
muy	satisfecho;	alzó	la	mano	y	el	nivel	de	agua	de	las	fuentes	descendió,	para	volver
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a	 elevarse	 como	 en	 una	 última	 reverencia	 ante	 el	 trono;	 al	 fin	 sucumbieron	 en
silencio.	 Por	 un	 rato	 hubo	 ondulaciones	 que	 iban	 y	 venían	 por	 la	 superficie	 de	 los
charcos	 espejados;	 al	 momento	 volvieron	 a	 quedar	 inmóviles	 como	 espejos,
enmarcando	la	imagen	de	la	Roca	eterna.

—Los	obreros	han	trabajado	bien	—dijo	Kalidasa—.	Que	se	les	deje	en	libertad.
Hasta	 qué	 punto	 habían	 trabajado	 bien	 era	 algo	 que	 nadie	 comprendería,	 por

supuesto,	 pues	 nadie	 podía	 compartir	 las	 solitarias	 visiones	 de	 un	 rey	 artista.
Kalidasa,	 al	 inspeccionar	 los	 jardines	 exquisitos	 que	 rodeaban	Yakkagala,	 sintió	 la
mayor	satisfacción	que	jamás	conociera.

Allí,	al	pie	de	la	Roca,	había	concebido	y	creado	el	Paraíso.	Tan	sólo	le	restaba
construir	el	Cielo,	allá	en	la	Cumbre.
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4.	La	Roca	del	Demonio

Aquel	 astuto	 espectáculo	 de	 luces	 y	 sonidos	 aún	 tenía	 el	 poder	 de	 conmover	 a
Rajasinghe,	a	pesar	de	haberlo	visto	diez	veces	y	conocer	de	memoria	cada	argucia
del	 programa.	 Era,	 naturalmente,	 obligatorio	 para	 todos	 los	 visitantes	 de	 la	 Roca,
aunque	 los	 críticos,	 como	 el	 profesor	 Sarath,	 se	 quejaban	 de	 que	 fuera	 historia
predigerida	para	turistas.	De	cualquier	modo,	era	mejor	la	historia	predigerida	que	la
falta	de	historia;	eso	 tendría	que	servir	mientras	Sarath	y	sus	colegas	no	dejaran	de
vociferar	 sus	 desacuerdos	 sobre	 la	 verdadera	 secuencia	 de	 los	 acontecimientos
ocurridos	allí,	dos	milenios	antes.

El	 pequeño	 anfiteatro	 daba	 al	 muro	 oeste	 de	 Yakkagala,	 con	 las	 doscientas
butacas	orientadas	de	tal	modo	que	cada	espectador	pudiera	ver	las	proyecciones	de
láser	 desde	 el	 ángulo	 correcto.	 La	 función	 comenzaba	 siempre	 a	 la	 misma	 hora,
durante	 todo	 el	 año:	 las	 diecinueve,	 cuando	 el	 último	 resplandor	 del	 invariable
crepúsculo	ecuatorial	se	borraba	en	el	cielo.

Ya	 estaba	 tan	 oscuro,	 que	 la	 Roca	 misma	 era	 invisible;	 su	 presencia	 sólo	 se
revelaba	 como	una	 enorme	 sombra	negra	que	 eclipsaba	 las	 tempranas	 estrellas.	De
pronto	brotó	de	 la	oscuridad	el	 lento	batir	de	un	 tambor	apagado;	después,	una	voz
serena	y	objetiva:

—Ésta	 es	 la	 historia	 de	 un	 rey	 que	 asesinó	 a	 su	 padre	 y	 fue	 muerto	 por	 su
hermano.	En	la	sangrienta	historia	de	la	humanidad,	eso	no	es	nada	nuevo.	Pero	este
rey	dejó	un	monumento	imponente	y	una	leyenda	que	ha	perdurado	por	siglos…

Rajasinghe	echó	una	mirada	furtiva	a	Vannevar	Morgan,	que	ocupaba	un	asiento	a
su	 derecha,	 entre	 las	 sombras.	 Aunque	 podía	 distinguir	 tan	 sólo	 el	 perfil	 de	 sus
facciones,	 notó	 que	 el	 ingeniero	 estaba	 atrapado	ya	 por	 el	 hechizo	 del	 relato.	A	 su
izquierda,	 los	 otros	 dos	 invitados,	 antiguos	 amigos	 de	 su	 etapa	 diplomática,
permanecían	 en	 idéntico	 trance.	 Tal	 como	 él	 asegurara	 a	 Morgan,	 no	 habían
reconocido	al	«doctor	Smith».	En	caso	contrario,	aceptaban	la	mentira	cortésmente.

—Se	 llamaba	 Kalidasa;	 nació	 cien	 años	 después	 de	 Cristo,	 en	 Ranapura,	 la
Ciudad	 de	Oro,	 durante	 siglos	 la	 capital	 de	 los	 reyes	 taprobanos.	 Pero	 una	 sombra
empañó	su	nacimiento…

La	música	cobró	mayor	volumen	al	unirse	flautas	y	cuerdas	al	palpitante	tambor,
para	esbozar	una	hechicera	y	regia	melodía	en	el	aire	nocturno.	Un	punto	de	 luz	se
encendió	en	la	faz	de	la	Roca;	luego	se	expandió	abruptamente,	y	sucedió	de	pronto,
como	 si	 una	 mágica	 ventana	 se	 hubiera	 abierto	 hacia	 el	 pasado,	 para	 revelar	 un
mundo	más	vivido	y	colorido	que	la	vida	misma.

La	 dramatización	 era	 excelente,	 se	 dijo	 Morgan,	 contento	 por	 primera	 vez	 al
haber	permitido	que	la	cortesía	se	impusiera	a	su	afán	de	trabajo.	Vio	la	alegría	del
rey	Paravana	 cuando	 su	 concubina	 favorita	 le	 presentó	 a	 su	 primer	 hijo	 varón…	y
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comprendió	cómo	esa	alegría	disminuía	cuando	la	reina	en	persona,	sólo	veinticuatro
horas	después,	daba	a	luz	a	un	más	firme	heredero	al	trono.	Aunque	primero	por	su
edad,	Kalidasa	no	sería	el	primero	en	la	sucesión;	así	el	escenario	quedaba	listo	para
la	tragedia.

—Sin	 embargo,	 en	 los	 primeros	 años	 de	 su	 infancia,	 Kalidasa	 y	 su	 medio
hermano	Malgara	 fueron	 los	mejores	amigos.	Crecían	 juntos,	 sin	mucha	conciencia
de	 sus	 destinos	 rivales	 ni	 de	 las	 intrigas	 que	 medraban	 a	 su	 alrededor.	 El	 primer
motivo	 de	 riña	 nada	 tuvo	 que	 ver	 con	 los	 accidentes	 del	 nacimiento;	 fue	 sólo	 un
regalo,	 inocente	 y	 bien	 intencionado.	 A	 la	 corte	 del	 rey	 Paravana	 llegaban
embajadores	 que	 traían	 tributos	 de	muchos	 países:	 seda	 de	Catay,	 oro	 de	 Indostán,
pulidas	armaduras	de	la	Roma	Imperial.	Y	un	día,	un	simple	cazador	de	los	bosques
se	aventuró	por	la	gran	ciudad,	portando	un	regalo	con	el	que	esperaba	complacer	a	la
familia	real…

Morgan	oyó	a	 su	alrededor	un	coro	de	 involuntarios	«oohh»	y	«aah»,	entre	 sus
invisibles	 compañeros.	 Nunca	 le	 habían	 gustado	 mucho	 los	 animales,	 pero	 debía
admitir	 que	 ese	 diminuto	 mono	 color	 de	 nieve,	 tan	 confiado	 en	 brazos	 del	 joven
príncipe	 Kalidasa,	 era	 realmente	 encantador.	 En	 aquella	 carita	 arrugada,	 dos	 ojos
enormes	miraban	fijamente	a	través	de	los	siglos…	y	a	través	del	abismo	misterioso,
aunque	no	del	todo	infranqueable,	que	separa	al	hombre	de	la	bestia.

—Según	las	crónicas,	nunca	se	había	visto	nada	semejante;	su	pelaje	era	blanco
como	la	leche;	sus	ojos,	rosados	como	los	rubíes.	Algunos	lo	creyeron	buen	presagio;
otros	lo	consideraron	de	mal	agüero,	pues	el	blanco	es	el	color	del	luto	y	de	la	muerte.
Y	sus	temores,	ay,	tenían	buenos	fundamentos.

»El	príncipe	Kalidasa	amaba	a	su	pequeña	mascota;	la	llamó	Hanuman,	como	el
valiente	dios-mono	del	Ramayana.	El	joyero	del	rey	fabricó	un	pequeño	carro	dorado,
en	el	cual	Hanuman	paseaba	solemnemente	por	la	corte,	para	diversión	y	deleite	de
cuantos	 lo	 observaban.	 Hanuman,	 a	 su	 vez,	 amaba	 a	 Kalidasa	 y	 no	 permitía	 que
ninguna	otra	persona	lo	tocara.	Tenía	especial	animadversión	por	el	príncipe	Malgara,
casi	como	si	presintiera	la	futura	rivalidad.	Y	un	día	infortunado	mordió	al	heredero
del	trono.

La	mordedura	 fue	 insignificante;	 sus	 consecuencias,	 inmensurables.	 Pocos	 días
después,	Hanuman	fue	envenenado;	órdenes	de	la	reina,	sin	duda.	Aquello	fue	el	fin
de	 la	 niñez	 para	 Kalidasa;	 dicen	 que	 desde	 entonces	 no	 volvió	 a	 sentir	 amor	 ni
confianza	por	otro	ser	humano.	Y	su	amistad	para	con	Malgara	se	 tornó	en	amarga
enemistad.

Tampoco	fue	ése	el	único	problema	causado	por	la	muerte	del	pequeño	mono.	Por
orden	 del	 rey	 le	 construyeron	 una	 tumba	 especial,	 con	 la	 tradicional	 forma	 de
campana	que	se	daba	a	 los	 templos	o	dagobas.	Aquélla	 fue	una	orden	excepcional,
pues	despertó	la	instantánea	hostilidad	de	los	monjes.	Las	dagobas	estaban	reservadas
para	las	reliquias	de	Buda,	y	aquello	parecía	un	sacrilegio	intencionado.

En	 realidad,	 bien	 pudo	 ser	 ésa	 la	 intención	 del	 rey,	 pues	 Paravana	 había	 caído
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bajo	el	imperio	de	un	swami	hindú	y	se	estaba	volviendo	contra	la	fe	budista.	Aunque
el	príncipe	Kalidasa	era	demasiado	joven	como	para	verse	envuelto	en	ese	conflicto,
gran	parte	del	odio	despertado	entre	los	monjes	se	volvió	contra	él.	Así	se	inició	un
odio	que	acabaría	desgarrando	el	país	en	los	años	venideros.

Como	 en	 el	 caso	 de	 tantas	 leyendas	 registradas	 por	 las	 antiguas	 crónicas	 de
Taprobane,	pasaron	casi	dos	mil	años	sin	pruebas	de	que	la	historia	de	Hanuman	y	el
joven	príncipe	Kalidasa	fuera	algo	más	que	una	encantadora	leyenda.	Al	fin,	en	2015,
un	equipo	de	arqueólogos	de	Harvard	descubrió	los	cimientos	de	un	pequeño	templo,
edificado	en	los	terrenos	del	antiguo	palacio	Ranapura.	El	templo	parecía	haber	sido
destruido	 deliberadamente,	 pues	 todos	 los	 ladrillos	 de	 la	 estructura	 habían
desaparecido.

—La	acostumbrada	cámara	de	reliquias,	instalada	en	los	cimientos,	estaba	vacía,
obviamente	 asaltada	 varios	 siglos	 antes.	 Pero	 los	 estudiantes	 contaban	 con
herramientas	 que	 ningún	 buscador	 de	 tesoros	 soñó	 en	 tiempos	 pasados:	 la
investigación	 con	 neutrino	 descubrió	 una	 segunda	 cámara	 de	 reliquias,	 a	 mucha
mayor	 profundidad.	 La	 superior	 era	 sólo	 una	 cobertura	 y	 había	 cumplido	 con	 su
finalidad:	la	cámara	interior	aún	conservaba	el	tesoro	de	amor	y	odio	que	había	sido
transportado	 por	 la	 corriente	 de	 los	 siglos…	hasta	 el	 lugar	 definitivo	 de	 reposo:	 el
museo	de	Ranapura.

Morgan	siempre	se	había	considerado,	y	con	motivos	suficientes,	bastante	duro	de
corazón	 y	 poco	 sentimental,	 nada	 propenso	 a	 los	 arrebatos	 de	 la	 emoción.	 Sin
embargo,	 y	 para	 su	 total	 confusión	 —era	 de	 esperar	 que	 sus	 compañeros	 no	 lo
notaran—	sintió	los	ojos	colmados	de	lágrimas	repentinas.	¡Era	ridículo	que	un	poco
de	música	almibarada	y	un	relato	sensiblero	pudieran	afectar	así	a	un	hombre	sensato!
Nunca	hubiera	creído	que	el	sólo	hecho	de	ver	el	juguete	de	un	niño	pudiera	hacerlo
sollozar.

En	 un	 súbito	 relampagueo	 de	 recuerdos	 —que	 le	 devolvieron	 un	 momento
perdido	 en	 cuarenta	 años	 de	 pasado—,	 comprendió	 por	 qué	 estaba	 tan	 conmovido.
Volvía	a	ver	su	querido	barrilete,	coleando	y	descendiendo	sobre	el	parque	de	Sydney,
donde	él	había	pasado	gran	parte	de	su	infancia.	Podía	sentir	el	calor	del	sol,	el	viento
suave	sobre	su	espalda	desnuda;	el	mismo	viento	traicionero	que	cesó	bruscamente,
haciendo	que	el	barrilete	cayera	hacia	tierra.	Quedó	enredado	en	las	ramas	del	roble
gigantesco,	al	que	se	suponía	más	antiguo	que	el	mismo	país;	él,	tontamente,	tiró	del
hilo,	 tratando	 de	 liberarlo.	 Fue	 su	 primera	 lección	 sobre	 la	 resistencia	 de	 los
materiales,	y	ya	nunca	la	olvidó.

El	hilo	 se	 rompió	allí	donde	estaba	enredado	y	el	barrilete	 salió	dando	 tumbos,
alejándose	por	el	cielo	estival;	iba	perdiendo	altura	poco	a	poco.	El	muchachito	corrió
hasta	el	borde	del	agua,	con	 la	esperanza	de	que	cayera	en	 tierra;	pero	el	viento	no
escuchó	sus	plegarias.

Pasó	largo	tiempo	sollozando	ante	los	fragmentos	deshechos.	Éstos	se	alejaban	a
la	deriva	por	el	gran	puerto,	como	un	velero	sin	mástil,	hasta	perderse	de	vista	rumbo
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al	mar	abierto.	Aquélla	fue	la	primera	de	esas	tragedias	triviales	que	moldean	la	niñez
de	un	hombre,	las	recuerde	o	no.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 Morgan	 había	 perdido	 entonces	 era	 sólo	 un	 juguete
inanimado;	sus	lágrimas	fueron	más	de	frustración	que	de	pena.	El	príncipe	Kalidasa
tenía	causas	mucho	más	profundas	para	la	angustia.	Dentro	del	pequeño	carro	dorado,
que	 aún	 parecía	 recién	 salido	 de	manos	 del	 joyero,	 había	 un	manojo	 de	 diminutos
huesos	blancos.

Morgan	se	perdió	una	parte	del	 relato	siguiente;	cuando	 los	ojos	se	 le	aclararon
habían	 pasado	 diez	 o	 doce	 años	 y	 se	 desarrollaba	 una	 compleja	 lucha	 familiar:
alguien	 estaba	 asesinando	 a	 alguien,	 aunque	 el	 ingeniero	 no	 pudo	 comprender	 de
quiénes	se	 trataba.	Cuando	cesó	el	chocar	de	 los	ejércitos	y	cayó	 la	última	daga,	el
príncipe	heredero	Malgara	y	la	reina	madre	tuvieron	que	huir	de	la	India;	Kalidasa	se
había	apoderado	del	trono,	y	había	encarcelado	a	su	padre	en	el	proceso.

Si	el	usurpador	no	llegó	a	ejecutar	a	Paravana,	no	fue	debido	a	la	devoción	filial,
sino	 a	 su	 creencia	 de	 que	 el	 viejo	 rey	 aún	 poseía	 ciertos	 tesoros	 secretos,	 que
guardaba	para	Malgara.	Mientras	Kalidasa	estuviera	convencido	de	eso,	Paravana	se
sabía	a	salvo;	pero	al	fin	se	cansó	del	engaño.

—Te	mostraré	mi	 verdadera	 riqueza	—dijo	 a	 su	 hijo—.	Dame	un	 carruaje	 y	 te
llevaré	hasta	donde	está.

Pero	en	 su	último	viaje,	 a	diferencia	del	pequeño	Hanuman,	Paravana	 tuvo	que
utilizar	un	decrépito	carro	de	bueyes.	Dicen	las	crónicas	que	una	de	las	ruedas,	medio
rota,	crujió	durante	todo	el	trayecto;	ese	tipo	de	detalles	suele	ser	verdad,	pues	ningún
historiador	se	tomaría	el	trabajo	de	inventarlos.

Para	 sorpresa	de	Kalidasa,	 el	padre	ordenó	que	el	 carro	 lo	 llevara	hasta	el	gran
lago	 artificial	 que	 irrigaba	 la	 zona	 central	 de	 su	 reino,	 cuya	 construcción	 se	 había
llevado	a	cabo	durante	la	mayor	parte	de	su	reinado.	Caminó	por	la	orilla	del	enorme
embalse	 y	 contempló	 su	 propia	 estatua,	 dos	 veces	 mayor	 que	 él	 mismo,	 que	 lo
representaba	mirando	sobre	las	aguas.

—Adiós,	 viejo	 amigo	 —dijo,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 imponente	 silueta	 de	 piedra,
símbolo	 de	 su	 perdido	 poder	 y	 gloria,	 que	 sostenía	 para	 siempre	 en	 sus	manos	 el
mapa	de	ese	mar	interior—.	Protege	mi	heredad.

Seguidamente,	observado	de	cerca	por	Kalidasa	y	sus	guardias,	descendió	por	los
peldaños	sin	detenerse	siquiera	al	llegar	al	lago.	Cuando	el	agua	le	llegó	a	la	cintura,
recogió	 un	 poco	 entre	 las	manos	 y	 la	 arrojó	 por	 encima	 de	 la	 cabeza.	Después	 se
volvió	hacia	Kalidasa	con	orgullo	triunfal.

—Aquí,	 hijo	mío	—gritó,	 indicando	 con	 un	 ademán	 las	 leguas	 de	 agua	 pura	 y
vivificante—.	¡Aquí,	aquí	está	toda	mi	riqueza!

—¡Matadlo!	—gritó	Kalidasa,	loco	de	rabia	y	desilusión.
Y	los	soldados	obedecieron.
Así	Kalidasa	 se	 convirtió	 en	 el	 amo	de	Taprobane,	 pero	 a	 un	precio	que	pocos

hombres	 estarían	 dispuestos	 a	 pagar.	 Pues,	 tal	 como	 anotan	 las	 crónicas,	 vivía
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«temiendo	al	otro	mundo	y	a	 su	hermano».	Tarde	o	 temprano,	Malgara	volvería	en
busca	del	trono	que	le	correspondía	por	derecho.

Durante	 algunos	 años,	 Kalidasa	 tuvo	 su	 corte	 en	 Ranapura,	 como	 los	 muchos
reyes	 que	 le	 habían	 precedido.	 Después,	 por	 razones	 sobre	 las	 cuales	 la	 historia
guarda	silencio,	abandonó	 la	capital	del	 reino,	cambiándola	por	el	aislado	monolito
de	Yakkagala,	a	cuarenta	kilómetros	de	allí,	en	medio	de	la	selva.

—Algunos	pensaron	que	buscaba	una	fortaleza	 inexpugnable,	donde	estuviera	a
salvo	de	la	venganza	de	su	hermano.	Sin	embargo,	en	el	último	momento	desdeñó	su
protección;	y	si	era	tan	sólo	una	ciudadela,	¿por	qué	rodeó	a	Yakkagala	de	inmensos
jardines	de	placer,	cuya	construcción	debió	 requerir	 tanto	 trabajo	como	 los	mismos
muros	y	el	foso?	Sobre	todo,	¿para	qué	los	frescos?

Cuando	 el	 narrador	 planteó	 esta	 pregunta,	 toda	 la	 cara	 occidental	 de	 la	 roca	 se
materializó	en	medio	de	la	oscuridad,	no	como	era	en	la	actualidad	sino	como	debió
de	haber	sido	dos	milenios	antes.	Una	franja,	que	empezaba	a	cien	metros	del	suelo	y
cruzaba	todo	el	ancho	de	la	roca,	había	sido	alisada	y	cubierta	con	yeso.	Sobre	él	se
veían	los	retratos	de	varias	hermosas	mujeres,	formando	grupos,	de	tamaño	natural	y
sólo	 de	 cintura	 para	 arriba.	Algunas,	 de	 perfil;	 otras,	 de	 frente,	 todas	 obedientes	 al
mismo	esquema	básico.

Piel	 ocre,	 busto	 voluptuoso,	 vestidas	 sólo	 con	 joyas	 o	 con	 las	 prendas	 más
transparentes.	Algunas	llevaban	peinados	muy	altos	y	complicados;	otras,	al	parecer,
coronas.	 Muchas	 portaban	 cuencos	 de	 flores	 o	 mostraban	 un	 solo	 capullo,	 sujeto
delicadamente	entre	los	dedos.	Aunque	la	mitad	de	ellas	eran	de	piel	más	oscura	que
sus	 compañeras	y	parecían	doncellas	de	 servicio,	 sus	 joyas	y	 sus	peinados	no	 eran
menos	complicados.

—En	otros	tiempos	hubo	más	de	doscientas	figuras.	Pero	las	lluvias	y	los	vientos
de	muchos	siglos	las	han	destruido,	dejando	sólo	veinte,	que	estaban	protegidas	por
un	saliente	de	la	roca…

La	 imagen	 se	 agrandó	 hasta	 un	 primer	 plano;	 una	 a	 una,	 las	 últimas
sobrevivientes	del	sueño	concebido	por	Kalidasa	surgieron	flotando	de	la	oscuridad,	a
los	 compases	 trillados,	 pero	 singularmente	 adecuados,	 de	 la	 Danza	 de	 Anitra.	 Por
borrosas	que	las	hubiera	dejado	el	clima,	el	deterioro	y	hasta	los	vándalos,	no	habían
perdido	nada	de	su	belleza	con	el	correr	del	tiempo.	Los	colores	seguían	frescos;	no
había	 podido	 desteñirlos	 la	 luz	 de	 los	 quinientos	 mil	 soles	 del	 oeste.	 Diosas	 o
mujeres,	mantenían	viva	la	leyenda	de	la	Roca.

—Nadie	sabe	quiénes	fueron,	qué	representaban	o	por	qué	las	crearon	con	tanto
trabajo,	 en	 un	 lugar	 tan	 inaccesible.	 La	 teoría	 favorita	 sostiene	 que	 eran	 seres
celestiales,	y	que	todos	los	esfuerzos	de	Kalidasa	se	encaminaban	a	crear	un	paraíso
en	 la	 tierra,	 con	 diosas	 que	 lo	 atendieran.	 Tal	 vez	 se	 creía	 un	 rey-dios,	 como	 los
faraones	de	Egipto;	quizá	por	eso	copió	de	ellos	la	imagen	de	la	Esfinge,	que	guarda
la	entrada	de	su	palacio.

La	escena	cambió,	convirtiéndose	en	una	lejana	vista	de	la	Roca,	reflejada	en	el
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pequeño	 lago	 extendido	 ante	 la	 base.	 El	 agua	 se	 estremeció,	 los	 contornos	 de
Yakkagala	ondularon	antes	de	disolverse.	Cuando	volvió	a	 formarse,	 la	 roca	estaba
coronada	 por	 muros,	 fortificaciones	 y	 capiteles	 prendidos	 en	 lo	 alto	 de	 toda	 la
superficie.	Era	imposible	verlos	con	claridad,	pues	permanecían	tentadoramente	fuera
de	foco,	tal	como	las	imágenes	de	un	sueño.	Nadie	sabría	jamás	cómo	había	sido	el
aéreo	palacio	de	Kalidasa	antes	de	que	lo	destruyeran	quienes	desearon	extirpar	hasta
su	nombre.

Y	 allí	 vivió,	 durante	 casi	 veinte	 años,	 aguardando	 la	 fatalidad	 que	 sin	 duda	 le
llegaría.	Sus	espías	debieron	 informarle	que	Malgara,	con	 la	ayuda	de	 los	reyes	del
Indostán	meridional,	reunía	con	paciencia	sus	ejércitos.

Y	al	fin	llegó	Malgara.	Desde	la	cumbre	de	la	Roca,	Kalidasa	vio	a	los	invasores
que	llegaban	desde	el	norte.	Quizá	se	creía	inexpugnable,	pero	no	se	puso	a	prueba.
Abandonó	 la	 seguridad	de	 la	gran	 fortaleza	y	 salió	al	 encuentro	de	 su	hermano,	 en
terreno	 neutral,	 entre	 los	 dos	 ejércitos.	 Uno	 daría	 cualquier	 cosa	 por	 saber	 qué
palabras	 intercambiaron	 en	 ese	 último	 encuentro.	 Algunos	 dicen	 que	 se	 abrazaron
antes	de	separarse;	tal	vez	sea	verdad.

Al	 fin	 chocaron	 los	 ejércitos,	 como	 las	 olas	 del	 mar.	 Kalidasa	 peleaba	 en	 su
propio	territorio,	con	hombres	que	conocían	el	país,	y	al	principio	parecía	seguro	de
que	 la	 victoria	 sería	 suya.	 Pero	 entonces	 ocurrió	 otro	 de	 esos	 accidentes	 que
determinan	el	destino	de	las	naciones.

El	gran	elefante	guerrero	de	Kalidasa,	cubierto	con	los	estandartes	reales,	se	hizo
a	un	lado	para	esquivar	un	sector	de	suelo	pantanoso.	Los	defensores	pensaron	que	el
rey	 se	 batía	 en	 retirada	 y	 perdieron	 la	 moral;	 se	 desbandaron,	 según	 dicen	 las
crónicas,	como	pelusa	aventada	por	un	abanico.

—Kalidasa	fue	encontrado	en	el	campo	de	batalla;	se	había	dado	muerte	con	su
propia	mano.	Malgara	fue	rey.	Y	Yakkagala	quedó	abandonada	en	la	selva,	para	ser
descubierta	setecientos	años	después.
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5.	A	través	del	telescopio

«Mi	vicio	secreto»,	lo	llamaba	Rajasinghe	con	irónica	chispa,	pero	también	con	pena.
Hacía	años	que	no	escalaba	hasta	la	cumbre	de	Yakkagala,	y	aunque	podía	llegar	por
aire	cuando	lo	deseara,	la	sensación	de	conquista	no	era	igual.	Al	llegar	por	el	medio
más	 fácil	 uno	 pasaba	 por	 alto	 los	 detalles	 arquitectónicos	 más	 fascinantes	 del
ascenso;	 nadie	 podía	 comprender	 la	mente	 de	Kalidasa	 sin	 seguir	 sus	 pasos	 uno	 a
uno,	desde	el	Jardín	de	las	Delicias	hasta	el	palacio	aéreo.

Pero	 existía	 un	 sustituto	 por	 el	 cual	 un	 hombre	 envejecido	 podía	 hallar
considerable	 satisfacción:	 años	 atrás	 había	 adquirido	 un	 telescopio	 de	 veinte
centímetros,	 compacto	 y	 potente;	 con	 él	 podía	 vagar	 por	 todo	 el	muro	 oeste	 de	 la
Roca,	siguiendo	el	sendero	por	el	cual	había	llegado	hasta	la	cumbre	tantas	veces,	en
tiempos	pasados.	Cuando	espiaba	por	el	binocular	le	era	fácil	 imaginarse	en	el	aire,
tan	cerca	del	granito	que	lo	hubiera	podido	tocar	con	sólo	extender	la	mano.

Al	caer	la	tarde,	cuando	los	rayos	del	sol	poniente	pasaban	por	debajo	de	la	roca
saliente	 que	 protegía	 los	 frescos,	 Rajasinghe	 los	 visitaba	 para	 rendir	 tributo	 a	 las
señoras	de	la	corte.	Las	amaba	a	todas,	pero	tenía	sus	favoritas;	a	veces	les	hablaba	en
silencio,	con	 las	palabras	y	 las	 frases	más	arcaicas	que	conocía,	muy	consciente	de
que	su	taprobani	más	antiguo	estaba	a	mil	años	en	el	futuro	con	respecto	a	ellas.

También	 le	 divertía	 contemplar	 a	 los	 vivos	 y	 estudiar	 sus	 reacciones	 mientras
subían	por	la	roca,	se	tomaban	mutuamente	fotografías	en	la	cumbre	o	admiraban	los
frescos.	 Nadie	 tenía	 idea	 de	 que	 los	 acompañaba	 un	 invisible	 —y	 envidioso—
espectador,	que	se	movía	sin	esfuerzo	junto	a	ellos	como	un	fantasma	silencioso,	tan
próximo	 como	 para	 ver	 cada	 expresión,	 cada	 detalle	 de	 la	 ropa.	 Pues	 el	 poder	 del
telescopio	era	tal	que,	si	Rajasinghe	hubiera	podido	leer	los	labios,	habría	conocido
las	conversaciones	de	los	turistas.

Si	 aquello	 era	 espiar,	 se	 trataba	 de	 algo	 inocente;	 por	 otra	 parte,	 su	 «vicio»	 no
tenía	nada	de	secreto,	pues	le	encantaba	compartirlo	con	sus	visitantes.	El	telescopio
era	una	de	las	mejores	introducciones	a	Yakkagala,	y	con	frecuencia	había	cumplido
otras	funciones	útiles.	Rajasinghe	advertía	muchas	veces	a	 los	guardias	que	alguien
intentaba	 llevarse	 «recuerdos»,	 y	 más	 de	 un	 turista	 atónito	 fue	 atrapado	 mientras
tallaba	sus	iniciales	en	la	faz	de	la	Roca.

Rajasinghe	no	solía	utilizar	el	telescopio	por	la	mañana,	pues	a	esas	horas	el	sol
estaba	 al	 otro	 lado	 de	 Yakkagala	 y	 era	 poco	 lo	 que	 se	 podía	 ver	 sobre	 la	 cara	 en
sombras.	Y	hasta	donde	le	alcanzaba	la	memoria,	nunca	lo	había	empleado	tampoco
después	del	amanecer,	cuando	aún	estaba	disfrutando	la	deliciosa	costumbre	local	del
té	 en	 la	 cama,	 introducida	 hacía	 tres	 siglos	 por	 los	 plantadores	 europeos.	 Ese	 día,
empero,	 al	 mirar	 por	 la	 amplia	 ventana	 que	 le	 ofrecía	 una	 vista	 casi	 completa	 de
Yakkagala,	se	sorprendió	al	ver	que	una	diminuta	silueta	avanzaba	por	la	cresta	de	la
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Roca,	recortada	en	parte	contra	el	cielo.	Los	visitantes	nunca	escalaban	tan	temprano;
el	 guardia	no	 abriría	 siquiera	 el	 ascensor	hasta	dentro	de	una	hora.	Perezosamente,
Rajasinghe	se	preguntó	quién	sería	el	madrugador.

Salió	de	 la	cama,	 se	enfundó	en	el	 colorido	 sarong	y	 salió	a	 la	 terraza,	 el	 torso
desnudo,	 para	 avanzar	 hasta	 la	 sólida	 columna	 que	 sostenía	 el	 telescopio.	 Por
quincuagésima	vez	se	dijo	que	el	 instrumento	necesitaba	una	funda	contra	el	polvo,
en	serio.	Y	volvió	el	tubo	romo	hacia	la	Roca.

¡Bien	podría	haberlo	imaginado!,	se	dijo	con	bastante	placer,	mientras	buscaba	la
máxima	potencia.	Por	lo	visto,	el	espectáculo	de	la	noche	anterior	había	impresionado
a	Morgan,	como	cabía	esperar.	El	ingeniero	había	ido	a	ver	con	sus	propios	ojos,	en	el
poco	 tiempo	 de	 que	 disponía,	 cómo	 habían	 hecho	 los	 arquitectos	 de	Kalidasa	 para
afrontar	el	desafío	planteado	ante	ellos.

Súbitamente,	 Rajasinghe	 notó	 algo	 alarmante.	Morgan	 caminaba	 a	 paso	 rápido
por	el	mismo	borde	de	la	mesetas,	a	pocos	centímetros	de	la	pendiente	en	pico,	a	la
que	 pocos	 turistas	 se	 atrevían	 siquiera	 a	 aproximarse.	 Pocos	 tenían	 el	 valor	 de
sentarse	en	el	Trono	del	Elefante,	con	los	pies	colgando	en	el	abismo;	pero	ahora	el
ingeniero	se	había	arrodillado	junto	a	él,	nada	menos,	y	se	sujetaba	a	la	piedra	tallada
con	un	brazo	con	toda	tranquilidad…	para	inclinarse	hacia	la	nada,	a	inspeccionar	la
faz	rocosa	extendida	hacia	abajo.	Rajasinghe,	que	nunca	se	había	sentido	muy	feliz	en
las	 alturas,	 ni	 siquiera	 en	 las	 tan	 familiares	 de	 Yakkagala,	 apenas	 soportaba	mirar
aquel	espectáculo.

Tras	algunos	minutos	de	incrédula	observación,	decidió	que	Morgan	debía	ser	una
de	 esas	 escasas	 personas	 a	 quienes	 la	 altura	 no	 causa	 vértigo.	 La	 memoria	 de
Rajasinghe,	que	seguía	siendo	excelente,	aunque	se	divertía	jugándole	malas	pasadas,
se	esforzaba	por	traer	algo	a	su	conciencia.	¿No	había	existido	una	vez	cierto	francés
que	cruzó	 las	cataratas	del	Niágara	sobre	una	cuerda	 tensa,	y	hasta	 se	detuvo	en	el
medio	 para	 preparar	 la	 comida?	 Él	 nunca	 hubiera	 podido	 creer	 esa	 historia,	 de	 no
existir	pruebas	documentales	abrumadoras.

Y	en	el	caso	presente	había	otra	cosa	importante,	algo	que	concernía	a	Morgan	en
persona.	 ¿Qué	 podía	 ser?	 Morgan,	 Morgan…	 Rajasinghe	 no	 había	 sabido
prácticamente	nada	de	él	hasta	la	semana	anterior…	¡Eso	era!

Se	trataba	de	una	breve	controversia	que	había	servido	de	diversión	a	los	medios
periodísticos	por	uno	o	dos	días,	 y	 ésa	debió	 ser	 la	primera	vez	que	oyó	hablar	de
Morgan.

El	 principal	 diseñador	 del	 proyectado	 Puente	 de	Gibraltar	 había	 anunciado	 una
innovación	 sorprendente.	 Como	 todos	 los	 vehículos	 lo	 cruzarían	 mediante	 control
automático,	no	había	ninguna	razón	para	poner	parapetos	o	barandas	en	los	bordes	de
la	ruta,	y	al	eliminarlas	se	ahorrarían	varios	miles	de	toneladas.	A	todo	el	mundo	le
pareció	una	idea	horrible,	por	supuesto;	el	público	preguntaba	a	gritos	qué	pasaría	si
fallaba	 el	manejo	 automático	de	 algún	vehículo	y	 éste	 se	dirigía	hacia	 el	 borde.	El
diseñador	tenía	respuestas	para	eso.	Demasiadas	respuestas,	por	desgracia.
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En	 el	 supuesto	 caso	 de	 que	 fallara	 el	 control	 mecánico,	 los	 frenos	 actuarían
automáticamente,	 como	bien	 lo	 sabía	 todo	 el	mundo,	 y	 el	 vehículo	 se	detendría	 en
menos	 de	 cien	 metros.	 Sólo	 en	 los	 carriles	 más	 próximos	 al	 borde	 existía	 alguna
posibilidad	de	que	el	coche	se	precipitara	al	vacío,	pero	eso	requería	un	fallo	total	de
la	 guía,	 los	 sensores	 y	 los	 frenos,	 cosa	 que	 podía	 presentarse	 una	 vez	 cada	 veinte
años.

Hasta	 allí,	 todo	 estaba	 bien.	 Pero	 el	 jefe	 de	 ingenieros	 agregó	 una	 advertencia
aclaratoria.	Tal	vez	no	pensaba	que	la	publicarían,	o	quizá	bromeaba	a	medias.	Pero
dijo	 a	 continuación	 que,	 si	 tal	 accidente	 se	 producía,	 cuanto	 antes	 se	 precipitara	 el
automóvil	en	cuestión	sin	dañar	su	hermoso	puente,	más	feliz	sería	él.

No	es	necesario	aclarar	que,	a	fin	de	cuentas,	el	puente	se	construyó	provisto	de
un	alambrado	protector	a	lo	largo	de	los	carriles	exteriores.	Que	Rajasinghe	supiera,
nadie	 se	había	zambullido	aún	en	el	Mediterráneo.	Pero	Morgan	parecía	un	suicida
decidido	 a	 sacrificarse	 en	 aras	 de	 la	 gravedad,	 allí	 en	Yakkagala;	 de	 otro	modo	no
cabía	explicación	a	sus	acciones.

Y	 ahora,	 ¿qué	 estaba	 haciendo?	Estaba	 de	 rodillas	 junto	 al	 Trono	 del	 Elefante,
sosteniendo	una	pequeña	caja	rectangular,	cuya	forma	y	tamaño	correspondían	a	los
de	un	anticuado	libro.	Rajasinghe	lo	veía	sólo	de	cuando	en	cuando,	y	el	modo	en	que
el	 ingeniero	 lo	 empleaba	 parecía	 no	 tener	 sentido.	 Tal	 vez	 fuera	 algún	 tipo	 de
artefacto	 analizador,	 aunque	 él	 no	 sabía	 qué	 interés	 podía	 tener	 el	 ingeniero	 en	 la
composición	de	Yakkagala.

¿Acaso	pensaba	construir	algo	allí?	No	lo	permitirían,	por	supuesto,	y	Rajasinghe
no	veía	 en	 semejante	 sitio	ningún	atractivo	 concebible;	 por	 suerte,	 en	 la	 actualidad
escaseaban	los	reyes	megalómanos.	Y,	por	las	reacciones	de	Morgan	durante	la	noche
anterior,	estaba	seguro	de	que	el	 ingeniero	no	había	oído	hablar	de	Yakkagala	antes
de	llegar	a	Taprobane.

En	 ese	 momento,	 Rajasinghe,	 que	 siempre	 se	 había	 enorgullecido	 de	 su
autodominio	en	 las	 situaciones	más	 inesperadas	y	dramáticas,	 soltó	un	 involuntario
grito	de	terror.

Vannevar	Morgan	acababa	de	dar	un	tranquilo	paso	hacia	atrás,	en	el	acantilado,
hacia	el	espacio	vacío.
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6.	El	Artista

—Tráiganme	al	persa	—dijo	Kalidasa,	en	cuanto	hubo	recobrado	el	aliento.
El	ascenso	desde	los	frescos	hasta	el	Trono	del	Elefante	no	era	difícil	y	resultaba

perfectamente	 seguro,	 ahora	 que	 la	 escalera	 cavada	 en	 la	 roca	 desnuda	 había	 sido
encerrada	 entre	 paredes.	 Pero	 cansaba;	Kalidasa	 se	 preguntó	 por	 cuántos	 años	más
sería	capaz	de	cubrir	el	trayecto	sin	ayuda.	Podía	hacerse	llevar	por	esclavos,	pero	eso
no	favorecía	la	dignidad	de	un	rey.	Y	era	intolerable	que	otros	ojos	contemplaran	a	las
cien	diosas	y	sus	cien	doncellas,	igualmente	hermosas,	que	formaban	el	séquito	de	su
corte	celeste.

Por	eso,	de	ahora	en	adelante	habría	siempre	un	guardia,	noche	y	día,	a	la	entrada
de	 las	 escaleras,	 único	 camino	 para	 bajar	 desde	 el	 palacio	 hasta	 el	 paraíso	 privado
concebido	por	Kalidasa.	Tras	diez	años	de	esfuerzo,	su	sueño	estaba	ya	completo.	Por
más	que	 los	 celosos	monjes,	 allá	 en	 la	 cima	de	 la	montaña,	 afirmaran	 lo	 contrario,
Kalidasa	era	al	fin	un	dios.

A	pesar	de	los	años	pasados	bajo	el	sol	taprobano,	Firdaz	era	todavía	tan	blanco
como	 los	 romanos;	 ese	 día,	 al	 inclinarse	 ante	 el	 rey,	 se	 le	 veía	 aún	 más	 pálido	 e
intranquilo.	Kalidasa	 lo	 observó	pensativamente,	 antes	 de	 esbozar	 una	de	 sus	 raras
sonrisas	de	aprobación.

—Te	 has	 esmerado,	 persa	—dijo—.	 ¿Hay	 en	 el	 mundo	 un	 artista	 que	 pudiera
hacerlo	mejor?

El	 orgullo	 se	 batió,	 obviamente,	 con	 la	 prudencia,	 antes	 de	 que	Firdaz	diera	 su
vacilante	respuesta.

—Ninguno	que	yo	conozca,	Majestad.
—¿Y	te	he	pagado	bien?
—Estoy	bastante	satisfecho.
Esa	 respuesta	 no	 era	muy	 adecuada,	 pensó	Kalidasa,	 después	 de	 las	 constantes

solicitudes	 de	 más	 dinero,	 más	 ayudantes	 y	 costosos	 materiales	 que	 sólo	 se
conseguían	en	tierras	lejanas.	Pero	no	se	podía	pretender	que	los	artistas	supieran	de
economía;	tampoco	podía	saber	lo	que	el	pavoroso	costo	del	palacio	y	sus	alrededores
había	representado	para	el	tesoro	real.

—Y	ahora	que	has	terminado	tu	obra	aquí,	¿qué	deseas?
—Quisiera	 el	 permiso	de	Su	Majestad	para	volver	 a	 Isfahán,	 y	ver	otra	vez	mi

propio	pueblo.
Era	 la	 respuesta	que	Kalidasa	esperaba,	y	 lamentó	sinceramente	 la	decisión	que

debía	tomar.	Pero	había	demasiados	gobernantes	en	el	largo	trayecto	hasta	Persia,	que
no	dejarían	escapar	de	entre	sus	dedos	codiciosos	al	magistral	artista	de	Yakkagala.	Y
las	 diosas	 pintadas	 en	 el	 muro	 occidental	 debían	 permanecer	 para	 siempre
inigualadas.
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—Hay	 un	 problema	—dijo,	 con	 voz	 inexpresiva,	 y	 Firdaz	 palideció	 más	 aún,
encorvándose	ante	aquellas	palabras.	Los	 reyes	no	necesitan	explicar	nada,	pero	en
ese	caso	se	trataba	de	un	artista	hablando	con	otro—.	Me	has	ayudado	a	convertirme
en	dios.	Esa	noticia	ha	llegado	ya	a	muchos	países.	Si	abandonas	mi	protección,	otros
te	harán	pedidos	similares.

El	artista	guardó	silencio	por	un	instante;	sólo	se	oía	el	gemir	del	viento,	que	rara
vez	 dejaba	 de	 quejarse	 al	 encontrar	 ese	 obstáculo	 inesperado	 en	 su	 camino.	Al	 fin
Firdaz	dijo,	en	voz	tan	baja	que	Kalidasa	apenas	pudo	oírle:

—Entonces,	¿se	me	prohíbe	marchar?
—Puedes	irte,	y	con	riquezas	suficientes	para	el	resto	de	tu	vida.	Pero	con	la	sola

condición	de	que	jamás	trabajes	para	otro	príncipe.
—Estoy	 dispuesto	 a	 prometerlo	 —replicó	 Firdaz,	 con	 un	 apresuramiento	 casi

descortés.
Kalidasa,	tristemente,	meneó	la	cabeza.
—He	aprendido	a	no	confiar	en	la	palabra	de	los	artistas	—dijo—,	especialmente

cuando	ya	no	los	tengo	bajo	mi	poder.	Tendré	que	obligarte	a	cumplirla.
Para	sorpresa	de	Kalidasa,	Firdaz	perdió	toda	su	inseguridad;	fue	como	si	hubiera

tomado	alguna	gran	decisión	y	estuviera	finalmente	en	paz.
—Comprendo	—dijo,	irguiéndose	en	toda	su	estatura.
Luego,	deliberadamente,	volvió	la	espalda	al	rey,	como	si	su	real	amo	no	existiera

ya,	y	miró	directamente	al	sol	ardiente.	Kalidasa	recordó	que	el	sol	era	el	dios	de	los
persas;	 había	 dioses	 peores.	 Las	 palabras	 que	 Firdaz	 murmuraba	 debían	 ser	 una
plegaria	en	su	idioma.	El	artista	miraba	fijamente	el	disco	cegador,	como	si	supiera
que	sería	su	última	visión…

—¡Sujétenlo!	—gritó	el	rey.
Los	 guardias	 se	 precipitaron	 hacia	 adelante,	 pero	 ya	 era	 tarde.	 Aunque	 el

arquitecto	debía	estar	cegado,	se	movió	con	absoluta	precisión.	En	 tres	pasos	había
llegado	 al	 parapeto	 y	 saltó	 por	 encima	 de	 él.	 Cayó	 silenciosamente	 en	 una	 larga
curva,	 hasta	 los	 jardines	 que	 planeara	 durante	 tantos	 años;	 no	 hubo	 eco	 cuando	 el
arquitecto	de	Yakkagala	llegó	a	la	base	de	su	obra	maestra.

Kalidasa	 se	 lamentó	 por	muchos	 días,	 pero	 su	 pena	 se	 convirtió	 en	 ira	 cuando
interceptaron	 la	última	carta	del	persa	a	 Ishfahán.	Alguien	había	advertido	a	Firdaz
que	 lo	 cegarían	 cuando	 acabara	 su	 obra.	 Y	 eso	 era	 una	 maldita	 mentira.	 Nunca
descubrió	la	fuente	del	rumor,	aunque	no	pocos	hombres	murieron	lentamente	antes
de	probar	su	inocencia.	Le	entristecía	que	el	persa	hubiera	creído	esa	falsedad;	habría
debido	saber	que	a	un	artista	como	él	jamás	le	hubiera	robado	el	don	de	la	vista.

Pues	Kalidasa	no	era	cruel	ni	ingrato.	Su	intención	había	sido	cargar	a	Firdaz	de
oro,	o	al	menos	de	plata,	y	enviarlo	con	sirvientes	que	lo	cuidaran	por	el	resto	de	su
vida.	Jamás	habría	necesitado	volver	a	usar	las	manos,	y	después	de	un	tiempo	no	las
hubiera	echado	de	menos.
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7.	El	palacio	del	Rey-Dios

Vannevar	Morgan	no	había	dormido	bien,	cosa	muy	poco	habitual.	Siempre	se	había
enorgullecido	de	conocerse	a	sí	mismo,	de	profundizar	en	sus	impulsos	y	emociones.
Si	no	podía	dormir,	quería	saber	por	qué.

Lentamente,	mientras	 la	primera	 luz	anterior	al	alba	brillaba	 trémula	en	el	cielo
raso	de	su	habitación,	mientras	escuchaba	los	gritos	de	campana	de	aquellos	pájaros
desconocidos,	 empezó	 a	 dominar	 sus	 pensamientos.	 Nunca	 habría	 llegado	 a	 ser
ingeniero	 en	 jefe	 de	 Construcciones	 Terráqueas	 si	 no	 hubiese	 sabido	 planificar	 su
vida	 para	 evitar	 las	 sorpresas.	 Aunque	 ningún	 hombre	 puede	 ser	 inmune	 a	 los
accidentes	 de	 la	 casualidad	 y	 el	 destino,	 había	 tomado	 todas	 las	 precauciones
razonables	para	salvaguardar	su	carrera…	y,	especialmente,	su	reputación.	Su	futuro
era	tan	a	prueba	de	riesgos	como	estaba	en	su	mano	hacerlo;	aun	si	muriera	de	pronto,
los	 programas	 almacenados	 en	 los	 bancos	 de	 su	 computadora	 protegerían	 su
apreciado	sueño	hasta	más	allá	de	la	tumba.

Hasta	 el	 día	 anterior	 no	 había	 oído	 hablar	 de	 Yakkagala.	 En	 realidad,	 pocas
semanas	antes	tenía	apenas	una	vaga	conciencia	de	la	existencia	de	Taprobane;	pero
la	 lógica	 de	 su	 búsqueda	 lo	 dirigía	 inexorablemente	 hacia	 la	 isla.	 A	 esas	 horas	 ya
debiera	 haber	 partido,	 y	 en	 cambio	 su	misión	 no	 había	 comenzado	 todavía.	 No	 le
importaba	esa	leve	grieta	en	sus	planes,	pero	sí	la	sensación	de	estar	bajo	el	impulso
de	 fuerzas	 que	 superaban	 su	 entendimiento.	 Sin	 embargo,	 en	 tal	 sobrecogimiento
había	 una	 resonancia	 familiar.	 La	 había	 experimentado	 antes,	 cuando	 niño,	 al
remontar	su	barrilete	perdido	en	Kiribilli	Park,	junto	a	los	monolitos	graníticos	que	en
otros	tiempos	fueran	los	muelles	del	puerto	de	Sydney,	demolido	hacía	muchos	años.

Aquellas	montañas	gemelas	habían	dominado	su	niñez,	moldeando	su	destino.	Tal
vez	 habría	 sido	 ingeniero	 de	 cualquier	 modo,	 pero	 el	 lugar	 de	 su	 nacimiento
determinó	 que	 fuera	 constructor	 de	 puentes.	 Y	 por	 eso	 había	 sido	 el	 primero	 en
franquear	 el	 espacio	 entre	Marruecos	 y	 España,	 tres	 kilómetros	 por	 encima	 de	 las
furiosas	 aguas	 del	 Mediterráneo.	 Y	 en	 ese	 momento	 de	 triunfo	 no	 había	 soñado
siquiera	en	este	otro	desafío	tanto	más	estupendo	que	le	deparaba	el	futuro.

Si	 lograba	 el	 éxito	 en	 la	 tarea	 que	 tenía	 ante	 sí,	 sería	 famoso	 por	 los	 siglos
venideros.	Su	mente,	su	fuerza	y	voluntad	estaban	ya	forzadas	al	máximo;	no	 tenía
tiempo	para	distracciones	ociosas.	Sin	embargo,	había	quedado	fascinado	ante	la	obra
de	un	arquitecto	ingeniero,	fallecido	dos	mil	años	antes	y	perteneciente	a	una	cultura
totalmente	distinta.	Además,	allí	estaba	el	misterio	del	mismo	Kalidasa:	¿cuál	había
sido	su	propósito	al	construir	Yakkagala?	Tal	vez	el	rey	fuera	un	monstruo,	pero	algo
de	 su	 temperamento	 accionaba	 un	 resorte	 en	 los	 sitios	 secretos	 del	 corazón	 de
Morgan.

El	 sol	 aparecería	 en	 menos	 de	 treinta	 minutos;	 faltaban	 aún	 dos	 horas	 para
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desayunar	con	el	embajador	Rajasinghe.	Tenía	tiempo	suficiente…	y	tal	vez	ésa	fuera
su	única	oportunidad.

Morgan	no	era	propenso	a	perder	el	tiempo.	En	menos	de	un	minuto	tuvo	puestos
los	 pantalones	 y	 el	 jersey,	 pero	 tardó	 bastante	más	 en	 verificar	 cuidadosamente	 su
calzado.	Aunque	llevaba	años	sin	escalar	en	serio,	siempre	llevaba	consigo	un	buen
par	 de	 botas	 fuertes	 y	 livianas;	 en	 su	 profesión	 le	 resultaban	 con	 frecuencia
indispensables.	Ya	había	cerrado	la	puerta	de	su	habitación	cuando	se	le	ocurrió	algo.
Por	 un	 momento	 permaneció	 en	 el	 corredor,	 vacilando;	 al	 fin,	 con	 una	 sonrisa	 se
encogió	de	hombros.	No	costaba	nada,	y	uno	nunca	sabía…

De	 regreso	 en	 su	 habitación,	Morgan	 abrió	 la	maleta	 y	 sacó	 una	 caja	 pequeña,
plana,	de	forma	y	 tamaño	similares	a	 los	de	una	calculadora	de	bolsillo.	Verificó	 la
carga	de	la	batería,	probó	el	control	manual	y	lo	abrochó	a	la	hebilla	de	acero	de	su
fuerte	cinturón	sintético.	Ahora	sí,	estaba	listo	para	entrar	en	el	reino	embrujado	de
Kalidasa	y	enfrentarse	a	cuantos	demonios	hubiera	en	él.

El	 sol	 se	 elevó,	 vertiendo	 un	 bienvenido	 calor	 sobre	 la	 espalda	 de	 Morgan,
mientras	 atravesaba	 el	 hueco	 de	 las	 grandes	 murallas	 que	 formaban	 las	 defensas
exteriores	 de	 la	 fortaleza.	 Ante	 él,	 cruzadas	 por	 un	 estrecho	 puente	 de	 piedra,	 se
extendían	 las	 tranquilas	 aguas	 del	 gran	 foso,	 en	 una	 línea	 bien	 recta	 que	 se
prolongaba	medio	kilómetro	a	cada	lado.	Una	pequeña	flotilla	de	cisnes	navegó	con
esperanza	hacia	él	entre	los	lirios,	para	dispersarse	con	un	encrespar	de	plumas	al	ver
que	no	 tenía	alimento	que	ofrecerles.	Al	otro	 lado	del	puente	se	alzaba	un	segundo
muro,	más	pequeño.	Morgan	subió	el	angosto	 tramo	de	escaleras	abierto	en	él	y	se
encontró	ante	el	Jardín	de	las	Delicias	y	la	misma	faz	de	la	Roca,	que	se	cernía	por
encima.

A	lo	largo	de	un	eje	trazado	en	los	jardines,	las	fuentes	subían	y	bajaban	juntas	en
un	 lánguido	 ritmo,	 como	 si	 respiraran	 lentamente	 y	 al	 unísono.	 No	 había	 otro	 ser
humano	 a	 la	 vista;	 todo	Yakkagala	 estaba	 a	 su	 disposición.	 La	 ciudad-fortaleza	 no
habría	podido	estar	más	solitaria	en	los	mil	setecientos	años	de	sumisión	a	la	selva,
entre	la	muerte	de	Kalidasa	y	su	redescubrimiento	gracias	a	los	arqueólogos	del	siglo
XIX.

Morgan	dejó	 atrás	 la	hilera	de	 fuentes,	 sintiendo	 la	 llovizna	contra	 la	piel,	 y	 se
detuvo	a	admirar	la	alcantarilla	de	piedra,	obviamente	original	y	de	hermosa	talla,	que
recogía	 las	 aguas	 derramadas.	 Se	 preguntaba	 cómo	 habrían	 hecho	 los	 antiguos
ingenieros	 hidráulicos	 para	 llevar	 el	 agua	 hasta	 las	 fuentes,	 y	 qué	 diferencias	 de
presión	 podían	 soportar;	 aquellos	 chorros	 raudos	 y	 verticales	 debieron	 haber	 sido
realmente	pasmosos	para	quienes	los	vieron	por	vez	primera.

Hacia	 adelante	 había	 un	 empinado	 tramo	 de	 escalones	 graníticos,	 tan	 estrechos
que	 las	 botas	 de	 Morgan	 entraban	 en	 ellos	 a	 duras	 penas.	 ¿Acaso	 tendrían	 los
constructores	de	ese	palacio	extraordinario	 los	pies	 tan	diminutos?	¿O	se	 trataba	de
una	 astuta	 trampa	 del	 arquitecto	 para	 desalentar	 a	 los	 visitantes	 hostiles?	 Sin	 duda
sería	difícil	para	los	soldados	lanzarse	a	la	carga	por	esa	cuesta	de	sesenta	grados,	con
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escalones	que	parecían	diseñados	para	enanos.
Una	pequeña	plataforma,	otro	idéntico	tramo	de	escalones,	y	Morgan	se	encontró

en	una	 larga	galería	en	suave	ascenso,	cortada	en	 los	 flancos	 inferiores	de	 la	Roca.
Estaba	ya	a	más	de	cincuenta	metros	por	encima	de	la	planicie	circundante,	pero	un
alto	muro,	revocado	con	suave	yeso	amarillo,	le	bloqueaba	la	vista.	Sobre	su	cabeza
la	roca	sobresalía	tanto	que	era	como	caminar	por	un	túnel,	ya	que	arriba	se	veía	tan
sólo	una	angosta	franja	de	cielo.

El	 revoque	 de	 la	 pared	 parecía	 completamente	 nuevo	 y	 sin	 desgaste;	 era	 casi
imposible	creer	que	los	albañiles	hubieran	abandonado	la	obra	hacía	ya	dos	mil	años.
Sin	 embargo,	 aquí	 y	 allá,	 esa	 superficie	 reluciente	 y	 plana	 como	un	 espejo	 se	 veía
herida	 por	 mensajes	 garabateados,	 con	 los	 cuales	 los	 visitantes	 habían	 apelado
también	a	 la	 inmortalidad.	Muy	pocas	de	 las	 inscripciones	estaban	en	alfabetos	que
Morgan	pudiera	reconocer;	la	última	fecha	a	la	vista	era	1931;	probablemente,	a	partir
de	 entonces	 había	 intervenido	 el	 Departamento	 de	 Arqueología	 para	 evitar	 ese
vandalismo.	La	mayor	parte	 de	 las	 inscripciones	 estaban	hechas	 en	 fluido	y	 franco
taprobani;	Morgan	 recordó,	por	el	espectáculo	de	 la	noche	anterior,	que	en	muchos
casos	se	trataba	de	poemas	que	retrocedían	hasta	los	siglos	II	y	III.	Por	algún	tiempo,
tras	la	muerte	de	Kalidasa,	Yakkagala	había	gozado	de	un	breve	período	de	atracción
turística,	gracias	a	las	perdurables	leyendas	del	rey	maldito.

A	mitad	 de	 camino	 en	 aquella	 galería	 de	 piedra,	Morgan	 llegó	 a	 la	 puerta	 del
pequeño	ascensor	que	llevaba	a	los	famosos	frescos,	veinte	metros	más	arriba;	estaba
cerrada.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	verlos,	pero	la	plataforma	panorámica	de	los
visitantes	—pegada	 como	 un	 nido	metálico	 a	 la	 cara	 sobresaliente	 de	 la	 roca—	 le
ocultaba	 las	 figuras.	 Según	 le	 había	 dicho	Rajasinghe,	 algunos	 turistas	 echaban	 un
vistazo	 a	 la	 vertiginosa	 situación	 de	 los	 frescos	 y	 decidían	 contentarse	 con
fotografías.

Por	 vez	 primera	 Morgan	 pudo	 apreciar	 uno	 de	 los	 principales	 misterios	 de
Yakkagala.	 No	 se	 trataba	 del	modo	 en	 que	 los	 frescos	 habían	 sido	 pintados	 (unos
cuantos	 andamios	 de	 bambú	 podían	 solucionar	 el	 problema),	 sino	 del	 porqué.	Una
vez	 terminados,	 nadie	 hubiera	 podido	 verlos	 bien;	 desde	 la	 galería	 inmediata	 de
abajo,	 estaban	 demasiado	 cerca;	 desde	 la	 base	 de	 la	 Roca	 hubieran	 parecido	 sólo
diminutos	 e	 irreconocibles	parches	de	 color.	Tal	 vez,	 como	alguien	había	 sugerido,
tenían	un	significado	puramente	religioso	o	mágico,	tal	como	esas	pinturas	de	la	Edad
de	Piedra,	descubiertas	en	las	profundidades	de	cavernas	casi	inaccesibles.

Los	frescos	tendrían	que	esperar	a	que	llegara	el	encargado	y	abriera	el	ascensor.
Mientras	tanto	había	muchas	otras	cosas	para	ver;	estaba	sólo	a	un	tercio	del	trayecto
hasta	 la	 cumbre,	 y	 la	 galería	 continuaba	 su	 leve	 ascenso,	 adherida	 a	 la	 cara	 de	 la
Roca.

El	 alto	 y	 revocado	muro	 terminaba	 en	 un	 bajo	 parapeto;	 una	 vez	más	Morgan
pudo	ver	el	paisaje	circundante.	Allá	abajo	se	extendía	el	Jardín	de	las	Delicias;	por
vez	 primera	 reparó,	 no	 sólo	 en	 su	 enormidad	 —¿no	 igualaba	 a	 la	 extensión	 de
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Versalles?—,	 sino	 también	 en	 su	 hábil	 disposición	 y	 el	modo	 en	 que	 el	 foso	 y	 las
murallas	exteriores	lo	protegían	de	la	selva.

Nadie	 sabía	 qué	 árboles,	 arbustos	 y	 flores	 habían	 brotado	 allí	 en	 tiempos	 de
Kalidasa,	pero	la	distribución	de	lagos	artificiales,	canales,	senderos	y	fuentes	estaba
exactamente	 como	 él	 la	 dejara.	Mientras	 observaba	 aquellos	 bailarines	 chorros	 de
agua,	Morgan	 recordó	 súbitamente	 una	 cita	 incluida	 en	 el	 comentario	 de	 la	 noche
pasada:	«Entre	el	paraíso	y	Taprobane	hay	cuarenta	leguas;	desde	allí	se	puede	oír	el
sonido	de	las	Fuentes	del	Paraíso».

Saboreó	 mentalmente	 aquella	 frase:	 Las	 fuentes	 del	 paraíso.	 ¿Acaso	 Kalidasa
había	 tratado	 de	 crear,	 aquí	 en	 la	 Tierra,	 un	 jardín	 digno	 de	 los	 dioses	 para
fundamentar	sus	pretensiones	de	divinidad?	En	ese	caso,	no	era	de	extrañar	que	los
sacerdotes	lo	hubieran	acusado	de	blasfemia	y	lanzado	una	maldición	sobre	toda	su
obra.

Al	 fin,	 la	 prolongada	 galería	 que	 había	 rodeado	 toda	 la	 pared	 occidental	 de	 la
Roca	terminó	en	otra	escalera,	muy	empinada;	sin	embargo,	aquellos	escalones	eran
de	tamaño	mucho	más	generoso.	De	cualquier	modo,	el	palacio	estaba	aún	muy	lejos,
pues	 los	peldaños	 acababan	 en	una	gran	meseta,	 visiblemente	 artificial.	Era	 cuanto
quedaba	del	monstruo	gigantesco	y	leonino	que	en	otros	tiempos	había	dominado	el
paisaje,	imponiendo	el	terror	en	el	corazón	de	cuantos	lo	miraban.	Pues	allí,	saliendo
de	 la	 faz	 rocosa,	asomaban	 las	garras	de	una	bestia	gigantesca,	agazapada;	 tan	sólo
las	zarpas	llegaban	a	la	cintura	de	un	hombre	normal.

No	quedaba	otra	cosa,	con	excepción	de	una	nueva	escalera	de	granito	que	subía
por	entre	el	montón	de	escombros	que,	en	otros	tiempos,	seguramente	fuera	la	cabeza
de	la	criatura.	Aun	en	ruinas,	la	idea	era	apabullante:	quien	se	atreviera	a	introducirse
en	la	última	fortaleza	del	rey	debía	pasar	antes	por	unas	fauces	abiertas.

La	última	ascensión	por	 la	 cara	del	precipicio,	que	bajaba	a	plomo	y	hasta	 con
una	 ligera	 inclinación	 hacia	 adentro,	 se	 efectuaba	 por	 una	 serie	 de	 escalerillas	 de
mano	 hechas	 de	 hierro,	 con	 barandillas	 destinadas	 a	 tranquilizar	 a	 los	 visitantes
nerviosos.	Pero	Morgan	ya	había	sido	advertido	de	que	allí	el	verdadero	peligro	no
era	el	vértigo,	sino	los	enjambres	de	avispones	que	anidaban	en	las	pequeñas	cuevas
de	 la	 roca;	 por	 lo	 común	 eran	 pacíficos,	 pero	 los	 visitantes	 ruidosos	 los	 habían
perturbado	algunas	veces,	con	resultados	fatales.

Dos	mil	años	antes,	la	cara	septentrional	de	Yakkagala	estaba	cubierta	de	muros	y
fortificaciones	que	proporcionaban	un	buen	 fondo	a	 la	Esfinge	 taprobana;	 tras	 esas
paredes	debió	haber	escaleras	que	llevaran	hasta	la	cumbre.	Pero	el	tiempo,	el	clima	y
la	mano	 vengativa	 de	 los	 hombres	 habían	 acabado	 con	 todo.	 Sólo	 quedaba	 la	 roca
desnuda,	 tallada	 con	 miríadas	 de	 ranuras	 horizontales	 y	 angostos	 salientes	 que
sostuvieron	los	cimientos	de	un	artesanado	ya	desaparecido.

El	 ascenso	 terminó	 bruscamente.	Morgan	 se	 encontró	 en	 una	 pequeña	 isla	 que
flotaba	 doscientos	 metros	 por	 encima	 de	 un	 paisaje:	 árboles	 y	 sembrados	 en	 una
planicie,	 exceptuando	 el	 lado	 sur,	 donde	 las	 montañas	 centrales	 quebraban	 el
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horizonte.	Estaba	completamente	aislado	del	resto	del	mundo,	pero	se	sentía	dueño	de
cuanto	divisaba.	Nunca,	desde	que	se	irguiera	entre	las	nubes,	a	caballo	entre	Europa
y	África,	había	experimentado	tal	éxtasis	aéreo.	Aquélla	era,	en	verdad,	la	residencia
de	un	rey-dios,	y	las	ruinas	de	su	palacio	lo	rodeaban	por	doquier.

Un	 desconcertante	 laberinto	 de	 muros	 quebrados	 —ninguno	 de	 los	 cuales	 le
llegaba	más	 allá	 de	 la	 cintura—,	montones	 de	 ladrillos	 arruinados	 por	 el	 tiempo	 y
senderos	pavimentados	de	granito	cubrían	toda	la	meseta,	hasta	el	borde	mismo	del
precipicio.	Morgan	vio	 también	una	gran	cisterna	cavada	profundamente	en	 la	 roca
sólida;	 presumiblemente	 había	 cumplido	 la	 función	 de	 depósito	 de	 agua.	Mientras
hubiera	 provisiones	 disponibles,	 bastaría	 un	 puñado	 de	 hombres	 decididos	 para
resistir	eternamente	en	ese	lugar;	pero	si	verdaderamente	se	había	intentado	hacer	de
Yakkagala	una	fortaleza,	sus	defensas	nunca	habían	sido	puestas	a	prueba.	El	último
y	 fatal	 encuentro	 de	 Kalidasa	 con	 su	 hermano	 se	 produjo	 mucho	 más	 allá	 de	 las
murallas	exteriores.

Morgan,	olvidándose	casi	de	la	hora,	vagó	entre	los	cimientos	del	palacio	que	en
otros	 tiempos	 coronara	 la	 Roca.	 Trató	 de	 penetrar	 en	 la	 mente	 del	 arquitecto
basándose	 en	 los	 restos	 de	 su	 obra.	 ¿Por	 qué	 había	 un	 sendero	 allí?	 Ese	 tramo	 de
escaleras	truncadas,	¿llevaba	a	un	piso	superior?	Si	ese	hueco	en	la	roca	con	forma	de
ataúd	era	una	bañera,	¿cómo	se	llenaba	de	agua	y	cómo	se	vaciaba?	Su	investigación
resultó	tan	fascinante	que	no	prestó	atención	al	creciente	calor	del	Sol,	a	pesar	de	que
abrasara	desde	un	cielo	despejado.

Mucho	 más	 abajo,	 el	 paisaje	 esmeraldino	 iba	 despertando	 a	 la	 vida.	 Como
escarabajos	de	colores	brillantes,	un	grupo	de	pequeños	tractores	robóticos	se	dirigía
hacia	los	arrozales.	Por	improbable	que	pareciera,	un	útil	elefante	estaba	empujando
un	 ómnibus	 volcado	 para	 volver	 a	 ponerlo	 en	 la	 ruta;	 obviamente,	 el	 vehículo	 se
había	salido	de	ella	al	 tomar	una	curva	a	demasiada	velocidad;	Morgan	creyó	oír	la
aguda	voz	del	conductor,	encaramado	justo	detrás	de	las	enormes	orejas.	Y	un	río	de
turistas	invadía,	como	un	ejército	de	hormigas,	el	Jardín	de	las	Delicias,	procedentes
del	hotel	Yakkagala;	no	podría	disfrutar	por	mucho	tiempo	más	de	su	soledad.

De	 cualquier	 modo,	 ya	 casi	 había	 completado	 su	 exploración	 de	 las	 ruinas,
aunque	 habría	 podido	 pasar	 toda	 una	 vida	 investigándolas,	 por	 supuesto.	 Se	 sintió
feliz	al	descansar	un	rato	en	un	banco	de	granito	de	hermosa	talla,	en	el	borde	mismo
de	la	pendiente	vertical	que	daba	al	cielo	del	sur,	a	doscientos	metros	de	altura.

Morgan	dejó	 que	 sus	 ojos	 otearan	 la	 hilera	 de	 lejanas	montañas	 aún	ocultas	 en
parte	por	una	neblina	azul	que	el	sol	matutino	no	había	dispersado	todavía.	Mientras
las	 observaba,	 ociosamente,	 súbitamente	 comprendió	 que	 aquella	 parte	 no	 era	 un
grupo	de	nubes.	Ese	cono	difuso	no	era	una	efímera	construcción	de	viento	y	vapor;
no	había	duda	de	su	perfecta	simetría,	erguida	entre	sus	hermanos	más	pequeños.

Por	 un	 momento,	 el	 impacto	 del	 descubrimiento	 vació	 su	 mente	 de	 toda
sensación,	exceptuando	el	asombro	y	un	respeto	casi	supersticioso.	No	se	había	dado
cuenta	de	que	la	Montaña	Sagrada	era	tan	claramente	visible	desde	Yakkagala.	Pero

www.lectulandia.com	-	Página	35



allí	 estaba,	 emergiendo	 poco	 a	 poco	 de	 las	 sombras	 nocturnas,	 preparándose	 a
enfrentar	 un	 nuevo	 día.	 Y	 también	 un	 nuevo	 futuro,	 si	Morgan	 lograba	 lo	 que	 se
proponía.

Conocía	 todas	 sus	 dimensiones,	 toda	 su	 geología;	 había	 trazado	 sus	mapas	 con
estereofotografías,	 la	había	estudiado	desde	los	satélites.	Pero	verla	por	vez	primera
con	sus	propios	ojos	le	daba	una	sensación	de	nueva	realidad;	hasta	ahora,	todo	había
sido	 teoría.	 Y	 a	 veces	 ni	 siquiera	 eso.	 Más	 de	 una	 vez,	 en	 las	 grises	 horas	 de	 la
madrugada,	 lo	 habían	 despertado	 pesadillas	 en	 las	 cuales	 todo	 su	 proyecto	 parecía
una	 fantasía	 ridícula,	 que,	 en	 lugar	 de	 llevarlo	 a	 la	 fama,	 lo	 convertiría	 en	 el
hazmerreír	del	mundo.	En	otros	 tiempos,	 algunos	de	 sus	colegas	habían	 llamado	al
Puente	«La	locura	de	Morgan».	¿Qué	dirían,	entonces,	de	su	último	sueño?

Pero	 nunca,	 hasta	 entonces,	 lo	 habían	 detenido	 los	 obstáculos	 creados	 por	 el
hombre.	 El	 verdadero	 enemigo	 era	 la	 naturaleza:	 el	 adversario	 cordial	 que	 no
engañaba,	que	siempre	jugaba	limpio,	pero	jamás	dejaba	de	sacar	ventaja	ante	el	más
leve	descuido,	ante	 la	menor	omisión.	Y	 todas	 las	 fuerzas	de	 la	Naturaleza	estaban
resumidas,	para	él,	en	ese	lejano	cono	azul	que	conocía	tan	bien,	pero	que	aún	debía
caer	bajo	sus	pies.

Tal	 como	Kalidasa	 lo	 había	 hecho	 con	 tanta	 frecuencia	 desde	 ese	mismo	 lugar,
Morgan	 miró	 fijamente	 por	 encima	 de	 la	 fértil	 llanura,	 para	 calcular	 el	 desafío	 y
estudiar	su	estrategia.	Para	Kalidasa,	Sri	Kanda	 representaba	a	un	mismo	 tiempo	el
poder	del	sacerdocio	y	el	poder	de	los	dioses,	ambos	conspirando	contra	él.	Ahora	los
dioses	habían	desaparecido,	pero	los	sacerdotes	perduraban.	Representaban	algo	que
Morgan	no	comprendía	bien	y	a	lo	cual,	por	tanto,	trataba	con	cauteloso	respeto.

Era	hora	de	bajar;	no	debía	retrasarse	nuevamente,	sobre	todo	por	un	fallo	propio.
Mientras	se	levantaba	de	la	roca	en	la	cual	había	estado	sentado,	un	pensamiento	que
venía	 preocupándolo	 desde	 hacía	 varios	 minutos	 llegó	 al	 fin	 a	 la	 conciencia.	 Qué
extraño,	 haber	 construido	 un	 asiento	 tan	 ornamentado,	 con	 esos	 bellos	 elefantes
esculpidos,	al	borde	mismo	del	precipicio.	Morgan	no	era	capaz	de	resistir	tal	desafío
intelectual.	 Inclinado	 hacia	 el	 abismo,	 trató	 una	 vez	 más	 de	 ajustar	 su	 mente	 de
ingeniero	a	la	de	un	colega	muerto	dos	milenios	atrás.
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8.	Malgara

Cuando	Malgara	vio	por	última	vez	al	hermano	con	quien	había	compartido	su	niñez,
ni	sus	más	íntimos	camaradas	pudieron	descifrar	su	expresión.	El	campo	de	batalla	ya
estaba	en	 silencio;	hasta	 los	gritos	de	 los	heridos	habían	 sido	acallados	por	hierbas
curativas	o	por	espadas	aún	más	potentes.

Tras	largo	rato,	el	príncipe	se	volvió	hacia	la	silueta	de	túnica	amarilla	que	tenía	a
su	lado:

—Usted	 lo	 coronó,	 venerable	 Bodhidharma.	 Ahora	 puede	 prestarle	 un	 último
servicio.	Encárguese	de	que	reciba	los	honores	dignos	de	un	rey.

El	 prelado	 permaneció	 en	 silencio	 por	 un	 momento.	 Después	 replicó	 con	 voz
suave:

—Destruyó	nuestros	templos	y	dispersó	a	los	sacerdotes.	Si	adoraba	a	algún	dios,
ése	era	Siva.

Malgara	descubrió	los	dientes	en	una	fiera	sonrisa	que	el	Mahanayake	recordaría
demasiado	bien	por	el	resto	de	su	vida.

—Reverendo	señor	—dijo	el	príncipe,	con	una	voz	que	destilaba	veneno—,	era	el
primogénito	de	Paravana	el	Grande;	ocupó	el	trono	de	Taprobane,	y	el	mal	que	haya
hecho	muere	 con	 él.	Una	 vez	 incinerado	 el	 cadáver,	 usted	 se	 encargará	 de	 que	 las
reliquias	sean	debidamente	sepultadas,	antes	de	atreverse	a	poner	nuevamente	el	pie
en	Sri	Kanda.

El	Mahanayake	Thero	hizo	una	levísima	reverencia.
—Así	se	hará…	según	sus	deseos,	Majestad.
—Y	algo	más	—dijo	Malgara,	dirigiéndose	ahora	a	sus	ayudantes—.	La	fama	de

las	fuentes	de	Kalidasa	ha	llegado	al	mismo	Indostán.	Las	veremos	una	vez,	antes	de
marchar	sobre	Ranapura.

Desde	 el	 corazón	 de	 los	 jardines	 que	 tanto	 deleite	 le	 habían	 brindado,	 la	 pira
funeraria	de	Kalidasa	se	alzó	hasta	el	cielo	sin	nubes,	perturbando	a	las	aves	de	presa
que	 habían	 acudido	 desde	 grandes	 distancias.	 Malgara,	 sombríamente	 satisfecho,
aunque	asaltado	a	veces	por	súbitos	recuerdos,	observó	aquel	símbolo	de	su	 triunfo
que	 se	 remontaba	hacia	 lo	 alto	 anunciando	 a	 todo	 el	 país	 que	 comenzaba	 el	 nuevo
reinado.

Como	si	prolongara	la	antigua	rivalidad,	el	agua	de	las	fuentes	desafió	al	fuego	y
saltó	 hacia	 los	 cielos	 antes	 de	 caer	 otra	 vez,	 rizando	 la	 superficie	 de	 los	 espejados
estanques.	Pero	al	fin,	mucho	antes	de	que	las	llamas	hubieran	acabado	su	obra,	los
depósitos	empezaron	a	vaciarse	y	 los	chorros	sucumbieron	en	ruina	acuática.	Antes
de	que	volvieran	a	elevarse	en	los	jardines	de	Kalidasa	habría	terminado	el	Imperio
Romano,	los	ejércitos	del	Islam	cruzarían	el	África,	Copérnico	destronaría	a	la	Tierra
como	centro	del	universo,	se	firmaría	la	Declaración	de	la	Independencia	y	el	hombre
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pisaría	la	Luna…
Malgara	 esperó	 a	 que	 la	 pira	 se	 desintegrara	 en	 un	 último	 aleteo	 de	 chispas.

Cuando	la	última	voluta	de	humo	derivó	contra	la	cara	imponente	de	Yakkagala,	alzó
los	 ojos	 hacia	 el	 palacio	 construido	 en	 su	 cumbre	 y	 lo	 observó	 largo	 tiempo,
meditando	en	silencio.

—Nadie	debe	desafiar	a	los	dioses	—dijo	al	fin—.	Que	sea	destruido.
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9.	El	filamento

—Estuvo	 a	 punto	 de	 provocarme	 un	 ataque	 al	 corazón	 —lo	 acusó	 Rajasinghe,
mientras	 servía	 el	 café	del	desayuno—.	Al	principio	 se	me	ocurrió	que	quizá	 tenía
algún	 artefacto	 antigravitatorio,	 pero	 hasta	 yo	 sé	 que	 eso	 es	 imposible.	 ¿Cómo	 lo
hizo?

—Discúlpeme	 —respondió	 Morgan	 con	 una	 sonrisa—.	 De	 haber	 sabido	 que
estaba	 observando	 le	 hubiera	 advertido…	 aunque	 todo	 fue	 completamente
improvisado.	Sólo	pensaba	darle	un	vistazo	a	la	Roca,	pero	me	intrigó	ese	banco	de
piedra.	 Quise	 saber	 por	 qué	 estaba	 en	 el	 mismo	 borde	 del	 precipicio	 y	 empecé	 a
explorar.

—Eso	 no	 es	 ningún	 misterio.	 En	 otros	 tiempos	 había	 una	 plataforma,
probablemente	de	madera,	que	se	extendía	hacia	fuera,	y	un	tramo	de	escaleras	que
bajaban	hasta	los	frescos	desde	la	cumbre.	Todavía	se	ven	los	orificios	donde	estaba
sujeta	a	la	roca.

—Así	lo	descubrí	—dijo	Morgan,	con	un	poco	de	rencor—.	Pude	haber	adivinado
que	ya	estaría	resuelto.

Desde	 hace	 doscientos	 cincuenta	 años,	 pensó	 Rajasinghe.	 Aquel	 inglés	 loco	 y
enérgico,	Arnold	Lethbridge,	el	primer	Director	de	Arqueología	que	tuvo	Taprobane,
se	descolgó	por	la	faz	del	precipicio,	exactamente	como	tú.	Bueno,	exactamente	no…

Morgan	 acababa	 de	 sacar	 la	 caja	 metálica	 que	 le	 había	 permitido	 realizar	 ese
milagro.	 Los	 únicos	 rasgos	 distintivos	 era	 un	 par	 de	 teclas	 y	 un	 pequeño	 panel	 de
lectura;	parecía,	en	efecto,	algún	tipo	de	aparato	intercomunicador	simple.

—Aquí	está	—dijo,	con	orgullo—.	Si	usted	me	vio	hacer	una	caminata	vertical	de
cien	metros,	ha	de	tener	una	buena	idea	de	cómo	funciona.

—El	 sentido	 común	 me	 dio	 una	 sola	 respuesta,	 pero	 ni	 siquiera	 mi	 excelente
telescopio	pudo	confirmarlo.	Hubiera	podido	jurar	que	no	estaba	sostenido	por	nada.

—No	es	el	tipo	de	demostración	que	yo	pensaba	hacerle,	pero	sirve.	Ahora	voy	a
hacerle	una	exhibición	de	vendedor.	¿Quiere	pasar	un	dedo	por	este	anillo?

Rajasinghe	 vaciló;	Morgan	 sostenía	 el	 pequeño	 aro	 de	 la	 caja,	 que	 doblaba	 el
tamaño	de	una	alianza	común,	casi	como	si	estuviera	electrizado.

—¿No	me	dará	una	descarga?	—preguntó.
—Una	descarga	no,	pero	si,	tal	vez,	una	sorpresa.	Trate	de	alejarlo	de	mí.
Rajasinghe,	con	bastante	cautela,	sujetó	el	anillo.	Inmediatamente	estuvo	a	punto

de	dejarlo	caer,	pues	parecía	vivo:	tiraba	hacia	Morgan	o,	mejor	dicho,	hacia	la	caja
que	 el	 ingeniero	 sostenía.	 En	 eso	 la	 caja	 emitió	 un	 leve	 sonido	 de	 ruedas	 en
funcionamiento	 y	 Rajasinghe	 se	 sintió	 arrastrado	 por	 una	 fuerza	 misteriosa.
¿Magnetismo,	 acaso?	 No	 podía	 ser;	 ningún	 imán	 se	 comportaba	 de	 ese	modo.	 Su
teoría	inicial,	aunque	improbable,	era	correcta;	en	realidad	no	cabía	otra	explicación:

www.lectulandia.com	-	Página	39



estaban	enzarzados	en	un	perfecto	juego	de	«nudos»…	pero	con	una	cuerda	invisible.
Por	 más	 que	 esforzara	 la	 vista	 no	 veía	 señales	 de	 cordeles	 o	 alambres	 que

conectaran	 el	 anillo	 sujeto	 en	 su	 dedo	 con	 la	 caja	 que	Morgan	 sostenía	 como	 un
pescador	 al	 recoger	 su	 pescado.	 Tendió	 la	 mano	 libre	 para	 explorar	 el	 espacio
aparentemente	vacío,	pero	el	ingeniero	se	apresuró	a	apartársela	con	un	golpe.

—¡Disculpe!	—dijo—.	Todo	el	mundo	trata	de	hacer	eso	cuando	se	da	cuenta	de
lo	que	ocurre.	Podría	cortarse	de	un	modo	muy	feo.

—Entonces	 es	 cierto	 que	 hay	 un	 alambre	 invisible.	Qué	 astuto.	 Pero	 ¿para	 qué
sirve,	sino	para	juegos	de	salón?

Morgan	sonrió	ampliamente.
—No	lo	culpo	si	eso	es	 lo	primero	que	se	 le	ocurre;	a	 todos	les	pasa	lo	mismo.

Pero	no	es	así;	la	razón	por	la	cual	usted	no	puede	ver	esta	cuerda	es	que	su	grosor	es
sólo	de	unos	pocos	micrones;	mucho	menor	que	el	de	una	tela	de	araña.

Por	 una	 vez	 Rajasinghe	 consideró	 que	 se	 justificaba	 plenamente	 el	 uso	 de	 un
adjetivo	muy	gastado:

—Es…	increíble.	¿De	que	se	trata?
—Del	 resultado	a	que	 llegaron	casi	doscientos	años	de	 física	aplicada	al	estado

sólido.	Por	si	le	sirve	de	algo,	le	diré	que	es	un	cristal	de	diamante	continuo,	seudo-
unidimensional.	 Aunque	 no	 se	 trata	 de	 carbón	 puro,	 en	 realidad.	 Hay	 varios
elementos	 en	 cantidades	 ínfimas,	 cuidadosamente	 controladas.	 Sólo	 se	 puede
producir	masivamente	en	las	fábricas	orbitales,	donde	no	hay	gravedad	que	interfiera
en	el	proceso	de	crecimiento.

—Fascinante	—susurró	Rajasinghe,	casi	para	sí.	Dio	varios	tirones	al	anillo,	para
comprobar	que	la	tensión	continuaba,	que	no	era	una	alucinación—.	Comprendo	que
ha	 de	 tener	 todo	 tipo	 de	 aplicaciones	 técnicas.	 Sería	 un	 magnífico	 rebanador	 de
queso.

Morgan	se	echó	a	reír.
—Cualquier	hombre	puede	cortar	con	él	un	árbol,	en	un	par	de	minutos.	Pero	es

difícil	 de	manejar,	 y	 hasta	 peligroso.	Tuvimos	que	diseñar	 aparatos	 especiales	 para
enroscarlo	y	desenroscarlo;	 se	 llaman	«hileras».	Éste	opera	por	 energía;	 lo	hicimos
para	 demostración.	 El	 motor	 puede	 levantar	 unos	 doscientos	 kilos,	 y	 siempre	 le
encuentro	nuevas	aplicaciones.	La	de	hoy	no	ha	sido	la	primera,	puede	estar	seguro.

Rajasinghe,	casi	contra	su	voluntad,	quitó	el	dedo	del	anillo.	Éste	inició	la	caída,
pero	en	seguida	empezó	a	balancearse	sin	sujeción	visible,	hasta	que	Morgan	oprimió
un	botón	y	la	hilera	lo	recogió	con	un	leve	murmullo.

—No	habrá	venido	hasta	aquí,	doctor	Morgan,	sólo	para	impresionarme	con	esta
nueva	maravilla	de	 la	ciencia,	aunque	 le	confieso	que	estoy	 impresionado.	Quisiera
saber	qué	relación	tiene	todo	esto	conmigo.

—Tiene	 mucho	 que	 ver,	 señor	 embajador	 —respondió	 el	 ingeniero,	 con
inesperada	seriedad	y	formalismo—.	Está	muy	en	lo	cierto	al	pensar	que	este	material
tendrá	muchas	aplicaciones;	sólo	comenzamos	a	vislumbrar	algunas	de	ellas.	Y	una
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de	 esas	 aplicaciones,	 para	 bien	 o	 para	mal,	 hará	 de	 su	 tranquila	 isla	 el	 centro	 del
mundo.	 No,	 no	 sólo	 del	 mundo,	 sino	 de	 todo	 el	 sistema	 solar.	 Gracias	 a	 este
filamento,	Taprobane	será	el	umbral	por	el	que	entraremos	a	todos	los	planetas.	Y	un
día,	tal	vez,	a	las	estrellas.
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10.	El	Puente	Supremo

Paul	y	Maxine	eran	dos	de	sus	mejores	y	más	antiguos	amigos,	aunque	ambos,	hasta
ese	 momento,	 nunca	 se	 habían	 visto	 o	 hablado	 personalmente;	 por	 lo	 menos
Rajasinghe	 así	 lo	 suponía.	 No	 había	muchos	motivos	 para	 que	 no	 fuera	 así;	 en	 el
exterior	 de	 Taprobane	 nadie	 había	 oído	 hablar	 del	 profesor	 Sarath,	 pero	 todo	 el
sistema	solar	hubiera	reconocido	instantáneamente	a	Maxine	Duval,	ya	fuera	por	su
rostro	o	por	su	voz.

Sus	dos	huéspedes	estaban	recostados	en	las	cómodas	poltronas	de	la	biblioteca,
mientras	 Rajasinghe	 permanecía	 ante	 la	 terminal	 principal	 de	 la	 mansión.	 Todos
tenían	la	vista	fija	en	una	cuarta	figura,	que	permanecía	de	pie	e	inmóvil.

Demasiado	 inmóvil.	 Un	 visitante	 procedente	 del	 pasado,	 que	 ignorara	 por
completo	 los	 diarios	milagros	 electrónicos	 de	 la	 época,	 habría	 podido	 deducir,	 tras
algunos	instantes,	que	estaba	frente	a	un	maniquí	de	cera	soberbiamente	construido.
Sin	embargo,	 la	observación	más	detallada	 revelaba	dos	hechos	desconcertantes:	 el
maniquí	 era	 lo	 bastante	 transparente	 como	para	 dejar	 traslucir	 dos	 faros	 potentes	 a
través	de	su	cuerpo,	y	sus	pies	se	difuminaban	a	pocos	centímetros	de	la	alfombra.

—¿Reconocéis	a	ese	hombre?	—preguntó	Rajasinghe.
—No	lo	he	visto	en	mi	vida	—replicó	Sarath,	de	inmediato—.	Será	mejor	que	se

trate	de	algo	importante;	me	has	hecho	venir	desde	Maharamba	cuando	estábamos	a
punto	de	abrir	la	Cámara	de	las	Reliquias.

—Y	 yo	 tuve	 que	 dejar	 mi	 trimarán	 justo	 al	 comenzar	 las	 carreras	 del	 lago
Saladino	—agregó	Maxine	Duval.	Su	famosa	voz	de	contralto	dejaba	notar	el	fastidio
suficiente	para	poner	en	su	lugar	a	cualquiera,	salvo	al	curtido	profesor	Sarath—.	Y	lo
conozco,	 por	 supuesto.	 ¿Acaso	 quieres	 construir	 un	 puente	 entre	 el	 Indostán	 y
Taprobane?

Rajasinghe	se	echó	a	reír.
—No;	disponemos	de	una	calzada	perfectamente	utilizable	desde	hace	dos	siglos.

Y	 lamento	haberos	hecho	venir.	Aunque	 tú,	Maxine,	me	 lo	habías	prometido	desde
hace	veinte	años.

—Cierto	 —suspiró	 ella—,	 pero	 paso	 tanto	 tiempo	 en	 el	 estudio	 que	 a	 veces
olvido	 el	 mundo	 real,	 ocupado	 por	 unos	 cinco	 mil	 queridos	 amigos	 y	 cincuenta
millones	de	relaciones	íntimas.

—¿En	qué	categoría	pondrías	al	doctor	Morgan?
—Lo	 he	 visto…	 oh,	 tres	 o	 cuatro	 veces.	 Le	 hicimos	 una	 entrevista	 especial

cuando	terminaron	el	puente.	Es	un	personaje	muy	impresionante.
En	 labios	 de	 Maxine	 Duval,	 según	 pensó	 Rajasinghe,	 aquél	 era	 un	 verdadero

tributo.	 Desde	 hacía	 más	 de	 treinta	 años,	 esa	 mujer	 mantenía	 el	 puesto	 de
representante	 más	 respetado	 en	 su	 exigente	 profesión,	 habiendo	 ganado	 todos	 los
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honores	 que	 ésta	 podía	 ofrecer:	 el	 premio	 Pulitzer,	 el	 Trofeo	 del	Global	 Times,	 la
recompensa	David	 Frost	 constituían	 sólo	 la	 punta	 visible	 del	 témpano.	Hacía	 poco
había	vuelto	a	la	actividad,	después	de	pasar	dos	años	como	profesora	invitada	en	la
Universidad	de	Columbia,	en	la	cátedra	de	Periodismo	Electrónico.

Todo	esto	 la	había	hecho	madurar,	aunque	sin	aminorarle	el	 ritmo.	Ya	no	era	 la
chauvinista,	 a	 veces	 feroz,	 que	 una	 vez	 comentara:	 «Puesto	 que	 las	 mujeres	 son
superiores	en	lo	referente	a	tener	niños,	es	de	suponer	que	la	Naturaleza	habrá	dotado
a	los	hombres	de	algún	otro	talento	para	compensarles.	Pero	por	el	momento,	no	se
me	 ocurre	 cuál».	 Sin	 embargo,	 hacía	 muy	 poco	 había	 desconcertado	 a	 un
desventurado	 presidente	 de	 cierta	 mesa	 redonda	 diciéndole,	 en	 un	 audible	 aparte:
«Soy	una	mujer	periodista,	qué	diablos;	no	una	persona	periodista».

De	 su	 femineidad	 nunca	 existieron	 dudas:	 se	 había	 casado	 cuatro	 veces,	 y	 era
famosa	por	 los	 operadores	 que	 elegía	 para	 su	 equipo	de	 exteriores.	Cualquiera	 que
fuese	 su	 sexo,	 tales	 operadores	 solían	 ser	 siempre	 jóvenes	 y	 atléticos,	 capaces	 de
moverse	 con	 rapidez	 a	 pesar	 de	 los	 veinte	 kilos	 que	 pesaba	 el	 equipo	 de
comunicaciones.	 Los	 de	 Maxine	 Duval	 eran,	 invariablemente,	 masculinos	 y	 muy
atractivos;	en	el	ambiente	circulaba	un	antiguo	chiste,	según	el	cual	sus	camarógrafos
eran	también	«camógrafos».	Pero	no	había	rencor	en	la	broma,	pues	aun	sus	rivales
más	 encarnizados	 dentro	 de	 la	 profesión	 querían	 a	 Maxine	 casi	 tanto	 como	 la
envidiaban.

—Lamento	 lo	 de	 la	 carrera	 —dijo	 Rajasinghe—,	 aunque	 debo	 señalar	 que	 el
Merlín	III	 ganó	 cómodamente	 sin	 ti.	 Ya	 verás	 que	 esto	 es	mucho	más	 importante.
Pero	dejemos	que	Morgan	hable	por	sí	mismo.

Soltó	el	botón	de	pausa	del	proyector	y	la	estatua	cobró	vida	instantáneamente.
—Me	llamo	Vannevar	Morgan.	Soy	ingeniero	jefe	de	Construcciones	Terráqueas,

división	 Tierra.	 Mi	 último	 proyecto	 fue	 el	 Puente	 de	 Gibraltar,	 pero	 ahora	 quiero
hablar	de	algo	incomparablemente	más	ambicioso.

Rajasinghe	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Morgan	los	había	atrapado,	tal	como	él
esperaba.	 Se	 recostó	 en	 la	 silla	 y	 aguardó	 a	 que	 se	 desarrollara	 aquel	 proyecto	 ya
familiar,	aunque	aún	casi	increíble.	Era	extraña	la	prontitud	con	que	uno	aceptaba	las
convenciones	de	esa	imagen,	ignorando	errores	bastante	notables	en	los	controles	de
barrido	vertical	y	nivelación.	Ni	siquiera	el	hecho	de	que	Morgan	«se	moviera»	sin
abandonar	su	sitio,	o	la	perspectiva	totalmente	falsa	de	las	escenas	exteriores,	podían
destruir	la	sensación	de	realidad.

—Ya	 llevamos	 casi	 doscientos	 años	 de	 Era	 Espacial.	 Por	más	 de	 cien,	 nuestra
civilización	 ha	 dependido	 por	 completo	 de	 la	 multitud	 de	 satélites	 que	 orbitan
alrededor	de	la	Tierra.	Las	comunicaciones	internacionales,	el	pronóstico	y	el	control
meteorológicos,	los	bancos	de	recursos	terrestres	y	oceánicos,	los	servicios	postales	y
de	información:	si	algo	ocurriera	a	sus	sistemas	espaciales	nos	hundiríamos	otra	vez
en	una	edad	de	tinieblas.	En	el	caos	resultante,	la	enfermedad	y	el	hambre	destruirían
gran	parte	de	la	raza	humana.
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»Y	si	miramos	más	allá	de	la	Tierra,	ahora	que	tenemos	colonias	autoabastecidas
en	Marte,	Mercurio	y	la	Luna,	ahora	que	estamos	explotando	la	incalculable	riqueza
minera	 de	 los	 asteroides,	 comenzamos	 a	 divisar	 un	 verdadero	 comercio
interplanetario.	Aunque	nos	llevó	un	tiempo	algo	más	largo	que	el	predicho	por	 los
optimistas,	ahora	es	obvio	que	la	conquista	del	aire	era	sólo	un	modesto	preludio	a	la
conquista	del	espacio.

»Pero	ahora	nos	enfrentamos	con	un	problema	fundamental,	un	obstáculo	que	se
interpone	a	 todo	 futuro	progreso.	Aunque	varias	generaciones	de	 investigación	han
convertido	a	los	cohetes	en	la	forma	propulsora	más	segura	de	todas	las	inventadas…

—¿No	tuvo	en	cuenta	las	bicicletas?	—murmuró	Sarath.
—…	 los	 vehículos	 espaciales	 siguen	 siendo	 bastante	 ineficaces.	 Peor	 aún,	 su

efecto	 sobre	 el	 ambiente	 es	 atroz.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 intentos	 por	 controlar	 los
corredores	 de	 aterrizaje,	 el	 ruido	 de	 los	 despegues	 y	 de	 los	 descensos	 molesta	 a
millones	 de	 personas.	 Los	 productos	 de	 la	 combustión	 lanzados	 en	 la	 atmósfera
superior,	han	provocado	cambios	climáticos	que	tal	vez	tengan	graves	consecuencias.
Todos	 recordamos	 la	 crisis	 del	 cáncer	 de	 piel	 en	 los	 años	 veinte,	 causado	 por	 la
irrupción	 de	 los	 rayos	 ultravioleta…	 y	 el	 costo	 astronómico	 de	 los	 productos
químicos	necesarios	para	restaurar	la	ozonósfera.

»Sin	embargo,	si	proyectamos	el	crecimiento	del	tránsito	hasta	fines	de	este	siglo,
descubriremos	 que	 será	 necesario	 incrementar	 casi	 en	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 el
tonelaje	 Tierra-órbita.	 Esto	 no	 se	 podrá	 hacer	 sin	 costos	 intolerables	 para	 nuestro
sistema	de	vida	y,	tal	vez,	para	nuestra	vida	misma.	Los	ingenieros	en	cohetería	nada
pueden	 hacer;	 han	 llegado	 casi	 a	 los	 límites	 del	 aprovechamiento	marcado	 por	 las
leyes	de	la	física.

»¿Cuál	es	la	otra	posibilidad?	Durante	muchos	siglos	los	hombres	han	soñado	con
la	 antigravedad,	 o	 la	 propulsión	 espacial.	 Pero	 nadie	 ha	 descubierto	 la	 más	 leve
indicación	 de	 que	 tales	 cosas	 sean	 posibles;	 de	 hecho,	 hoy	 consideramos	 que	 son
mera	fantasía.	Y	sin	embargo,	en	la	misma	década	en	que	se	lanzó	el	primer	satélite,
un	 atrevido	 ingeniero	 ruso	 concibió	 un	 sistema	 que	 tornaría	 al	 cohete	 en	 algo
obsoleto.	 Pasaron	 años	 antes	 de	 que	 alguien	 tomara	 en	 serio	 a	 Yuri	 Artsutanov,	 y
nuestra	tecnología	ha	tardado	dos	siglos	en	ajustarse	a	su	visión.

Cada	vez	que	Rajasinghe	pasaba	la	grabación	pensaba,	al	llegar	a	ese	punto,	que
Morgan	cobraba	vida.	No	era	difícil	ver	por	qué:	allí	estaba	en	su	propio	territorio,	en
vez	de	 transmitir	 la	 información	procedente	de	otro	 campo.	Y	a	pesar	de	 todas	 sus
reservas	y	temores,	Rajasinghe	no	dejaba	de	compartir	una	parte	de	ese	entusiasmo.
Esa	cualidad	llegaba	pocas	veces	a	su	vida,	en	los	últimos	tiempos.

—Si	uno	sale	al	aire	 libre	en	cualquier	noche	despejada	—prosiguió	Morgan—,
verá	una	de	las	maravillas	más	comunes	de	nuestra	era:	estrellas	que	no	salen	ni	se
ponen,	sino	que	están	fijas	en	el	cielo.	Nosotros,	nuestros	padres	y	nuestros	abuelos,
hemos	dado	por	segura	la	sincronización	de	los	satélites	y	las	estaciones	espaciales,
que	avanzan	por	encima	del	ecuador	a	la	misma	velocidad	que	la	Tierra	en	su	giro	y,
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por	lo	tanto,	permanecen	siempre	sobre	un	mismo	punto.
»La	pregunta	que	Artsutanov	se	planteaba	tiene	la	infantil	lucidez	del	verdadero

genio.	 Un	 hombre	 de	 inteligencia	 común	 no	 habría	 pensado	 en	 ello,	 o	 lo	 hubiera
descartado	 inmediatamente	 por	 absurdo.	 Si	 las	 leyes	 de	 la	mecánica	 celeste	 hacen
posible	que	un	objeto	permanezca	 fijo	en	el	 cielo,	 ¿no	 seria	 factible	bajar	un	cable
hasta	la	superficie	y	así	establecer	un	sistema	de	ascensores	que	uniera	la	Tierra	con
el	espacio?

»En	su	teoría	no	había	nada	erróneo,	pero	los	problemas	prácticos	eran	enormes.
Los	cálculos	demostraban	que	ninguno	de	los	materiales	existentes	sería	lo	bastante
fuerte:	el	mejor	de	los	aceros	se	rompería	bajo	su	propio	peso	mucho	antes	de	poder
cubrir	los	treinta	y	seis	mil	kilómetros	que	separan	la	Tierra	de	la	órbita	sincrónica.

»Sin	embargo,	 los	mejores	aceros	ni	siquiera	se	acercaban	a	 los	 límites	 teóricos
de	resistencia.	A	escala	microscópica	se	habían	creado	en	los	laboratorios	materiales
de	 mucha	 mayor	 fuerza.	 Si	 se	 los	 hubiera	 podido	 producir	 en	 masa,	 el	 sueño	 de
Artsutanov	 habría	 podido	 convertirse	 en	 realidad,	 transformando	 por	 completo	 la
economía	del	transporte	espacial.

»Antes	 de	 que	 terminara	 el	 siglo	 XX,	 comenzaban	 a	 salir	 del	 laboratorio	 unos
materiales	 superresistentes,	 llamados	 hiperfilamentos;	 pero	 eran	 sumamente	 caros:
costaban	muchas	veces	su	peso	en	oro.	Harían	falta	miles	de	toneladas	para	construir
un	sistema	que	satisficiera	 todo	el	 tránsito	entre	 la	Tierra	y	el	espacio,	y	por	ello	el
sueño	siguió	siendo	un	sueño.

»Así	fue	hasta	hace	pocos	meses.	Ahora	las	fábricas	del	espacio	profundo	pueden
fabricar	 cantidades	 prácticamente	 ilimitadas	 de	 hiperfilamento.	 Al	 fin	 podemos
construir	el	Ascensor	Espacial,	o	Torre	Orbital,	 como	yo	prefiero	 llamarla.	Pues	en
cierto	 sentido	 se	 trata	 de	 una	 torre	 que	 se	 elevaría	 a	 través	 de	 la	 atmósfera,	 hasta
mucho	más	allá.

Morgan	 desapareció	 súbitamente	 como	 un	 fantasma	 exorcizado.	 Lo	 reemplazó
una	Tierra	 del	 tamaño	 de	 una	 pelota	 de	 fútbol	 que	 giraba	 lentamente.	Una	 estrella
titilante	 se	 movía	 a	 la	 distancia	 de	 un	 brazo,	 siempre	 sobre	 el	 mismo	 punto	 del
ecuador,	 marcando	 la	 situación	 de	 un	 satélite	 sincrónico.	 Desde	 la	 estrella
comenzaron	a	alargarse	dos	finas	rayas	de	luz;	una,	en	dirección	a	la	Tierra;	la	otra,
hacia	el	espacio.

—Cuando	se	construye	un	puente	—prosiguió	la	voz	desencarnada	de	Morgan—,
uno	comienza	desde	 los	dos	extremos	y	se	encuentra	en	el	medio.	En	el	caso	de	 la
torre	orbital	es	exactamente	al	revés.	Hay	que	construir	simultáneamente	hacia	arriba
y	 hacia	 abajo,	 desde	 el	 satélite	 sincrónico,	 según	 un	 cauteloso	 programa.	 La	 treta
consiste	en	mantener	el	centro	gravitatorio	de	la	estructura	siempre	equilibrada	en	el
punto	 estacionario;	 de	 lo	 contrario	 tomará	 una	 órbita	 inadecuada	 y	 comenzará	 a
derivar	lentamente	en	torno	a	la	Tierra.

La	 línea	 luminosa	 descendente	 llegó	 al	 ecuador;	 en	 el	 mismo	 instante	 cesó
también	la	extensión	hacia	afuera.
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—La	altura	total	debe	ser	al	menos	de	cuarenta	mil	kilómetros;	los	cien	últimos,
que	 cruzarían	 la	 atmósfera,	 podrían	 representar	 el	 tramo	 crítico,	 pues	 allí	 la	 torre
podría	estar	sujeta	a	la	acción	de	los	huracanes.	No	será	estable	mientras	no	se	la	haya
anclado	al	suelo.

»Y	así,	por	primera	vez	en	la	historia,	 tendremos	una	escalera	hasta	el	cielo,	un
puente	hacia	las	estrellas.	Un	simple	sistema	de	ascensores,	impulsado	por	la	barata
electricidad,	 reemplazará	 a	 los	 costosos	 y	 atronadores	 cohetes,	 que	 a	 partir	 de	 ese
momento	serían	utilizados	sólo	para	 su	 función	debida:	el	 transporte	por	el	espacio
profundo.	He	aquí	un	posible	diseño	de	la	torre	orbital…

La	 imagen	 de	 la	 Tierra	 desapareció	 al	 tomar	 la	 cámara	 un	 primer	 plano	 de	 la
torre;	pareció	atravesar	las	paredes	y	poner	al	descubierto	el	corte	de	la	estructura.

—Verán	que	consiste	en	cuatro	tubos	idénticos:	dos	para	el	tránsito	hacia	arriba,
dos	para	bajar.	Piensen	en	ella	como	en	un	subterráneo	vertical	de	cuatro	vías,	entre	la
Tierra	y	la	órbita	sincrónica.

»Por	 los	 tubos	 subirán	 y	 bajarán	 unas	 cápsulas	 con	 pasajeros,	 carga	 y
combustible,	a	varios	miles	de	kilómetros	por	hora;	a	intervalos,	unas	estaciones	de
energía	 de	 fusión	 proporcionarán	 toda	 la	 potencia	 necesaria.	 Como	 el	 noventa	 por
ciento	de	 esa	 energía	puede	 ser	 recuperada,	 el	 costo	neto	por	pasajero	 será	de	 sólo
unos	 pocos	 dólares,	 pues	 cuando	 las	 cápsulas	 vuelvan	 a	 caer	 hacia	 la	 Tierra,	 sus
motores	 actuarán	 como	 frenos	magnéticos,	 generando	 electricidad.	A	 diferencia	 de
las	 espacionaves	 que	 aterrizan	 y	 despegan,	 no	 desperdiciarán	 toda	 su	 energía
calentando	 la	 atmósfera	 y	 haciendo	 estruendos	 sónicos,	 sino	 que	 la	 bombearán
nuevamente	hacia	el	sistema.	Se	podría	decir	que	los	trenes	descendentes	alimentarán
a	los	ascendentes;	por	 lo	tanto,	aun	con	un	cálculo	muy	poco	optimista,	el	ascensor
sería	cien	veces	más	eficaz	que	cualquier	cohete.

»Además,	no	hay	prácticamente	límites	para	el	tránsito	que	podrían	aceptar,	pues
sería	posible	agregar	tantos	tubos	como	fuera	necesario.	Si	 llega	algún	momento	en
que	 un	 millón	 de	 personas	 decidan	 visitar	 diariamente	 la	 Tierra	 o	 abandonarla,	 la
torre	 orbital	 podrá	 satisfacerlas.	 Con	 todo,	 en	 otros	 tiempos	 los	 subterráneos	 de
nuestras	grandes	ciudades	hicieron	otro	tanto.

Rajasinghe	tocó	un	botón	y	silenció	a	Morgan	en	medio	de	la	frase.
—El	 resto	 es	 bastante	 técnico	 —dijo—.	 Sigue	 explicando	 que	 la	 torre	 puede

actuar	como	una	onda	cósmica	y	enviar	cargas	a	la	Luna	y	a	los	planetas	sin	emplear
ningún	cohete.	Pero	creo	que	ya	podéis	daros	una	idea	general.

—Pues	 yo	 estoy	 bastante	 aturdido	 —dijo	 el	 profesor	 Sarath—.	 De	 cualquier
modo,	¿qué	demonios	tengo	que	ver	yo	con	esto?	¿O	tú	mismo,	ya	que	estamos?

—Todo	a	su	tiempo,	Paul.	¿Algún	comentario,	Maxine?
—Tal	 vez	 todavía	 pueda	 perdonarte.	 Ésta	 podría	 ser	 una	 de	 las	 noticias	 de	 la

década…	o	del	siglo.	Pero	¿por	qué	tanto	interés	en	mantenerlo	en	el	misterio?
—Hay	muchas	cosas	que	no	comprendo,	y	en	eso	puedes	ayudarme.	Supongo	que

Morgan	está	peleando	en	varios	frentes;	planea	anunciarlo	en	un	futuro	muy	cercano,
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pero	no	quiere	actuar	mientras	no	esté	bien	seguro	del	terreno	que	pisa.	Me	ha	dado
esta	presentación	con	 la	petición	de	que	no	 la	 transmita	por	 circuitos	públicos.	Por
eso	tuve	que	pedirte	que	vinieras.

—¿Él	sabe	algo	de	esta	reunión?
—Por	 supuesto;	 en	 realidad	 se	 mostró	 bastante	 contento	 cuando	 le	 dije	 que

deseaba	hablar	de	esto	contigo,	Maxine.	Es	obvio	que	confía	en	ti	y	le	gustaría	tenerte
como	aliada.	En	cuanto	 a	 ti,	Paul,	 le	 aseguré	que	 eras	 capaz	de	guardar	un	 secreto
hasta	por	una	semana	sin	tener	un	ataque	de	apoplejía.

—Sólo	cuando	hay	muy	buenos	motivos.
—Empiezo	 a	 comprender	—dijo	Maxine	Duval—.	Me	 intrigaban	 unas	 cuantas

cosas,	 pero	 ahora	 les	 estoy	 encontrando	 sentido.	 En	 primer	 lugar,	 se	 trata	 de	 un
proyecto	espacial,	y	Morgan	es	ingeniero	jefe	de	Tierra.

—¿Y	entonces?
—¡Que	 tú	 lo	 preguntes,	 Johan!	Piensa	 en	 las	 peleas	 burocráticas	 que	 estallarán

cuando	los	diseñadores	de	cohetes	y	 la	 industria	aeroespacial	se	enteren	de	esto.	Se
pondrán	en	juego	imperios	multimillonarios,	para	empezar.	Si	Morgan	no	actúa	con
cuidado,	 le	 dirán:	 «Muchísimas	 gracias;	 ahora	 nos	 haremos	 cargo	 nosotros,	 y
encantados	de	haberlo	conocido».

—Sí,	 comprendo,	 pero	 tiene	 justificativos	muy	 poderosos.	Después	 de	 todo,	 la
Torre	Orbital	es	un	edificio,	y	no	un	vehículo.

—Cuando	 los	 abogados	metan	mano	 dejará	 de	 serlo.	No	 hay	muchos	 edificios
cuyos	pisos	superiores	se	muevan	a	diez	kilómetros	por	segundo,	o	lo	que	sea,	más
rápidamente	que	la	planta	baja.

—A	lo	mejor	estás	en	lo	cierto.	A	propósito,	cuando	sentí	vértigo	al	pensar	en	una
torre	 que	 cubriera	 buena	 parte	 de	 la	 distancia	 entre	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna,	 el	 doctor
Morgan	me	dijo:	«En	este	caso	no	piense	en	una	 torre	que	sube,	sino	en	un	puente
que	se	extiende».	Todavía	lo	estoy	intentando,	pero	sin	mucho	éxito.

—¡Oh!	 —exclamó	 de	 pronto	 Maxine	 Duval—.	 Ahí	 tienes	 otra	 pieza	 del
rompecabezas:	el	puente.

—¿A	qué	te	refieres?
—¿Sabías	que	el	presidente	de	Construcciones	Terráqueas,	ese	burro	pedante	de

Collins,	quería	que	bautizaran	con	su	nombre	al	Puente	de	Gibraltar?
—No,	 no	 lo	 sabía;	 eso	 explica	muchas	 cosas.	Pero	Collins	me	gusta;	 las	 pocas

veces	que	nos	 tratamos	me	pareció	muy	agradable	e	 inteligente.	¿No	actuaba	como
ingeniero	geotermal	de	primer	orden,	en	sus	buenos	tiempos?

—Eso	fue	hace	mil	años.	Y	tú	no	representas	ninguna	amenaza	a	su	reputación,
de	modo	que	contigo	puede	mostrarse	simpático.

—¿Y	cómo	salvaron	al	puente	de	tal	destino?
—Hubo	 una	 pequeña	 revolución	 palaciega	 entre	 los	 principales	 ingenieros	 de

Terráqueas.	El	doctor	Morgan	no	tuvo	nada	que	ver,	por	supuesto.
—¡Entonces	es	por	eso	que	no	muestra	sus	cartas!	Cada	vez	lo	admiro	más.	Pero
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ahora	se	ha	encontrado	con	un	obstáculo	que	no	sabe	cómo	franquear.	Lo	descubrió
hace	pocos	días,	y	lo	detuvo	en	seco.

—Déjame	 adivinar	 —pidió	 Maxine—.	 Es	 un	 buen	 ejercicio,	 me	 ayuda	 a
mantenerme	a	la	cabeza	de	los	demás.	Ya	adivino	por	qué	está	aquí.	La	terminal	del
sistema	 tiene	 que	 estar	 en	 el	 ecuador,	 de	 lo	 contrario	 no	 podría	 ser	 vertical.	 Se
parecería	a	esa	torre	que	tenían	en	Pisa,	antes	de	que	cayera…

—No	comprendo	—dijo	el	profesor	Sarath,	meneando	vagamente	 los	brazos—.
Ah,	por	supuesto…

Y	su	voz	se	apagó	en	un	silencio	pensativo.
—Ahora	bien	—prosiguió	Maxine—,	en	el	ecuador	hay	sólo	un	número	limitado

de	sitios	adecuados,	pues	es	casi	todo	océano,	¿verdad?	Y	Taprobane,	obviamente,	es
uno	 de	 esos	 lugares.	 Sin	 embargo,	 no	 sé	 qué	 ventajas	 puede	 tener	 sobre	 África	 o
Sudamérica.	¿Acaso	Morgan	está	cubriendo	todas	las	posibilidades?

—Como	 de	 costumbre,	 mi	 querida	 Maxine,	 tus	 poderes	 deductivos	 son
fenomenales.	Estás	en	la	pista…	pero	no	llegarás	más	lejos.	Aunque	Morgan	hizo	lo
posible	 por	 explicarme	 el	 problema,	 no	 voy	 a	 pretender	 que	 comprendo	 todos	 los
detalles	 científicos.	 De	 cualquier	 modo,	 resulta	 que	 África	 y	 Sudamérica	 no	 son
adecuadas	para	el	ascensor	espacial.	Tiene	algo	que	ver	con	los	puntos	inestables	del
campo	 gravitatorio	 terrestre.	 Sólo	 Taprobane	 servirá.	 Peor	 que	 eso:	 sólo	 un	 punto
determinado	de	Taprobane.	Y	allí	es	donde	tú	entras	en	escena,	Paul.

—¿Mamaida?	—chilló	el	profesor	Sarath,	hablando	en	taprobani	en	su	indignada
sorpresa.

—Sí,	tú.	Para	su	gran	fastidio,	el	doctor	Morgan	acaba	de	descubrir	que	el	único
sitio	 posible	 ya	 está	 ocupado,	 para	 decirlo	 suavemente.	 Quiere	 mi	 consejo	 para
desalojar	a	tu	buen	amigo	Buddy.

En	esa	ocasión	fue	Maxine	quien	quedó	aturdida.
—¿Quién?	—inquirió.
Sarath	respondió	de	inmediato:
—El	 venerable	 Anandatissa	 Bodhidharma	 Mahanayake	 Thero,	 ocupante	 del

templo	de	Sri	Kanda	—entonó,	casi	como	quien	canta	una	letanía—.	Conque	de	eso
se	trataba…

Hubo	un	instante	de	silencio;	al	fin,	una	expresión	de	placer	puramente	travieso
apareció	 en	 el	 rostro	 de	 Paul	 Sarath,	 profesor	 emérito	 de	 Arqueología	 de	 la
Universidad	de	Taprobane.

—Siempre	 he	 querido	 saber	 —dijo,	 soñador—	 qué	 pasa	 cuando	 una	 fuerza
irresistible	se	encuentra	con	un	obstáculo	inamovible.
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11.	La	princesa	callada

Cuando	sus	visitantes	se	hubieron	marchado,	Rajasinghe,	muy	pensativo,	despolarizó
las	ventanas	de	la	biblioteca	y	se	sentó	a	mirar	por	un	rato	los	árboles	que	rodeaban	la
mansión;	 allá,	 a	 lo	 lejos,	 se	 cernían	 las	 paredes	 rocosas	 de	 Yakkagala.	 Aún	 no	 se
había	movido	cuando	llegó	la	hora	del	té,	precisamente	al	sonar	las	cuatro	de	la	tarde.
Entonces	salió	de	su	ensoñación.

—Rani	—dijo—,	dile	a	Dravindra	que	busque	mis	zapatos	pesados,	a	ver	si	 los
encuentra.	Voy	a	subir	a	la	Roca.

Rani	fingió	que	por	la	sorpresa	se	le	caía	la	bandeja.
—¡Aiyo,	 Mahathaya!	 —exclamó,	 con	 supuesta	 preocupación—.	 ¿Ha

enloquecido?	Recuerde	lo	que	le	dijo	el	doctor	McPherson…
—Ese	escocés	siempre	lee	los	cardiogramas	al	revés.	De	cualquier	modo,	querida

mía,	¿para	qué	vivir,	cuando	Dravindra	y	tú	os	hayáis	marchado?
Aquello	no	 era	del	 todo	una	broma;	de	 inmediato	 se	 sintió	 avergonzado	por	 su

autocompasión,	pues	Rani	la	detectó	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas;	se	volvió
para	ocultarle	esa	emoción	y	observó,	en	inglés:

—Pero	yo	le	ofrecí	quedarme,	al	menos	durante	el	primer	año	de	Dravindra.
—Ya	 lo	 sé,	 y	 ni	 sueño	 con	 aceptarlo.	 Si	 Berkeley	 no	 ha	 cambiado	 desde	 que

estuve	allí,	le	harás	falta.
Pero	 no	 más	 que	 a	 mí,	 agregó	 mentalmente,	 aunque	 de	 otro	 modo.	 Y	 tú,	 te

gradúes	 o	 no,	 nunca	 estarás	 demasiado	 bien	 preparada	 para	 ser	 la	 esposa	 de	 un
presidente	de	universidad.

Rani	sonrió.
—No	 creo	 que	 me	 gustara	 ese	 destino,	 por	 algunos	 horribles	 ejemplos	 que

conozco	—volvió	al	taprobani—.	Pero	no	está	hablando	en	serio,	¿verdad?
—Muy	en	 serio.	No	pienso	 subir	 hasta	 la	 cumbre,	 por	 supuesto.	Sólo	hasta	 los

frescos.	Hace	cinco	años	que	no	los	visito.	Si	continúo	dejando	pasar	el	tiempo…
No	 hacía	 falta	 completar	 la	 frase.	 Rani	 lo	 estudió	 en	 silencio	 por	 algunos

segundos	y	acabó	por	decidir	que	la	discusión	era	inútil.
—Se	 lo	 diré	 a	 Dravindra	—dijo—.	 Y	 a	 Jaya…	 por	 si	 tienen	 que	 cargarlo	 de

vuelta.
—Muy	bien,	aunque	sin	duda	Dravindra	podría	hacerlo	solo.
Rani	le	dedicó	una	sonrisa	en	la	que	se	mezclaban	el	orgullo	y	el	placer.	Contar

con	aquella	pareja	había	sido	un	verdadero	golpe	de	fortuna;	era	de	esperar	que	los
dos	años	de	servicio	social	hubieran	sido	 tan	gratos	para	ellos	como	 lo	habían	sido
para	Rajasinghe.	En	esta	época,	los	sirvientes	privados	eran	un	raro	lujo,	permisible
sólo	 a	 hombres	 de	 méritos	 sobresalientes;	 Rajasinghe	 no	 conocía	 a	 ningún	 otro
ciudadano	común	que	contara	con	tres.
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Para	ahorrar	fuerzas	utilizó	un	triciclo	de	energía	solar	para	cruzar	el	Jardín	de	las
Delicias:	Dravindra	y	Jaya	prefirieron	caminar,	asegurando	que	así	iban	más	de	prisa.
Tenían	 razón,	 pero	 sólo	 porque	 podían	 tomar	 atajos.	 Escaló	 con	 mucha	 lentitud,
deteniéndose	de	tanto	en	tanto	para	recobrar	el	aliento,	hasta	llegar	al	largo	corredor
de	la	Galería	Inferior,	donde	la	Pared	del	Espejo	corría	paralela	a	la	faz	de	la	Roca.

Observada	por	los	turistas	curiosos	de	costumbre,	una	joven	arqueóloga	africana
revisaba	 la	 pared	 en	 busca	 de	 inscripciones,	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 poderosa	 luz
oblicua.	Rajasinghe	 estuvo	 a	 punto	 de	 advertirle	 que	 sus	 posibilidades	 de	 hacer	 un
nuevo	 descubrimiento	 se	 reducían	 prácticamente	 a	 cero.	 Paul	 Sarath	 había	 pasado
veinte	años	examinando	cada	milímetro	de	la	Superficie,	y	los	tres	volúmenes	de	su
Inscripciones	de	Yakkagala	eran	una	monumental	obra	de	erudición	que	jamás	sería
superada,	 aunque	 sólo	 fuera	 porque	 no	 habría	 nadie	 con	 tanta	 habilidad	 para	 leer
inscripciones	en	taprobani	arcaico.

Paul	había	 iniciado	 la	obra	de	 su	vida	cuando	 los	dos	eran	 jóvenes.	Rajasinghe
recordaba	 haber	 estado	 de	 pie	 en	 ese	 mismo	 lugar,	 mientras	 el	 entonces	 auxiliar
suplente	 de	 epigrafía	 del	 Departamento	 de	 Arqueología	 rastreaba	 las	 marcas	 casi
indescifrables	en	el	yeso	amarillo,	para	traducir	los	poemas	dedicados	a	las	bellezas
pintadas	en	la	roca.	Después	de	tantos	siglos,	los	versos	aún	podían	despertar	ecos	en
el	corazón	humano:

Soy	Tissa,	Capitán	de	la	Guardia.
Recorrí	cincuenta	leguas
para	ver	a	los	ojos	de	liebre,
pero	no	quieren	hablarme.
¿Es	eso	justo?
Que	 aquí	 permanezcáis	 por	 un	milenio,	 como	 la	 liebre	 que	 el	 rey	 de	 los
dioses	 pintó	 sobre	 la	 luna.	 Soy	 el	 sacerdote	 Mahinda,	 del	 vihara	 de
Tuparama.

Esa	 esperanza	 se	 había	 visto	 satisfecha	 en	 parte,	 y	 en	 parte	 desmentida.	 Las
damas	de	la	roca	llevaban	allí	el	doble	del	tiempo	imaginado	por	el	clérigo,	y	habían
entrado	 a	 una	 edad	 inalcanzable	 para	 sus	 sueños	más	 exagerados.	 Pero	 ¡qué	 pocas
quedaban!	Algunas	de	las	inscripciones	se	referían	a	las	«quinientas	doncellas	de	piel
dorada»;	aun	teniendo	en	cuenta	la	licencia	poética,	era	evidente	que	ni	una	décima
parte	 de	 los	 frescos	 originales	 había	 escapado	 a	 los	 estragos	 del	 tiempo	 y	 la
malevolencia	 del	 hombre.	 Pero	 las	 veinte	 sobrevivientes	 estaban	 ya	 a	 salvo	 para
siempre,	pues	su	belleza	había	sido	conservada	en	incontables	películas	y	cristales.

Por	cierto,	habían	 sobrevivido	a	un	orgulloso	escriba	que	consideró	 innecesario
dar	su	nombre:

Yo	ordené	que	se	limpiara	el	camino,	para	que	los	peregrinos	pudieran	ver	a	las
hermosas	doncellas	erguidas	en	el	flanco	de	la	montaña.	Soy	el	rey.
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Rajasinghe,	también	portador	de	un	nombre	real	y	receptor,	sin	duda,	de	muchos
genes	regios,	había	pensado	con	frecuencia	en	esas	palabras	con	el	correr	de	los	años;
demostraban	 perfectamente	 la	 efímera	 naturaleza	 del	 poder	 y	 la	 futileza	 de	 la
ambición.	 «Soy	 el	 rey».	Ah,	 pero	 ¿qué	 rey?	El	monarca	 que	había	 pisado	 aquellas
losas	de	granito	era,	tal	vez,	un	hombre	capaz	e	inteligente,	pero	no	había	conseguido
concebir	 la	 idea	de	que	llegaría	un	tiempo	en	el	cual	se	esfumaría	en	un	anonimato
tan	profundo	como	el	menor	de	sus	súbditos.

La	 autoría	 se	 había	 perdido	 ya,	 sin	 remedio.	Diez	 o	 doce	 reyes,	 cuanto	menos,
pudieron	 haber	 escrito	 esas	 líneas	 altaneras;	 algunos	 habían	 reinado	 durante	 varios
años;	otros,	sólo	por	semanas,	y	muy	pocos,	por	cierto,	murieron	pacíficamente	en	el
lecho.	Nadie	sabría	si	el	rey	que	consideró	innecesario	dar	su	nombre	era	Mahatissa
II,	 Bhatikabhaya	 o	 Vijayakumara	 III,	 Gajabahukagamani,	 Candamukhasiva,
Moggallana	 I,	Kittisena	o	Sirisamghabodhi…	o	cualquier	otro	monarca,	ni	 siquiera
registrado	por	la	larga	y	enmarañada	historia	de	Taprobane.

El	 empleado	 que	 operaba	 el	 pequeño	 ascensor	 quedó	 atónito	 al	 ver	 a	 su
distinguido	visitante	y	lo	saludó	con	deferencia.	Mientras	la	caja	ascendía	lentamente
los	 quince	 metros,	 Rajasinghe	 recordó	 el	 tiempo	 en	 que	 él	 había	 subido	 por	 la
escalera	 de	 caracol,	 por	 la	 que	 Dravindra	 y	 Jaya	 trepaban	 a	 grandes	 pasos	 en	 ese
mismo	instante,	con	la	irreflexiva	exuberancia	de	la	juventud.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 con	 un	 chasquido	 y	 Rajasinghe	 salió	 a	 la	 pequeña
plataforma	de	acero,	construida	contra	la	faz	del	precipicio.	Hacia	abajo	y	atrás	había
cien	metros	de	vacío,	pero	el	fuerte	alambrado	proporcionaba	completa	seguridad;	ni
siquiera	 el	 más	 decidido	 de	 los	 suicidas	 podía	 escapar	 de	 la	 jaula	 —lo	 bastante
espaciosa	como	para	poder	albergar	a	diez	o	doce	personas—	colgada	bajo	una	ola	de
roca	siempre	a	punto	de	romper.

Allí,	en	ese	recoveco	accidental	donde	la	faz	rocosa	formaba	una	caverna	hueca,
estaban	 las	 supervivientes	de	 la	celestial	corte	del	 rey,	protegidas	de	 los	elementos.
Rajasinghe	las	saludó	en	silencio;	después,	agradecido,	se	dejó	caer	en	la	silla	que	le
ofrecía	el	guía	oficial.

—Me	 gustaría	 estar	 en	 soledad	 por	 diez	 minutos	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Jaya,
Dravindra,	tratad	de	alejar	a	los	turistas.

Sus	compañeros	le	echaron	una	mirada	vacilante;	lo	mismo	hizo	el	guía,	a	quien
no	se	le	permitía	dejar	los	frescos	sin	custodia.	Pero	el	embajador	se	salió	con	la	suya,
como	de	costumbre,	sin	siquiera	levantar	la	voz.

—Ayu	 bowan	—saludó	 a	 las	 figuras	 silenciosas,	 cuando	 al	 fin	 quedó	 solo—.
Lamento	haberos	abandonado	por	tanto	tiempo.

Aguardó,	cortés,	 la	 respuesta,	pero	ellas	no	 le	prestaron	más	atención	que	a	 los
otros	 admiradores	por	 los	veinte	últimos	 siglos.	Rajasinghe	no	 se	desanimó;	 estaba
acostumbrado	a	su	indiferencia.	En	realidad,	eso	aumentaba	sus	encantos.

—Tengo	 un	 problema,	 queridas	mías	—prosiguió—.	Vosotras	 habéis	 visto	 ir	 y
venir	a	todos	los	invasores	de	Taprobani,	desde	los	tiempos	de	Kalidasa.	Habéis	visto
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a	 la	 selva	 fluir	 como	una	marea	 en	 torno	de	Yakkagala	y	 retirarse	después,	 ante	 el
hacha	y	el	arado.	Pero	nada	cambió	en	todos	estos	años,	en	realidad.	La	naturaleza	se
ha	mostrado	gentil	con	la	pequeña	Taprobane,	y	también	la	historia;	la	han	dejado	en
paz.

»Ahora,	esos	siglos	de	tranquilidad	pueden	estar	llegando	a	su	fin.	Tal	vez	nuestra
tierra	se	convierta	en	el	centro	del	mundo,	de	muchos	mundos.	La	gran	montaña	que
vosotras	observáis	desde	hace	tanto	tiempo,	allá	en	el	sur,	puede	ser	la	clave	que	abra
el	universo.	En	ese	caso,	la	Taprobane	que	conocimos	y	amamos	dejará	de	existir.

»Tal	vez	no	sea	mucho	lo	que	pueda	hacer…	pero	cuento	con	un	poco	de	poder,
con	 el	 cual	 estorbar.	 Aún	 tengo	 muchos	 amigos;	 si	 quisiera	 podría	 atrasar	 este
sueño…	 o	 pesadilla,	 al	 menos	mientras	 permanezca	 con	 vida.	 ¿Debo	 hacerlo?	 ¿O
debo	ayudar	a	ese	hombre,	cualquiera	que	sea	su	verdadero	propósito?

Se	volvió	hacia	su	favorita,	la	única	que	no	apartaba	los	ojos	cuando	él	la	miraba.
Todas	 las	 otras	 doncellas	 tenían	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 distancia	 o	 en	 las	 flores	 que
llevaban	en	 la	mano;	pero	 la	que	 él	 amaba	desde	 su	 juventud	parecía,	 desde	 cierto
ángulo,	sostenerle	la	vista.

—¡Ah,	Karuna!	No	es	justo	preguntarte	estas	cosas.	Pues	¿qué	puedes	saber	tú	de
los	mundos	 reales,	más	allá	del	 cielo,	y	de	 la	necesidad	que	 los	hombres	 tienen	de
alcanzarlos?	Aunque	 en	 otros	 tiempos	 fuiste	 una	 diosa,	 el	 paraíso	 de	Kalidasa	 era
sólo	 una	 ilusión.	 Bueno,	 cualquiera	 sea	 el	 extraño	 futuro	 que	 tú	 veas,	 yo	 no	 lo
compartiré.	Nos	conocemos	desde	hace	mucho	tiempo…	según	mi	unidad	de	medida,
distinta	de	la	tuya.	Mientras	pueda	os	veré	desde	mi	casa,	pero	no	creo	que	volvamos
a	encontrarnos.	Adiós…	y	gracias,	hermosas,	por	todo	el	placer	que	me	habéis	dado
en	tantos	años.	Mis	saludos	a	quienes	vengan	después	de	mí.

Sin	 embargo,	 mientras	 descendía	 las	 escaleras	 de	 caracol,	 despreciando	 el
ascensor,	 Rajasinghe	 no	 se	 sentía	 como	 quien	 se	 despide	 para	 siempre.	 Por	 el
contrario,	tenía	la	impresión	de	haber	perdido	unos	cuantos	años;	y,	después	de	todo,
setenta	 y	 dos	 no	 eran	 tantos.	 Comprendió	 que	 Dravindra	 y	 Jaya	 habían	 notado	 la
elasticidad	de	su	paso	por	el	modo	en	que	se	les	iluminó	el	rostro.

Tal	 vez	 su	 retiro	 se	 estaba	 poniendo	 algo	 aburrido.	 Tal	 vez	 tanto	 él	 como
Taprobane	necesitaban	una	bocanada	de	aire	puro	que	apartara	las	telarañas,	tal	como
el	monzón	traía	vida	renovada	tras	los	meses	de	cielos	pesados	y	letárgicos.

Morgan	 podía	 tener	 éxito	 o	 no,	 pero	 su	 empresa	 encendía	 la	 imaginación	 y
agitaba	el	alma.	Kalidasa	lo	hubiera	envidiado…	y	habría	dado	su	aprobación.
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II.	El	Templo

www.lectulandia.com	-	Página	53



Mientras	 las	distintas	religiones	riñen	entre	sí,	cada	una	afirmando	estar	en
posesión	de	la	verdad,	desde	nuestro	punto	de	vista	la	verdad	de	la	religión
puede	 ser	 descartada	 por	 completo.	 Si	 uno	 intenta	 asignar	 a	 la	 religión	 su
lugar	en	 la	evolución	del	hombre,	 ésta	no	parece	 ser	 tanto	una	adquisición
duradera	como	un	paralelo	de	la	neurosis	por	la	que	debe	pasar	el	individuo
civilizado,	en	su	trayecto	desde	la	infancia	a	la	madurez.

Freud:	Nuevas	conferencias	introductorias	al	psicoanálisis	(1932).

El	 hombre	 hizo	 a	Dios	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza,	 por	 supuesto;	 pero	 ¿qué
otra	posibilidad	tenía?	Tal	como	era	imposible	comprender	auténticamente	la
geología	mientras	no	pudiéramos	estudiar	otros	mundos	además	de	la	Tierra,
también	 así	 toda	 teología	 válida	 debe	 aguardar	 el	 contacto	 con	 las
inteligencias	 extraterrestres.	 No	 puede	 existir	 una	 materia	 tal	 como	 la
religión	comparada	mientras	 estudiemos	 tan	 sólo	 las	 religiones	del	hombre
[…]	 Debemos	 esperar,	 no	 sin	 ansiedad,	 las	 respuestas	 a	 las	 siguientes
preguntas:

a)	¿Cuáles,	si	los	hay,	son	los	conceptos	religiosos	de	entidades	con	cero,
uno,	dos	o	más	de	dos	«padres»?

b)	¿La	creencia	religiosa	se	encuentra	sólo	entre	organismos	que	están	en
contacto	 estrecho	 con	 sus	 progenitores	 directos	 durante	 los	 años	 de
formación?

Si	descubrimos	que	la	religión	se	presenta	sólo	entre	seres	de	inteligencia
equivalente	 a	 la	 de	 los	 simios,	 delfines,	 elefantes,	 perros,	 etcétera,	 pero	no
entre	 las	 computadoras,	 termitas,	 peces,	 tortugas,	 o	 amebas	 sociales	 de	 la
vida	extraterrestre,	quizá	debamos	llegar	a	algunas	conclusiones	dolorosas…
Tal	vez	tanto	el	amor	como	la	religión	surjan	sólo	entre	los	mamíferos,	y	por
razones	 muy	 similares.	 Un	 estudio	 de	 su	 patología	 sugiere	 lo	 mismo;	 si
alguien	duda	de	 la	conexión	entre	el	 fanatismo	religioso	y	 la	perversión,	 le
convendría	echar	una	larga	e	intensa	mirada	al	Malleus	Maleficarium	o	a	Los
demonios	de	Loudon,	de	Huxley.

El	Hadj	Mohammed	ben	Selim,
profesor	de	Religión	Comparada:
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Discurso	de	Inauguración,
Brigham	Young	University,	1998.

El	 doctor	 Charles	 Willis	 afirmó	 (Hawaii,	 1970)	 que	 la	 religión	 es	 un
subproducto	de	la	desnutrición;	este	comentario	no	es,	en	sí,	mucho	más	útil
que	el	 bisílabo	algo	grosero	 con	que	 le	 refutó	Gregory	Bateson.	Lo	que	 el
doctor	 Willis	 quería	 decir,	 aparentemente,	 es	 que:	 las	 alucinaciones
provocadas	por	el	ayuno,	voluntario	o	involuntario,	se	interpretan	fácilmente
como	visiones	religiosas;	el	hambre	pasada	en	esta	vida	alimenta	la	creencia
en	 una	 vida	 posterior	 compensatoria,	 como	 mecanismo	 psicológico	 de
supervivencia,	tal	vez	esencial…

Es,	en	verdad,	una	de	las	ironías	del	destino	que	la	investigación	de	las
supuestas	 «drogas	 de	 apertura	 de	 la	 conciencia»	 revelaran	 un	 efecto
precisamente	 contrario,	 al	 detectarse	 los	 elementos	 químicos	 «apatizantes»
que	 se	 producían	 naturalmente	 en	 el	 cerebro.	 El	 descubrimiento	 de	 que	 el
más	devoto	practicante	de	cualquier	credo	podía	ser	convertido	a	cualquier
otro	mediante	una	prudente	dosis	de	2-4-7	orto-para-teosamina	fue,	tal	vez,
el	golpe	más	devastador	recibido	por	la	religión.

Hasta	el	advenimiento	del	Velero	Estelar…

R.	Gabor:	Base	Farmacológica	de	la	Religión
(Miskatonic	University	Press,	2069)
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12.	El	velero	estelar

Hacía	cien	años	que	se	esperaba	algo	por	el	estilo,	sin	que	faltaran	las	falsas	alarmas.
Sin	embargo,	cuando	por	fin	se	produjo,	la	humanidad	fue	tomada	por	sorpresa.

Las	señales	provenían	aproximadamente	de	Alfa	Centauro,	y	eran	tan	poderosas
que	al	principio	se	las	tomó	como	interferencia	de	los	circuitos	comerciales	comunes.
Eso	resultó	muy	incómodo	para	todos	los	radioastrónomos,	quienes	llevaban	muchas
décadas	 buscando	 en	 el	 espacio	 mensajes	 inteligentes,	 sobre	 todo	 porque	 habían
descartado	 hacía	 tiempo	 el	 triple	 sistema	 de	Alfa,	 Beta	 y	 Próxima	Centauro	 como
indigno	de	seria	atención.

Inmediatamente,	todos	los	radiotelescopios	que	podían	observar	el	hemisferio	sur
se	enfocaron	hacia	Centauro.	En	cuestión	de	horas	se	efectuó	un	descubrimiento	aún
más	 sensacional:	 la	 señal	 no	 provenía	 del	 sistema	 del	 Centauro,	 sino	 de	 un	 punto
situado	a	medio	grado	de	distancia.	Y	ese	punto	estaba	en	movimiento.

Fue	 la	 primera	 pista	 hacia	 la	 verdad.	Cuando	 ésta	 quedó	 confirmada,	 todas	 las
tareas	normales	de	la	humanidad	se	interrumpieron.

La	 potencia	 de	 la	 señal	 ya	 no	 era	 sorprendente:	 su	 origen	 estaba	 dentro	 del
sistema	 solar	 y	 avanzaba	 en	 dirección	 al	 sol	 a	 seiscientos	 kilómetros	 por	 segundo.
Los	 visitantes	 del	 espacio,	 por	 tanto	 tiempo	 temidos	 y	 aguardados,	 acababan	 de
llegar…

Sin	embargo,	el	intruso	pasó	treinta	días	sin	hacer	nada.
Mientras,	pasaba	junto	a	los	planetas	exteriores	trasmitiendo	una	invariable	serie

de	pulsaciones,	como	si	se	limitara	a	anunciar:	«¡Aquí	estoy!».	No	trató	de	responder
a	 las	 señales	que	se	 le	 irradiaban,	ni	 reajustó	su	natural	órbita	de	cometa.	A	menos
que	 su	 velocidad	 anterior	 hubiera	 sido	muy	 superior	 y	 estuviera	 aminorándola,	 su
viaje	desde	el	Centauro	debía	haber	durado	dos	mil	años.	Algunos	consideraron	que
esto	era	tranquilizador,	pues	sugería	que	el	visitante	era	una	sonda	espacial	robótica;
otros	se	sintieron	desilusionados	por	el	contraste	que	presentaba,	ante	el	entusiasmo
anterior,	la	falta	de	seres	extraterrestres	vivos	y	auténticos.

Todos	los	medios	de	comunicación	y	los	parlamentos	humanos	discutieron	hasta
el	 hastío	 el	 panorama	 completo	 de	 las	 posibilidades.	 Desenterraron	 y	 analizaron
solemnemente	cuanto	argumento	había	empleado	la	ciencia	ficción,	desde	la	llegada
de	 dioses	 benévolos	 hasta	 una	 invasión	 de	 vampiros	 chupasangre.	 La	 empresa
Lloyds,	de	Londres,	cobró	primas	sustanciales	a	quienes	deseaban	asegurarse	contra
cualquier	futuro	posible,	 incluyendo	casos	en	los	que	habría	sido	muy	difícil	cobrar
un	centavo	de	indemnización.

Al	 fin,	 cuando	 el	 objeto	 extraño	 pasó	 la	 órbita	 de	 Júpiter,	 los	 instrumentos
humanos	empezaron	a	averiguar	algo	sobre	él.	El	primer	descubrimiento	generó	un
breve	pánico:	el	objeto	medía	quinientos	kilómetros	de	diámetro,	el	 tamaño	de	una
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luna	pequeña.	Después	de	todo,	tal	vez	fuera	un	mundo	móvil	que	llevara	un	ejército
invasor…

Ese	 temor	se	desvaneció	cuando	observaciones	más	exactas	demostraron	que	el
cuerpo	 sólido	 del	 intruso	 era	 sólo	 de	 unos	 cuantos	 metros.	 El	 halo	 de	 quinientos
kilómetros	que	lo	envolvía	era	algo	muy	familiar:	un	etéreo	reflector	parabólico	que
giraba	 lentamente,	 tal	 como	 los	 radiotelescopios	 orbitales	 de	 los	 astrónomos.	 Al
parecer,	ésa	era	la	antena	por	la	cual	el	visitante	se	mantenía	en	contacto	con	su	lejana
base.	 Y	 a	 través	 de	 la	 cual,	 sin	 duda,	 en	 ese	 mismo	 instante	 irradiaba	 sus
descubrimientos,	 en	 tanto	 revisaba	 el	 sistema	 solar	 y	 escuchaba	 todas	 las
transmisiones	de	radio,	televisión	e	informaciones.

Pero	aun	quedaba	otra	sorpresa.	Esa	antena,	del	tamaño	de	un	asteroide,	no	estaba
apuntada	en	dirección	a	Alfa	Centauro	sino	a	un	punto	muy	diferente.	Empezaba	a
parecer	que	la	constelación	del	Centauro	era	sólo	el	último	puerto	del	vehículo,	y	no
su	origen.

Mientras	los	astrónomos	cavilaban	al	respecto	tuvieron	un	sorprendente	golpe	de
suerte.	Una	sonda	meteorológica	solar,	que	efectuaba	el	recorrido	de	rutina	más	allá
de	Marte,	quedó	súbitamente	muda,	pero	recobró	su	voz	radial	un	minuto	después.	Al
examinar	 las	 grabaciones	 se	 descubrió	 que	 los	 instrumentos	 habían	 quedado
momentáneamente	paralizados	por	una	intensa	radiación.	La	sonda	había	atravesado
precisamente	el	rayo	del	visitante.	Entonces	fue	muy	sencillo	calcular	con	exactitud
hacia	dónde	estaba	apuntado.

En	 esa	 dirección	 no	 había	 nada	 a	 lo	 largo	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años	 luz,	 con
excepción	de	una	estrella	enana	roja	y	muy	débil	presumiblemente	muy	antigua;	uno
de	 esos	 sobrios	 soles	 pequeños	 que	 seguirán	 brillando	 pacíficamente	 por	miles	 de
millones	 de	 años,	 cuando	 ya	 los	 espléndidos	 gigantes	 de	 la	 galaxia	 se	 hayan
extinguido.	Ningún	 radiotelescopio	 la	 había	 examinado	 nunca	 con	 atención;	 ahora,
todos	 los	que	podían	abandonar	 la	observación	del	cercano	visitante	se	dirigieron	a
ese	insospechado	origen.

Allí	 estaba,	 irradiando	 una	 aguda	 señal	 en	 la	 banda	 de	 un	 centímetro.	 Sus
hacedores	 seguían	 en	 contacto	 con	 el	 vehículo	 que	 habían	 lanzado	 miles	 de	 años
antes,	pero	los	mensajes	que	él	recibía	en	ese	instante	provenían	de	sólo	medio	siglo
en	el	pasado.

Al	fin,	al	acercarse	a	la	órbita	de	Marte,	el	visitante	dio	sus	primeras	muestras	de
haber	detectado	 la	humanidad,	 en	 la	 forma	más	dramática	e	 inconfundible	que	uno
pueda	 imaginar.	 Comenzó	 a	 transmitir	 las	 películas	 comunes	 de	 televisión,
intercaladas	 con	 textos	 de	 video	 en	 inglés	 y	 lengua	 mandarina,	 todo	 muy	 fluido,
aunque	con	un	ligero	acento.	La	primera	conversación	cósmica	acababa	de	comenzar,
y	 no	 con	 el	 retraso	 de	 varias	 décadas,	 como	 siempre	 se	 había	 imaginado,	 sino
solamente	de	minutos.

www.lectulandia.com	-	Página	57



13.	Sombra	en	la	Aurora

Morgan	había	abandonado	el	hotel	de	Ranapura	a	las	cuatro	de	la	madrugada,	en	una
noche	clara	y	sin	luna.	No	le	hacía	muy	feliz	la	hora	fijada,	pero	el	profesor	Sarath,
que	había	dispuesto	todo,	le	prometió	que	valdría	la	pena,	diciendo:

—Nadie	puede	comprender	Sri	Kanda	si	no	ve	el	amanecer	desde	su	cumbre.	Y
Buddy…	quiero	decir,	el	Maha	Thero,	no	recibe	a	los	visitantes	sino	a	esa	hora.	Dice
que	es	una	forma	espléndida	de	alejar	a	los	simples	curiosos.

Por	eso	Morgan	había	accedido,	tan	graciosamente	como	le	fue	posible.
Para	 empeorar	 las	 cosas,	 el	 conductor	 taprobano	 insistía	 en	 mantener	 una	 ágil

conversación,	aunque	sólo	hablara	él,	al	parecer	con	el	objetivo	de	trazar	un	cuadro
completo	 sobre	 la	personalidad	de	 su	pasajero.	Su	 simpatía	 era	 tan	 ingenua	que	no
resultaba	 posible	 ofenderse,	 pero	 Morgan	 hubiera	 preferido	 el	 silencio.	 También
hubiera	querido	—a	veces	con	devoción—	que	el	conductor	prestara	más	atención	a
las	incontables	curvas	cerradas,	las	que	iban	tomando	en	una	oscuridad	casi	absoluta.
Tal	 vez	 era	 preferible	 no	 ver	 los	 precipicios	 y	 las	 simas	 que	 sorteaban	 al	 subir	 el
coche	entre	 las	colinas.	La	ruta	era	un	 triunfo	de	 la	 ingeniería	militar	del	siglo	XIX,
obra	de	la	última	potencia	colonial,	construida	en	la	campaña	final	contra	el	orgulloso
pueblo	 montañés	 del	 interior.	 Pero	 nunca	 se	 había	 instalado	 el	 sistema	 de	 manejo
automático,	y	Morgan	se	preguntaba	a	veces	si	llegaría	al	final	de	ese	viaje.

Súbitamente	olvidó	sus	temores,	y	su	fastidio	por	la	falta	de	sueño.
—¡Allí	está!	—dijo	orgulloso	el	conductor,	cuando	el	vehículo	salía	por	detrás	de

una	colina.
Sri	Kanda,	 en	 sí,	 era	 aun	 totalmente	 invisible,	 sumida	 en	una	oscuridad	que	 en

nada	anunciaba	el	alba	cercana.	Pero	su	presencia	quedaba	revelada	por	una	fina	cinta
de	 luz,	 que	 zigzagueaba	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 bajo	 las	 estrellas,	 como	 si
pendiera	mágicamente	 del	 cielo.	Morgan	 sabía	 que	 se	 trataba,	 simplemente,	 de	 las
lámparas	 instaladas	doscientos	años	antes	para	guiar	a	 los	peregrinos	en	su	ascenso
por	la	más	larga	escalera	del	mundo,	pero	aquel	desafío	a	la	lógica	y	a	la	gravedad	le
pareció	 una	 visión	 anticipada	 de	 su	 propio	 sueño.	 Siglos	 antes	 de	 su	 nacimiento,
inspirados	por	filósofos	que	él	apenas	podía	imaginar,	los	hombres	habían	iniciado	la
obra	 que	 él	 pensaba	 concluir.	 Casi	 literalmente,	 habían	 construido	 los	 primeros
peldaños	de	la	ruta	hacia	las	estrellas.

Morgan	ya	no	se	sentía	aturdido;	vio	que	la	banda	de	luz	se	acercaba	a	ellos	y	se
resolvía	 en	 un	 collar	 de	 innumerables	 cuentas	 titilantes.	 La	 montaña	 se	 estaba
tornando	visible,	con	la	forma	de	un	triángulo	negro	que	eclipsaba	la	mitad	del	cielo.
Había	 algo	 siniestro	 en	 su	 silenciosa	 presencia;	 Morgan	 casi	 imaginó	 que	 era,
realmente,	el	presagio	de	dioses	enterados	de	su	misión,	que	reunían	sus	fuerzas	para
oponérsele.
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Olvidó	 por	 completo	 sus	 ominosos	 pensamientos	 al	 llegar	 a	 la	 terminal	 de
cablecarril,	pues	allí	descubrió,	para	su	sorpresa,	que	ya	había	al	menos	cien	personas
esperando	 en	 la	 pequeña	 sala;	 eran	 apenas	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 Pidió	 un	 café
caliente	 para	 sí	 y	 otro	 para	 su	 gárrulo	 conductor;	 el	 hombre,	 para	 su	 alivio,	 no
demostró	interés	en	subir.

—Lo	 he	 hecho	 por	 lo	 menos	 veinte	 veces	 —dijo,	 quizás	 exagerando	 su
aburrimiento—.	Voy	a	dormir	en	el	coche	hasta	que	usted	baje.

Morgan	pagó	la	cuenta,	hizo	un	rápido	cálculo	y	estimó	que	entraría	en	la	tercera
o	cuarta	carga	de	pasajeros.	Por	suerte	había	seguido	el	consejo	de	Sarath	y	tenía	un
termocapote	 en	 el	 bolsillo.	Allí,	 a	 sólo	 dos	 kilómetros	 de	 altura,	 hacía	 ya	 bastante
frío;	en	 la	cima	la	 temperatura	debía	ser	muy	baja,	pues	estaba	 tres	kilómetros	más
arriba.

Mientras	 arrastraba	 lentamente	 los	 pies,	 siguiendo	 la	 cola	 de	 sumisos	 y
adormilados	visitantes,	notó	que	solamente	a	él	le	faltaba	una	cámara	fotográfica	y	se
preguntó	 si	 aquéllos	 serían	 verdaderos	 peregrinos.	 Y	 entonces	 recordó	 que	 los
auténticos	peregrinos	no	estaban	allí.	No	había	ninguna	ruta	fácil	hacia	los	cielos,	el
Nirvana	o	cualquiera	que	fuese	la	meta	de	los	fieles.	El	mérito	se	adquiría	sólo	por	el
propio	esfuerzo,	no	con	la	ayuda	de	máquinas.	Interesante	doctrina,	que	contenía	gran
parte	de	verdad;	pero	había	momentos	en	los	que	sólo	las	máquinas	podían	ejecutar	el
trabajo.

Al	fin	consiguió	asiento	en	el	vehículo	y	se	pusieron	en	marcha,	con	gran	crujir
de	cables.	Una	vez	más,	Morgan	sintió	ese	misterioso	sentimiento	de	expectación:	el
ascensor	que	estaba	planeando	cargaría	más	de	diez	mil	veces	la	carga	de	este	sistema
primitivo,	 que	 quizá	 databa	 del	 siglo	XX.	 Sin	 embargo,	 bien	miradas	 las	 cosas,	 los
principios	básicos	eran	prácticamente	los	mismos.

Fuera	del	bamboleante	 coche	 la	oscuridad	era	 total,	 salvo	en	 algún	 tramo	de	 la
escalera	iluminada.	Estaba	completamente	desierta,	como	si	los	incontables	millones
que	 treparan	 laboriosamente	 la	 montaña	 en	 los	 últimos	 tres	 mil	 años	 no	 hubieran
dejado	 sucesores.	 Pero	 pronto	 comprendió	Morgan	 que	 los	 peregrinos	 debían	 estar
mucho	más	arriba	para	llegar	a	tiempo	a	la	cita	con	la	aurora;	los	primeros	tramos	de
la	subida	habrían	quedado	atrás,	para	ellos,	varias	horas	antes.

A	una	altura	de	cuatro	kilómetros,	los	pasajeros	tuvieron	que	cambiar	de	vehículo
y	 caminar	 un	 breve	 trayecto	 hasta	 otra	 estación	 de	 cablecarril,	 pero	 el	 transbordo
representó	 un	 mínimo	 retraso.	 Morgan,	 ya	 verdaderamente	 contento	 por	 haber
llevado	el	termocapote,	ciñó	al	cuerpo	la	tela	metalizada.	Había	escarcha	bajo	los	pies
y	 era	 necesario	 aspirar	 con	 fuerza	 el	 aire	 enrarecido.	 No	 le	 sorprendió	 ver,	 en	 la
pequeña	 terminal,	una	provisión	de	 tubos	de	oxígeno	con	 instrucciones	para	 el	uso
bien	a	la	vista.

Finalmente,	al	iniciar	el	ascenso	último,	les	llegó	la	primera	señal	del	nuevo	día.
Las	estrellas	del	este	aún	lucían	con	impoluta	gloria,	Venus,	más	que	ninguna;	pero
unas	pocas	nubes	finas	y	elevadas	empezaban	a	mostrar	el	 leve	brillo	de	 la	cercana
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aurora.	 Morgan	 echó	 una	 mirada	 ansiosa	 a	 su	 reloj,	 preguntándose	 si	 llegaría	 a
tiempo;	le	alivió	comprobar	que	aún	faltaban	treinta	minutos	para	la	salida	del	Sol.

Uno	 de	 los	 pasajeros	 señaló	 de	 pronto	 la	 inmensa	 escalera.	 Algunas	 de	 sus
secciones	quedaban	a	la	vista	de	vez	en	cuando,	según	el	cablecarril	zigzagueaba	por
las	 cuestas	 de	 la	 montaña,	 cada	 vez	 más	 pronunciadas.	 La	 escalera	 ya	 no	 estaba
desierta;	decenas	de	hombres	y	mujeres	subían	con	 la	 lentitud	del	sueño,	escalando
penosamente	 los	 interminables	 peldaños.	 A	 cada	 minuto	 eran	 más	 y	 más	 los	 que
surgían	 a	 la	 vista,	 y	Morgan	 se	 preguntó	 cuántas	 horas	 llevaban	 subiendo.	Toda	 la
noche,	sin	duda;	algunos,	mucho	más,	pues	había	peregrinos	bastante	ancianos,	que
difícilmente	hubieran	podido	 realizar	 la	 ascensión	en	un	 solo	día.	Era	 sorprendente
que	hubiera	todavía	tantos	fieles.

Un	momento	después	vio	al	primero	de	los	monjes:	una	silueta	alta,	vestida	con
una	túnica	de	color	azafrán,	que	avanzaba	con	un	paso	de	cronométrica	regularidad,
sin	mirar	 a	 los	 lados	 ni	 prestar	 la	menor	 atención	 al	 vehículo	 que	 pendía	 sobre	 su
cabeza	 afeitada.	 También	 parecía	 capaz	 de	 ignorar	 los	 elementos,	 pues	 llevaba	 el
hombro	y	el	brazo	derecho	desnudos	ante	el	viento	helado.

El	 cablecarril	 aminoró	 la	 marcha	 al	 aproximarse	 a	 la	 terminal;	 finalmente	 se
detuvo	para	descargar	a	sus	aturdidos	pasajeros	y	reinició	el	largo	descenso.	Morgan
se	 unió	 a	 los	 doscientos	 o	 trescientos	 pasajeros	 que	 se	 apretaban	 en	 un	 pequeño
anfiteatro,	 abierto	 en	 la	 faz	 occidental	 de	 la	 montaña.	 Todo	 el	 mundo	 miraba
fijamente	 la	 oscuridad,	 aunque	 nada	 era	 visible,	 salvo	 la	 banda	 de	 luz	 que	 bajaba
hacia	los	abismos.	Algunos	escaladores	retrasados,	en	el	último	tramo	de	la	escalera,
hacían	un	último	esfuerzo	mientras	la	fe	luchaba	contra	la	fatiga.

Morgan	volvió	a	mirar	su	reloj:	faltaban	diez	minutos.	Nunca,	hasta	entonces,	se
había	 encontrado	 entre	 tantas	 personas	 silenciosas;	 turistas	 de	 cámara	 al	 cuello	 y
devotos	peregrinos	se	habían	unido	en	 la	misma	esperanza.	El	 tiempo	era	perfecto;
pronto	sabrían	si	el	viaje	había	sido	en	vano.

Un	delicado	tintinear	de	campanas	les	llegó	desde	el	templo,	aun	invisible	en	la
oscuridad,	cien	metros	más	arriba;	en	el	mismo	instante	se	apagaron	todas	las	luces	a
lo	largo	de	la	increíble	escalera.	Entonces	pudieron	ver,	al	dar	la	espalda	al	amanecer
oculto,	 que	 el	 primer	 resplandor	del	 día	 tocaba	 las	 nubes	más	distantes,	 allá	 abajo;
pero	la	inmensa	mole	de	la	montaña	esperaba	aún	la	aurora	próxima.

Segundo	a	segundo,	la	luz	iba	en	aumento	a	cada	lado	de	Sri	Kanda,	mientras	el
sol	franqueaba	las	últimas	fortalezas	de	la	noche.	Entonces	se	oyó	un	leve	murmullo
de	recogimiento	entre	la	multitud	que	aguardaba,	paciente.

Un	instante	antes	no	existía	nada.	Al	siguiente,	de	pronto,	estaba	allí,	extendido
sobre	media	Taprobane:	un	triángulo	perfectamente	simétrico,	de	ángulos	agudos,	del
azul	 más	 intenso.	 La	 montaña	 no	 había	 olvidado	 a	 sus	 adoradores;	 allí	 estaba	 su
famosa	 sombra,	 atravesando	 un	 mar	 de	 nubes,	 símbolo	 que	 cada	 peregrino
interpretaría	según	su	deseo.

Parecía	 casi	 sólida	 en	 su	 rectilínea	 perfección,	 como	 si	 fuera	 una	 pirámide
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invertida	y	no	un	mero	fantasma	de	luz	y	sombra.	En	tanto	la	claridad	iba	en	aumento
a	su	alrededor,	al	pasar	los	primeros	rayos	directos	del	Sol	junto	a	los	flancos	de	la
montaña,	pareció,	por	contraste,	aun	más	oscura	y	densa;	 sin	embargo,	a	 través	del
fino	 velo	 de	 nubes,	 responsable	 de	 su	 breve	 existencia,	 Morgan	 pudo	 distinguir
vagamente	las	colinas,	los	lagos	y	los	bosques	de	la	Tierra	que	despertaba.

El	 vértice	 de	 ese	 triángulo	 neblinoso	 debía	 correr	 hacia	 él	 a	 enorme	 velocidad,
mientras	 el	 sol	 se	 elevaba	 verticalmente	 tras	 la	montaña,	 pero	Morgan	 no	 percibía
movimiento	alguno.	El	tiempo	parecía	suspendido;	era	uno	de	los	momentos,	raros	en
su	vida,	 en	 los	que	no	prestaba	 atención	al	 correr	de	 los	minutos.	La	 sombra	de	 la
eternidad	se	extendía	sobre	su	alma,	como	la	sombra	de	la	montaña	entre	las	nubes.

Ahora	 empezaba	 a	 desaparecer	 rápidamente;	 la	 oscuridad	 se	 escurría	 del	 cielo
como	una	mancha	disuelta	en	el	agua.	El	fantasmal	y	centelleante	paisaje,	allá	abajo,
se	 endurecía	 y	 cobraba	 realidad;	 a	 mitad	 de	 camino	 hacia	 el	 horizonte	 hubo	 una
explosión	de	luz:	los	rayos	del	sol	tocaban	las	ventanas	de	algún	edificio.	Y	más	allá,
a	menos	que	los	ojos	le	engañaran,	Morgan	distinguió	la	franja	leve	y	oscura	del	mar
que	los	rodeaba.

Un	nuevo	día	comenzaba	en	Taprobane.
Los	visitantes	se	dispersaron	poco	a	poco.	Algunos	 regresaron	a	 la	 terminal	del

cablecarril,	 otros,	 más	 vigorosos,	 se	 encaminaron	 hacia	 las	 escaleras,	 en	 la
equivocada	 creencia	 de	 que	 el	 descenso	 sería	más	 fácil	 que	 la	 subida.	 La	mayoría
sintió	un	gran	alivio	al	poder	tomar	el	cablecarril	en	la	estación	del	medio;	realmente
muy	pocos	podrían	llegar	al	último	peldaño.

Sólo	 Morgan	 continuaba	 hacia	 arriba,	 seguido	 por	 las	 miradas	 de	 muchos
curiosos,	 por	 el	 corto	 tramo	 de	 escaleras	 que	 llevaba	 al	 monasterio,	 a	 la	 cumbre
misma	 de	 la	 montaña.	 Cuando	 hubo	 alcanzado	 el	 muro	 exterior,	 cubierto	 de	 yeso
emparejado	—suavemente	 centelleante	 bajo	 los	 primeros	 rayos	 directos	 del	 sol—,
estaba	ya	sofocado,	y	tuvo	que	recostarse	por	un	momento	contra	las	pesadas	puertas
de	madera.

Seguramente	 alguien	 lo	 estaba	 observando;	 antes	 de	 que	 pudiera	 descubrir	 una
campanilla	 o	 anunciar	 su	 presencia	 en	 forma	 alguna,	 la	 puerta	 se	 abrió
silenciosamente;	un	monje	de	túnica	amarilla	lo	saludó	con	las	manos	entrelazadas.

—Ayu	 bowan,	 doctor	 Morgan.	 El	 Mahanayake	 Thero	 tendrá	 mucho	 gusto	 en
recibirle.
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14.	La	educación	del	Velero	Estelar

(Extraído	de	Concordancia	del	Velero	Estelar,	primera	edición,	2071)

Sabemos	 ahora	 que	 la	 sonda	 espacial	 interestelar,	 a	 la	 que	 habitualmente	 nos
referimos	con	el	nombre	de	Velero	Estelar,	es	totalmente	autónoma	y	opera	según	las
instrucciones	generales	que	se	programaron	para	ella	hace	sesenta	mil	años.	Mientras
navega	 entre	 dos	 soles	 utiliza	 sus	 quinientos	 kilómetros	 de	 antena	 para	 enviar
información	 a	 su	 base,	 en	 una	 proporción	 relativamente	 lenta,	 y	 para	 recibir
actualizaciones	 ocasionales	 de	 Estelandia,	 si	 adoptamos	 el	 encantador	 nombre
acuñado	por	el	poeta	Llwellyn	ap	Cymru.

Sin	embargo,	cuando	pasa	por	un	sistema	solar	puede	utilizar	la	energía	de	un	sol,
y	así	aumenta	en	grado	sumo	la	velocidad	con	que	transmite	su	información.	También
«recarga	sus	baterías»,	aunque	la	analogía	resulta	muy	tosca.	Y	puesto	que	emplea	—
como	nuestros	primeros	Pioneer	y	Voyager—	los	campos	gravitatorios	de	los	cuerpos
celestes	 para	 desviarse	 de	 estrella	 a	 estrella,	 seguirá	 en	 funcionamiento	 por	 tiempo
indefinido,	 a	menos	 que	 un	 fallo	mecánico	 o	 un	 accidente	 cósmico	 ponga	 fin	 a	 su
carrera.	El	Centauro	fue	el	undécimo	puerto	de	su	trayectoria;	después	de	circunvalar
nuestro	sol	como	un	cometa,	su	nuevo	curso	apuntó	exactamente	a	Tau	de	la	Ballena,
que	dista	doce	años	luz.	Si	allí	descubre	a	alguien,	estará	lista	para	iniciar	su	nueva
conversación	poco	después	del	año	8100…

Pues	el	Velero	Estelar	combina	las	funciones	de	embajador	y	explorador.	Cuando
descubre	 una	 cultura	 tecnológica,	 al	 terminar	 uno	 de	 sus	milenarios	 viajes,	 entabla
amistad	 con	 los	 nativos	 y	 comienza	 a	 intercambiar	 información,	 la	 única	 forma	 de
comercio	 interestelar	 posible.	 Antes	 de	 partir	 nuevamente	 en	 su	 interminable
excursión,	 tras	 su	 breve	 tránsito	 por	 ese	 sistema	 solar,	 el	 Velero	 Estelar	 indica	 la
posición	 de	 su	 mundo	 de	 origen,	 que	 ya	 aguarda	 la	 llamada	 directa	 del	 último
miembro	en	el	intercambio	telefónico	de	la	galaxia.

En	 nuestro	 caso	 podemos	 enorgullecemos	 porque,	 aun	 antes	 de	 que	 nos
transmitiera	 ninguna	 carta	 estelar,	 habíamos	 identificado	 su	 sol	 paterno	 y	 hasta
irradiado	 nuestra	 primera	 transmisión	 hacia	 él.	 Ahora	 bastará	 con	 que	 aguardemos
ciento	 cuarenta	 años	hasta	 que	 llegue	 la	 respuesta.	Qué	 increíblemente	 afortunados
somos	al	tener	vecinos	tan	cercanos.

Desde	 los	 primeros	 mensajes	 fue	 obvio	 que	 el	 Velero	 Estelar	 dominaba	 un
vocabulario	 básico,	 en	 inglés	 y	 chino,	 de	 varios	 miles	 de	 palabras,	 que	 había
deducido	en	un	análisis	de	las	transmisiones	de	radio,	televisión	y,	especialmente,	de
video.	Pero	lo	que	había	recogido	durante	su	acercamiento	era	una	muestra	muy	poco
representativa	 entre	 el	 espectro	 de	 la	 cultura	 humana:	 contenía	 poco	 de	 ciencia
especializada,	menos	aún	de	matemáticas	avanzadas	y	sólo	una	selección	al	azar	de
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literatura,	música	y	artes	plásticas.
Como	cualquier	genio	autodidacta,	el	Velero	Estelar	 tenía	grandes	huecos	en	su

educación.	Con	la	idea	de	que	era	mejor	pecar	de	mucho	que	de	escaso,	en	cuanto	se
estableció	contacto	con	el	aparato	se	le	proporcionó	el	diccionario	Oxford	del	idioma
inglés,	el	gran	diccionario	chino	(edición	Romandarin)	y	la	Encyclopaedia	Terrae.	Su
transmisión	 digital	 requirió	 algo	más	 de	 cincuenta	minutos;	 lo	más	 notable	 es	 que,
inmediatamente	después,	el	Velero	permaneció	en	silencio	casi	durante	cuatro	horas,
su	 periodo	 más	 prolongado	 sin	 transmitir.	 Cuando	 volvió	 a	 tomar	 contacto	 su
vocabulario	era	mucho	más	amplio;	en	un	noventa	y	nueve	por	ciento	de	 los	casos
pasaba	con	facilidad	el	test	de	Turing;	es	decir,	no	había	modo	de	dilucidar,	por	los
mensajes	 recibidos,	 si	 el	Velero	 era	 una	máquina	 o	 un	 ser	 humano	 de	 inteligencia
superior.

Había	deslices	ocasionales;	por	ejemplo,	el	uso	incorrecto	de	palabras	ambiguas	y
la	ausencia	de	contenido	emotivo	en	el	diálogo.	Pero	era	de	esperar;	a	diferencia	de
las	 computadoras	 terráqueas	 avanzadas,	 que	 podían	 imitar	 las	 emociones	 de	 sus
constructores	 en	 caso	 necesario,	 los	 sentimientos	 y	 deseos	 del	 Velero	 debían
corresponder	a	una	especie	totalmente	ajena	y	eran,	por	tanto,	 incomprensibles	para
el	hombre.

Por	 el	 contrario,	 naturalmente,	 el	 Velero	 era	 capaz	 de	 comprender	 con	 toda
exactitud	lo	que	significaba	«el	cuadrado	de	la	hipotenusa	equivalente	a	la	suma	de
los	cuadrados	de	los	catetos».	Pero	difícilmente	hubiera	tenido	la	más	leve	idea	de	lo
que	Keats	tenía	en	mente	al	escribir:

Encantadas	y	mágicas	ventanas,	abiertas	en	la	espuma
De	mares	peligrosos,	en	tristes	tierras	de	hadas…

Y	menos	aún:

¿Puedo	igualarte	acaso	con	un	día	estival?
Eres	más	adorable	y	más	serena…

De	 cualquier	 modo,	 con	 la	 esperanza	 de	 corregir	 esa	 deficiencia,	 se	 le
obsequiaron	miles	de	horas	en	música,	obras	de	teatro	y	escenas	de	la	vida	terráquea,
tanto	 humana	 como	 de	 otras	 especies.	 Por	 acuerdo	 general	 se	 estableció	 en	 estos
casos	una	especie	de	censura.	Aunque	difícilmente	se	podía	negar	la	propensión	del
hombre	hacia	la	violencia	y	la	guerra	(ya	era	demasiado	tarde	retirar	la	Enciclopedia)
se	 emitieron	 sólo	 algunas	 escenas	 cuidadosamente	 seleccionadas.	 Y	 mientras	 el
Velero	Estelar	no	estuvo	bien	fuera	de	su	alcance,	 las	transmisiones	de	la	televisión
normal	resultaron	desacostumbradamente	pacíficas.

Por	 varios	 siglos,	 tal	 vez	 hasta	 que	 llegara	 a	 su	 próximo	 blanco,	 los	 filósofos
seguirían	discutiendo	sobre	la	verdadera	comprensión	del	Velero	sobre	los	asuntos	y
problemas	 humanos.	 Pero	 sólo	 en	 un	 punto	 no	 había	 desacuerdos	 graves.	Los	 cien
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días	de	su	paso	por	el	sistema	solar	alteraron	irrevocablemente	los	criterios	humanos
sobre	el	universo,	su	origen	y	el	lugar	del	hombre	en	todo	eso.

La	 civilización	 humana	 no	 volvería	 a	 ser	 la	 misma,	 una	 vez	 desaparecido	 el
Velero	Estelar.
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15.	Bodhidharma

Cuando	la	pesada	puerta,	con	intrincadas	tallas	de	lotos,	se	cerró	a	sus	espaldas	con
un	leve	chasquido,	Morgan	tuvo	la	sensación	de	haber	entrado	a	otro	mundo.	No	era,
por	 cierto,	 la	 primera	 vez	 que	 entraba	 en	 terrenos	 en	 otros	 tiempos	 sagrados	 para
alguna	gran	religión;	había	visto	Notre	Dame,	Santa	Sofía,	Stonehenge,	el	Partenón,
Karnak,	San	Pablo	y	al	menos	diez	o	doce	templos	y	mezquitas	importantes.	Pero	en
todos	los	casos	le	habían	parecido	heladas	reliquias	del	pasado,	espléndidos	ejemplos
de	arte	o	ingeniería,	sin	relevancia	para	la	mente	moderna.	Los	credos	que	los	crearan
y	 sustentaran	 habían	 caído	 todos	 en	 el	 olvido,	 aunque	 algunos	 sobrevivieran	 hasta
bien	entrado	el	siglo	XXII.

Allí,	en	cambio,	el	tiempo	parecía	haberse	detenido.	Los	huracanes	de	la	historia
pasaron	 de	 largo	 por	 esa	 solitaria	 ciudadela	 de	 fe,	 dejándola	 intacta.	 Los	 monjes,
como	 en	 los	 últimos	 tres	 mil	 años,	 seguían	 orando,	 meditaban	 y	 contemplaban	 el
alba.

Durante	 su	 caminata	 por	 las	 gastadas	 losas	 del	 patio,	 pulidas	 por	 los	 pies	 de
innumerables	 peregrinos,	Morgan	 experimentó	 una	 súbita	 indecisión,	 nada	 habitual
en	él.	En	aras	del	progreso	estaba	dispuesto	a	destruir	algo	antiguo	y	noble,	algo	que
nunca	comprendería	del	todo.

Al	ver	la	gran	campana	de	bronce	que	pendía	en	el	campanario,	sobre	el	muro	del
monasterio,	 Morgan	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Su	 mente	 de	 ingeniero	 había	 calculado
instantáneamente	 su	 peso	 en	 no	 menos	 de	 cinco	 toneladas;	 era,	 obviamente,	 muy
vieja.	¿Cómo	diablos…?

El	monje	notó	su	curiosidad	y	le	dirigió	una	sonrisa	comprensiva.
—Tiene	dos	mil	 años	—dijo—.	Fue	un	obsequio	de	Kalidasa	el	Maldito,	y	nos

pareció	mejor	no	rechazarlo.	Según	la	leyenda,	se	necesitaron	diez	años	para	subirla
por	la	montaña…	y	las	vidas	de	cien	hombres.

—¿Cuándo	la	usan?	—preguntó	Morgan,	tras	haber	digerido	la	información.
—Debido	a	su	detestable	origen	la	tocamos	sólo	en	momentos	de	desastre.	Ni	yo

ni	hombre	viviente	alguno	la	hemos	oído	nunca.	Sonó	una	vez,	sin	ayuda	de	nadie,
durante	 el	 gran	 terremoto	 de	 2017.	Y	 anteriormente	 en	 1522,	 cuando	 los	 invasores
ibéricos	incendiaron	el	Templo	del	Diente	y	se	apoderaron	de	la	Reliquia	Sagrada.

—Es	decir	que,	después	de	tanto	esfuerzo,	no	se	usa.
—Tal	 vez	 se	 la	 haya	 usado	 diez	 o	 doce	 veces	 en	 los	 últimos	 dos	mil	 años.	 La

condena	de	Kalidasa	aún	pesa	sobre	ella.
Morgan	no	pudo	evitar	el	pensamiento	de	que	eso	podía	estar	muy	bien	desde	el

punto	de	vista	de	la	religión,	pero	difícilmente	fuera	económicamente	adecuado.	Y	se
preguntó,	falto	de	toda	reverencia,	cuántos	monjes	habrían	sucumbido	a	la	tentación
de	 golpear	 la	 campana,	 muy,	 pero	 muy	 suavemente,	 sólo	 para	 oír	 el	 desconocido
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timbre	de	su	voz	prohibida.
En	ese	momento	pasaban	junto	a	una	gran	piedra;	un	breve	tramo	de	escaleras	los

condujo	a	un	pabellón	dorado.	Era	la	cumbre	misma	de	la	montaña;	estaba	enterado
de	la	reliquia	que,	supuestamente,	contenía	aquel	templo,	pero	una	vez	más	el	monje
le	suministró	la	información.

—La	 huella	—dijo—.	 Los	 musulmanes	 creían	 que	 era	 de	 Adán,	 quien	 habría
pisado	 aquí	 cuando	 lo	 expulsaron	 del	 paraíso.	 Los	 hindúes	 la	 atribuían	 a	 Siva	 o	 a
Saman.	Pero	para	los	budistas	eran	naturalmente,	la	huella	del	Iluminado.

—Veo	que	habla	en	tiempo	pasado	—respondió	Morgan,	dando	a	su	voz	un	tono
cautelosamente	neutro—.	¿Cuál	es	ahora	la	creencia?

El	rostro	del	monje	no	reveló	emoción	alguna	al	responder:
—El	Buda	 era	un	hombre	 como	usted	y	 como	yo.	La	 impresión	marcada	 en	 la

roca,	y	es	una	roca	muy	dura,	mide	dos	metros	de	longitud.
Eso	pareció	cerrar	el	 tema.	Morgan,	sin	más	preguntas,	se	dejó	conducir	por	un

pequeño	claustro	que	terminaba	en	una	puerta	abierta.	El	monje	llamó	con	un	golpe	y,
sin	aguardar	respuesta,	indicó	por	señas	al	visitante	que	podía	entrar.

Morgan	estaba	medio	dispuesto	a	encontrar	al	Mahanayake	Thero	sentado	en	una
estera	con	 las	piernas	cruzadas,	 tal	vez	rodeado	por	 incienso	y	cánticos	de	acólitos.
En	realidad	había	un	deje	de	incienso	en	el	aire	frío,	pero	el	Principal	Ocupante	de	Sri
Kanda	 estaba	 sentado	 tras	 un	 escritorio	 perfectamente	 común,	 equipado	 con	 las
habituales	unidades	de	memoria	y	exhibición.	El	único	artículo	fuera	de	lo	común	era
la	cabeza	de	Buda,	ligeramente	más	grande	que	el	natural,	en	un	plinto	instalado	en
un	rincón.	Morgan	no	pudo	discernir	si	era	real	o	una	mera	proyección.

A	pesar	de	ese	mobiliario	convencional,	había	pocas	posibilidades	de	confundir	al
jefe	del	monasterio	con	cualquier	otro	tipo	de	ejecutivo.	Aparte	de	la	inevitable	túnica
amarilla,	el	Mahanayake	Thero	presentaba	otras	dos	características	que,	en	esa	época,
resultaban	 por	 cierto	 muy	 poco	 frecuentes:	 era	 completamente	 calvo	 y	 usaba
anteojos.	Morgan	 supuso	que	 era	 por	 su	 propia	 voluntad.	Puesto	 que	 la	 calvicie	 se
curaba	tan	fácilmente,	esa	brillante	cúpula	de	marfil	tenía	que	deberse	a	la	navaja	o	al
depilatorio.	Y	no	recordaba	haber	visto	nunca	anteojos,	salvo	en	representaciones	o
documentales	históricos.

La	 combinación	 era	 fascinante	 y	 provocaba	 desconcierto.	 A	Morgan	 le	 resultó
casi	 imposible	 calcular	 la	 edad	 del	Mahanayake	Thero;	 podía	 variar	 entre	 cuarenta
años	maduros	y	ochenta	bien	conservados.	Y	esos	lentes,	por	muy	transparentes	que
fueran,	ocultaban	en	cierto	modo	los	pensamientos	y	las	emociones.

—Ayu	bowan,	doctor	Morgan	—dijo	el	prelado,	indicando	la	única	silla	libre	a	su
visitante—.	Le	 presento	 a	mi	 secretario	Parakarma.	Espero	 que	 no	 le	 importe	 si	 él
toma	notas.

—Claro	que	no	—respondió	Morgan,	inclinando	la	cabeza	hacia	el	otro	ocupante
de	la	pequeña	habitación.

Notó	que	el	más	joven	lucía	una	cabellera	abundante	y	espesa	barba;	al	parecer,	el
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afeitado	era	optativo.
—Bueno,	 doctor	 Morgan	 —prosiguió	 el	 Mahanayake	 Thero—,	 conque	 usted

quiere	nuestra	montaña.
—Eso	temo,	Su…	ejem…	Su	Reverencia.	Una	parte,	por	lo	menos.
—¿Y	por	qué	estas	pocas	hectáreas,	habiendo	tanto	mundo?
—No	somos	nosotros	los	que	elegimos,	sino	la	Naturaleza.	La	terminal	terráquea

debe	estar	en	el	ecuador	y	a	la	mayor	altura	posible,	donde	la	baja	densidad	del	aire
contrarresta	los	vientos.

—Hay	montañas	ecuatoriales	más	altas	en	África	y	en	Sudamérica.
Otra	 vez	 con	 lo	mismo,	 gruñó	Morgan	 para	 sí.	La	 amarga	 experiencia	 le	 había

enseñado	que	era	casi	 imposible	 lograr	que	 los	 laicos,	por	 inteligentes	que	fueran	y
por	mucho	 interés	que	demostraran,	 comprendieran	ese	problema;	con	esos	monjes
preveía	un	éxito	menor	aún.	Si	la	Tierra	fuera,	al	menos,	un	lindo	cuerpo	simétrico,
sin	hoyos	ni	montículos	en	el	campo	gravitatorio…

—Créame	—dijo	 con	 fervor—,	 hemos	 buscado	 todas	 las	 alternativas	 posibles:
Cotopaxi	y	el	monte	Kenia…	hasta	el	Kilimanjaro,	aunque	está	tres	grados	hacia	el
sur,	 todo	 andaría	 bien,	 de	 no	 ser	 por	 un	 fallo	 inevitable;	 cuando	 se	 establece	 un
satélite	en	la	órbita	estacionaria,	éste	no	permanece	exactamente	en	un	mismo	punto.
Debido	a	irregularidades	gravitatorias	que	no	pretendo	explicar,	deriva	lentamente	a
lo	 largo	 del	 ecuador.	 Por	 eso,	 todos	 nuestros	 satélites	 sincrónicos	 y	 nuestras
estaciones	espaciales	 tienen	que	quemar	combustible	para	mantenerse	en	un	mismo
sitio;	afortunadamente,	 la	cantidad	necesaria	es	bastante	reducida.	Pero	no	se	puede
mantener	 así	 una	masa	 de	millones	 de	 toneladas,	 sobre	 todo	 si	 se	 trata	 de	 varillas
delgadas	que	miden	miles	de	kilómetros	de	 longitud.	Además,	no	hay	necesidad	de
hacerlo.	Por	suerte	para	nosotros…

—…	pero	no	para	nosotros	—interpuso	el	Mahanayake	Thero,	y	casi	desconcertó
a	Morgan.

—…	hay	dos	puntos	estables	en	la	órbita	sincrónica.	Cualquier	satélite	puesto	en
ellos	permanecerá	allí	sin	derivar,	como	si	estuviera	clavado	en	el	fondo	de	un	valle
invisible.	Uno	de	estos	puntos	está	sobre	el	Pacífico,	de	modo	que	no	nos	sirve.	El
otro	está	directamente	por	sobre	nuestras	cabezas.

—Sin	 duda,	 unos	 pocos	 kilómetros	 de	 distancia	 no	 representarán	 ninguna
diferencia.	Hay	otras	montañas	en	Taprobane.

—Pero	 miden	 apenas	 la	 mitad	 de	 Sri	 Kanda…	 y	 eso	 nos	 baja	 el	 nivel	 de	 los
vientos	críticos.	Es	cierto,	no	hay	muchos	huracanes	precisamente	sobre	el	ecuador,
pero	 son	 los	 suficientes	 como	 para	 poner	 en	 peligro	 la	 estructura	 en	 el	 punto	más
débil.

—Podemos	dominar	los	vientos.
Era	 la	primera	contribución	del	 joven	secretario	a	 la	discusión;	Morgan	 lo	miró

con	redoblado	interés.
—Sí,	 hasta	 cierto	 punto.	 Claro,	 hemos	 discutido	 este	 asunto	 con	 Control	 de
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Monzones.	 Dicen	 que	 no	 hay	 modo	 de	 contar	 con	 una	 absoluta	 seguridad,
especialmente	 tratándose	 de	 huracanes.	 Cuando	 más	 pueden	 asegurarme	 una
probabilidad	 de	 cincuenta	 a	 uno.	Y	 eso	 no	 basta	 para	 un	 proyecto	 de	 un	 billón	 de
dólares.

El	venerable	Parakarma	parecía	dispuesto	a	discutir.
—Hay	 una	 rama	 casi	 olvidada	 de	 las	 matemáticas,	 que	 se	 llama	 Teoría	 de	 las

Catástrofes;	con	ella,	la	meteorología	podría	llegar	a	ser	una	ciencia	exacta.	Confío	en
que…

El	Mahanayake	Thero	intervino	tranquilamente:
—Debo	explicar	que	mi	colega	fue,	en	otros	tiempos,	bastante	famoso	por	su	obra

como	astrónomo.	Supongo	que	habrá	oído	hablar	del	doctor	Choam	Goldberg.
Morgan	sintió	que	bajo	los	pies	se	le	abría	una	trampa.	¿Por	qué	no	se	lo	habían

dicho?	 Entonces	 recordó	 que	 el	 profesor	 Sarath,	 guiñándole	 un	 ojo,	 le	 había
advertido:	«Cuídese	del	secretario	privado	de	Buddy;	es	un	personaje	muy	avispado».

El	 venerable	 Parakarma,	 alias	 doctor	 Choam	 Goldberg,	 lo	 miró	 con	 expresión
claramente	 hostil;	 Morgan	 se	 preguntó	 si	 tendría	 las	 mejillas	 encendidas.	 Conque
había	estado	 tratando	de	explicar	 la	 inestabilidad	orbital	a	esos	monjes	 inocentes…
Probablemente,	el	Mahanayake	Thero	estaba	ya	mucho	mejor	informado.

Y	recordó	que	 los	científicos	de	 todo	el	mundo	estaban	bien	en	desacuerdo	con
respecto	al	doctor	Goldberg;	unos	estaban	seguros	de	que	estaba	loco;	los	otros	aún
no	 se	 habían	 decidido.	 Pues	 cinco	 años	 antes,	 siendo	 uno	 de	 los	 jóvenes	 más
prometedores	en	el	 terreno	de	 la	astrofísica,	había	anunciado:	«Ahora	que	el	Velero
Estelar	ha	destruido	efectivamente	las	religiones	tradicionales,	podemos	al	fin	prestar
verdadera	atención	al	concepto	de	Dios».

Y	con	eso	había	desaparecido	de	la	vida	pública.
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16.	Conversaciones	con	el	Velero	Estelar

Entre	 los	miles	de	preguntas	planteadas	al	Velero	durante	su	 tránsito	por	el	sistema
solar,	 aquellas	 cuyas	 respuestas	 se	 esperaban	 con	mayor	 ansiedad	 se	 referían	 a	 las
criaturas	vivientes	y	a	las	civilizaciones	de	otras	estrellas.	Al	revés	de	lo	que	algunos
esperaban,	 el	 robot	 contestaba	 de	 buen	 grado,	 aunque	 admitía	 que	 su	 última
actualización	sobre	el	tema	databa	de	un	siglo	atrás.

Considerando	 la	 variedad	 de	 las	 culturas	 originadas	 en	 la	 Tierra	 por	 una	 sola
especie,	 era	 obvio	 que	 la	 variedad	 sería	 aún	mayor	 entre	 las	 estrellas,	 donde	 cabía
cualquier	tipo	concebible	de	biología.	Y	de	eso	no	quedó	duda	tras	presenciar	varios
miles	 de	 escenas	 fascinantes	 —a	 veces	 incomprensibles,	 a	 veces	 horripilantes—
sobre	la	vida	en	otros	planetas.

De	 cualquier	 modo,	 los	 estelandeses	 se	 las	 habían	 arreglado	 para	 efectuar	 una
somera	clasificación	de	las	culturas	según	su	grado	de	tecnología,	que	era,	tal	vez,	la
única	 base	 objetiva	 posible.	 La	 humanidad	 descubrió	 con	 interés	 que	 ocupaba	 el
número	cinco	en	una	escala	aproximadamente	así:

Herramientas	de	piedra.
Metales,	fuego.
Escritura,	artesanía,	naves.
Energía	de	vapor,	ciencia	básica.
Energía	atómica,	viajes	espaciales.

Cuando	el	Velero	Estelar	 inició	su	misión	(y	de	ello	hacía	ya	sesenta	mil	años),
sus	constructores	estaban	aún	en	la	categoría	5,	como	los	humanos.	Pero	ya	se	habían
graduado	 en	 la	 sexta,	 caracterizada	 por	 la	 capacidad	 de	 convertir	 totalmente	 la
materia	en	energía	y	de	transmutar	todos	los	elementos	en	escala	industrial.

«¿Hay	 acaso	 una	 Clase	 Siete?»,	 se	 preguntó	 inmediatamente	 al	 Velero.	 La
respuesta	 fue	 un	 breve	 «Afirmativo».	 Cuando	 se	 le	 urgió	 por	 detalles,	 la	 sonda
explicó:	 «No	 se	 me	 permite	 describir	 la	 tecnología	 de	 una	 cultura	 superior	 a	 una
inferior».	Allí	quedó	el	asunto	hasta	el	momento	del	mensaje	final,	a	pesar	de	todas
las	preguntas	intencionadas	que	estudiaron	los	cerebros	legales	más	ingeniosos	de	la
Tierra.

Por	 entonces	 el	 Velero	 era	 un	 adversario	 más	 que	 digno	 para	 cualquier	 lógico
terrestre.	Eso	era,	en	parte,	culpa	del	departamento	de	Filosofía	de	la	Universidad	de
Chicago;	 en	 un	 gran	 ataque	 de	 arrogancia	 le	 habían	 transmitido	 clandestinamente
toda	la	Summa	Theologica,	con	desastrosos	resultados…
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2069,	2	de	junio	GMT	19:34.	Mensaje	1946,	secuencia	2.
Velero	Estelar	a	Tierra:

He	analizado	los	argumentos	de	vuestro	Santo	Tomás	de	Aquino	como	solicitáis
en	vuestro	mensaje	145,	secuencia	3,	de	junio	2	2069	GMT	18:42.	La	mayor	parte	del
contenido	parece	cháchara	sin	sentido	y	desprovista	de	toda	información,	pero	indico
a	continuación	192	 falacias	expresadas	en	 la	 lógica	 simbólica	de	vuestra	 referencia
Matemáticas	43	del	29	de	mayo	2069	GMT	02.51.

Falacia	1…	(sigue	una	lista	de	75	páginas	impresas).

Tal	como	queda	demostrado	por	los	horarios	establecidos,	el	Velero	tardó	menos	de
una	 hora	 en	 demoler	 a	 Santo	Tomás.	Aunque	 los	 filósofos	 pasarían	 varias	 décadas
discutiendo	 ese	 análisis,	 sólo	 hallaron	 dos	 errores,	 que	 podían	 deberse	 a	 una	mala
comprensión	de	la	terminología.

Habría	sido	muy	interesante	saber	qué	fracción	de	los	circuitos	de	proceso	aplicó
el	Velero	a	su	tarea.	Desgraciadamente,	a	nadie	se	le	ocurrió	preguntarlo	antes	de	que
la	 sonda	 hubiera	 tomado	 la	 velocidad	 de	 crucero	 e	 interrumpido	 el	 contacto.	 Por
entonces	existían	ya	mensajes	aun	más	aplastantes:

2069,	4	de	junio	GMT	07:59.	Mensaje	9056,	secuencia	2.
Velero	Estelar	a	Tierra:

No	logro	distinguir	claramente	entre	vuestras	ceremonias	religiosas	y	la	conducta
aparentemente	 idéntica,	 en	 las	 funciones	 culturales	 y	 deportivas	 que	 me	 habéis
transmitido.	 Hago	 particular	 referencia	 a	 Los	 Beatles,	 1965;	 la	 Final	 Mundial	 de
Fútbol,	2046;	y	la	aparición	de	despedida	de	Johann	Sebastian	Clones,	2056.

2069	05	de	junio	GMT	20:38.	Mensaje	4675	secuencia	2.
Velero	Estelar	a	Tierra:

Mi	 última	 actualización	 sobre	 el	 asunto	 data	 de	 175	 años	 atrás,	 pero	 si	 os	 he
comprendido	 correctamente,	 la	 respuesta	 es	 la	 siguiente.	 La	 conducta	 del	 tipo	 que
llamáis	religiosa	se	producía	en	3	de	las	15	culturas	conocidas	Clases	1;	6	de	las	28
culturas	Clase	 2;	 5	 de	 las	 14	 culturas	Clase	 3;	 2	 de	 las	 10	Clase	 4	 y	 3	 de	 las	 174
culturas	Clase	 5.	Apreciaréis	 que	 hay	muchos	más	 ejemplos	 de	 la	Clase	 5,	 porque
sólo	ellas	pueden	ser	detectadas	a	través	de	distancias	astronómicas.

2069	06	de	junio	GMT	12:09	Mensaje	5897	secuencia	2.
Velero	Estelar	a	Tierra:
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Estáis	en	lo	cierto	al	decir	que	las	tres	culturas	Clase	5	que	desarrollan	actividades
religiosas	se	reproducen	por	pareja	de	padres	y	que	las	crías	permanecen	en	el	grupo
familiar	durante	una	gran	parte	de	su	vida.	¿Cómo	llegasteis	a	esa	conclusión?

2069	08	de	junio	GMT	15:37	Mensaje	6943	secuencia	2.
Velero	Estelar	a	Tierra:

La	hipótesis	 a	que	os	 referís	 como	Dios,	 aunque	no	puede	 ser	 rechazada	por	 la
mera	 lógica,	 es	 innecesaria	 por	 la	 siguiente	 razón.	 Si	 damos	 por	 sentado	 que	 el
universo	puede	 ser	 (abro	comillas)	 explicado	 (cierro	comillas)	 como	 la	creación	de
una	 entidad	 conocida	 como	 Dios,	 él	 debe	 ser,	 obviamente,	 de	 un	 grado	 de
organización	más	 alto	que	 su	producto.	Por	 lo	 tanto,	 hemos	doblado	 con	 exceso	 el
tamaño	del	problema	original	y	dado	el	primer	paso	hacia	un	razonamiento	inverso	de
infinita	divergencia.	Guillermo	de	Ockham	señaló	ya	en	vuestro	siglo	XIV	que	no	se
deben	multiplicar	innecesariamente	las	entidades.	Por	lo	tanto	no	puedo	comprender
por	qué	continúa	este	debate.

2069	11	de	junio	GMT	06:84.	Mensaje	8964	secuencia	2.
Velero	Estelar	a	Tierra:

Estelandia	 me	 informó,	 hace	 456	 años,	 que	 el	 origen	 del	 universo	 había	 sido
descubierto	 pero	 que	 no	 tengo	 los	 circuitos	 apropiados	 para	 comprenderlo.	 Debéis
comunicaros	directamente	para	mayor	información.

Tomo	ahora	velocidad	de	crucero	y	debo	interrumpir	el	contacto.	Adiós.

En	 opinión	 de	muchos,	 el	 último	 y	más	 famoso	mensaje	 entre	 los	miles	 recibidos
probaba	que	el	Velero	 tenía	sentido	del	humor,	pues	¿por	qué,	si	no,	había	esperado
hasta	 el	 final	 para	 hacer	 estallar	 semejante	 bomba	 filosófica?	 Acaso	 toda	 la
conversación	 era	 parte	 de	 un	 cuidadoso	 plan,	 pensado	 para	 proporcionar	 a	 la	 raza
humana	el	debido	marco	de	referencia	a	fin	de	que	pudiera	recibir	el	primer	mensaje
directo	de	Estelandia,	tal	vez	dentro	de	104	años.

Hubo	 quienes	 propusieron	 seguir	 al	 Velero,	 puesto	 que	 se	 llevaba	 del	 sistema
solar,	no	sólo	una	 inconmensurable	provisión	de	conocimientos,	sino	 los	 tesoros	de
una	 tecnología	 con	 siglos	 de	 adelanto	 sobre	 la	 humana.	 Aunque	 ninguna	 nave
espacial,	entre	las	existentes,	hubiera	podido	alcanzar	al	Velero	y	regresar	a	la	Tierra,
tras	igualar	su	enorme	velocidad,	bien	se	podía	construir	una.

Sin	 embargo,	 prevalecieron	 consejos	 más	 prudentes.	 Hasta	 una	 sonda	 espacial
robótica	 podía	 contar	 con	 defensas	 efectivas	 contra	 quienes	 quisieran	 abordarle,
incluyendo,	 como	 último	 recurso,	 la	 posibilidad	 de	 destruirse	 a	 sí	 misma.	 Pero	 el
argumento	más	convincente	 fue	que	sus	constructores	estaban	a	«sólo»	cincuenta	y
dos	años	 luz	de	distancia.	En	 los	milenios	 transcurridos	desde	el	 lanzamiento	de	 la
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sonda,	 su	 ciencia	 espacial	 debía	 haber	 mejorado	 muchísimo.	 Si	 la	 raza	 humana
intentaba	provocarlos,	podían	llegar	en	unos	cuantos	siglos,	ligeramente	fastidiados.

Mientras	 tanto,	 entre	 los	 incontables	 efectos	 que	 ocasionó	 sobre	 la	 cultura
humana,	el	Velero	había	llevado	a	su	punto	culminante	un	proceso	que	ya	estaba	en
marcha.	Acababa	de	poner	fin	a	los	millones	de	chácharas	piadosas	con	que	hombres
de	aparente	inteligencia	se	habían	aturdido	por	muchos	siglos.
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17.	Parakarma

Morgan	repasó	rápidamente	su	conversación	y	decidió	que	no	había	pasado	por	tonto.
En	realidad,	el	Mahanayake	Thero	podía	haber	perdido	una	ventaja	táctica	al	revelar
la	identidad	del	venerable	Parakarma.	Sin	embargo,	no	era	un	secreto;	quizá	supuso
que	Morgan	ya	lo	sabía.

En	ese	punto	se	produjo	una	interrupción	bastante	bien	recibida,	pues	dos	jóvenes
acólitos	entraron	a	 la	habitación;	uno	de	ellos	cargaba	una	bandeja	 llena	de	platitos
con	arroz,	frutas	y	algo	así	como	pequeñas	crépes;	el	otro	lo	seguía	con	la	inevitable
tetera.	No	había	nada	que	se	pareciera	a	la	carne.	Después	de	tan	larga	noche,	Morgan
hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 un	 par	 de	 huevos,	 pero	 supuso	 que	 también	 eso
estaba	prohibido.	No,	 la	palabra	era	demasiado	 fuerte;	Sarath	 le	había	dicho	que	 la
Orden	no	prohibía	 nada,	 pues	no	 creía	 en	 lo	 absoluto.	Pero	 su	 escala	 de	 tolerancia
estaba	bien	calibrada,	y	la	eliminación	de	una	vida,	aunque	fuera	una	vida	potencial,
ocupaba	un	puesto	muy	bajo	en	esa	lista.

Mientras	comenzaba	a	probar	los	diversos	platos,	casi	todos	desconocidos	para	él,
Morgan	dirigió	una	mirada	inquisitiva	al	Mahanayake	Thero,	quien	meneó	la	cabeza.

—Nosotros	 no	 comemos	 antes	 del	 mediodía.	 La	 mente	 funciona	 con	 mayor
claridad	en	las	horas	de	la	mañana	y	no	debemos	distraerla	con	asuntos	materiales.

Mientras	 mordisqueaba	 una	 papaya	 realmente	 deliciosa,	 Morgan	 estudió	 el
abismo	filosófico	que	abría	esa	sola	frase.

Para	 él	 un	 estómago	vacío	 era,	 por	 cierto,	 una	grave	 causa	de	distracción,	 algo
que	 inhibía	 por	 completo	 las	 funciones	mentales.	 Puesto	 que	 había	 sido	 bendecido
con	una	buena	salud,	nunca	trataba	de	disociar	mente	y	cuerpo	y	no	veía	motivos	para
hacer	 el	 intento.	Mientras	Morgan	 consumía	 su	 exótico	 desayuno,	 el	Mahanayake
Thero	 se	 disculpó	 y	 pasó	 algunos	 minutos	 haciendo	 tamborilear	 los	 dedos,	 con
sorprendente	rapidez,	sobre	el	tablero	de	su	pupitre.	Como	los	datos	estaban	bien	a	la
vista,	la	cortesía	obligó	al	ingeniero	a	apartar	sus	ojos.	Inevitablemente,	su	mirada	se
posó	en	la	cabeza	del	Buda.	Probablemente	era	real,	pues	el	plinto	arrojaba	una	leve
sombra	sobre	 la	pared	 trasera.	Pero	ni	siquiera	eso	era	decisivo.	El	plinto	podía	ser
sólido;	 la	 cabeza,	 una	 proyección	 cuidadosamente	 situada	 sobre	 él;	 la	 treta	 era
bastante	común.

Aquella	obra,	como	La	Gioconda,	era	de	las	que	reflejan	las	emociones	de	quien
las	 observa,	 imponiéndoles	 su	 propia	 autoridad.	 Pero	 La	 Gioconda	 tenía	 los	 ojos
abiertos,	sin	que	nadie	supiera	lo	que	miraban.	En	cambio,	los	ojos	del	Buda	estaban
completamente	en	blanco,	charcos	vacíos	en	los	que	un	hombre	podía	perder	su	alma
o	descubrir	un	universo.

Sobre	 sus	 labios	 se	 asomaba	 una	 sonrisa	 aún	más	 ambigua	 que	 la	 pintada	 por
Leonardo.	Pero	¿era	en	verdad	una	sonrisa,	o	un	mero	efecto	de	 la	 luz?	Y	ya	había
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desaparecido,	reemplazada	por	una	expresión	de	sobrehumana	tranquilidad.	Morgan
no	podía	 apartar	 la	 vista	 de	 ese	 hipnótico	 semblante;	 sólo	 el	 familiar	 susurro	 de	 la
computadora	al	entregar	una	tarjeta	rígida	lo	volvió	a	la	realidad…	si	aquello	era	la
realidad.

—Quizá	le	agrade	tener	un	recuerdo	de	su	visita	—dijo	el	Mahanayake	Thero.
Morgan,	al	tomar	la	hoja	que	le	ofrecían,	notó	con	sorpresa	que	no	se	trataba	del

papel	habitual,	 descartable	después	de	unas	pocas	horas	de	uso,	 sino	de	pergamino
para	 archivos.	No	 pudo	 leer	 una	 sola	 palabra;	 aparte	 de	 una	 disimulada	 referencia
alfanumérica	 en	 la	 esquina	 inferior	 izquierda,	 todo	 estaba	 grabado	 con	 los	 rasgos
floridos	que	ya	reconocía	como	escritura	taprobani.

—Gracias	—dijo,	con	tanta	ironía	como	pudo	expresar—.	¿Qué	es?
Pero	tenía	una	buena	idea	de	ello;	los	documentos	legales	tienen	todos	un	aire	de

familia,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 idioma	 en	 el	 que	 estén	 escritos	 o	 la	 época	 a	 que
pertenezcan.

—Una	 copia	 del	 acuerdo	 entre	 el	 rey	Ravindra	 y	 el	Maha	 Sangha,	 fechado	 en
Vesak,	 año	 854	 de	 su	 calendario.	Otorga	 la	 propiedad	 de	 las	 tierras	 al	 templo…	 a
perpetuidad.	 Hasta	 los	 invasores	 reconocieron	 los	 derechos	 establecidos	 en	 este
documento.

—Los	caledonios	y	los	holandeses	sí,	según	creo.	Pero	los	ibéricos	no.
Si	el	Mahanayake	Thero	se	sorprendió	ante	lo	bien	informado	que	estaba	Morgan,

ni	siquiera	un	leve	alzamiento	de	cejas	traicionó	su	sorpresa.
—No	eran	muy	dados	a	respetar	la	ley	y	el	orden,	en	especial	cuando	se	trataba	de

otras	 religiones.	 Confío	 en	 que	 a	 usted	 no	 le	 guste	 la	 opinión	 que	 sustentaban,	 en
cuanto	a	que	el	poder	equivale	al	derecho.

Morgan	forzó	una	sonrisa.
—Por	supuesto	que	no	—respondió.
Pero	entre	tanto	se	preguntaba	dónde	puede	uno	trazar	la	línea	divisoria.	Cuando

los	 aplastantes	 intereses	 de	 una	 gran	 organización	 están	 en	 juego,	 la	 moral
convencional	 suele	 ocupar	 un	 segundo	 puesto.	 Las	 mejores	 mentes	 legales	 de	 la
Tierra,	 tanto	 humanas	 como	 electrónicas,	 se	 encargarían	 muy	 pronto	 de	 este
problema.	 Si	 ellas	 no	 podían	 hallar	 las	 respuestas	 correctas	 se	 produciría	 una
situación	muy	desagradable,	en	la	cual	él	quedaría	como	villano	y	no	como	héroe.

—Puesto	que	usted	saca	a	 relucir	el	acuerdo	del	año	854,	permítame	recordarle
que	se	refiere	sólo	a	las	tierras	encerradas	dentro	de	los	límites	del	templo,	que	están
claramente	definidos	por	los	muros.

—Correcto.	Pero	encierran	toda	la	cumbre.
—Ustedes	no	tienen	dominio	sobre	los	terrenos	exteriores	a	esa	zona.
—Tenemos	 los	 derechos	 de	 cualquier	 propietario.	 Si	 los	 vecinos	 provocan

molestias,	 podemos	pedir	 reparaciones	 legales.	No	es	 la	primera	vez	que	 surge	 ese
problema.

—Lo	sé,	debido	al	sistema	de	cablecarril.
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Una	leve	sonrisa	jugueteaba	en	los	labios	del	Maha	Thero.
—Parece	 que	 ha	 estudiado	—comentó—.	 Sí,	 nos	 opusimos	 vigorosamente	 por

muchas	 razones.	 Aunque	 admito,	 ahora	 que	 está	 hecho,	 que	 a	 veces	 nos	 hemos
sentido	 muy	 agradecidos	 por	 tenerlo	—hizo	 una	 pausa,	 pensativo—.	 A	 veces	 hay
problemas,	 pero	 logramos	 coexistir.	 Los	 turistas	 y	 los	 curiosos	 se	 conforman	 con
llegar	hasta	la	plataforma	panorámica;	en	cuanto	a	los	verdaderos	peregrinos,	siempre
son	bienvenidos	a	la	cumbre,	por	supuesto.

—En	ese	caso,	tal	vez	podamos	llegar	a	un	acuerdo	también	ahora.	Para	nosotros,
unos	cuantos	metros	de	altura	no	 representan	mucha	diferencia.	Podríamos	dejar	 la
cumbre	intacta	y	formar	otra	meseta	como	la	terminal	del	cablecarril.

Morgan	se	sintió	muy	incómodo	bajo	el	prolongado	escrutinio	de	los	dos	monjes.
Sin	 duda	 comprendían	 lo	 absurdo	 de	 aquella	 sugerencia,	 pero	 él	 tenía	 que	 hacerla
para	salvar	las	apariencias.

—Tiene	un	extraño	sentido	del	humor,	doctor	Morgan	—replicó	el	Mahanayake
Thero,	al	fin—.	¿Adonde	irá	a	parar	el	espíritu	de	la	montaña,	la	soledad	que	hemos
atesorado	durante	 tres	mil	 años,	 si	 erigen	aquí	ese	monstruoso	artefacto?	¿Pretende
que	traicionemos	la	fe	de	las	personas	que	vienen	por	millones	a	este	sagrado	lugar,	a
veces	a	costa	de	su	salud	y	hasta	de	su	vida?

—Comprendo	su	modo	de	sentir	—respondió	Morgan,	aunque	preguntándose	si
no	estaba	mintiendo—.	Naturalmente,	haríamos	lo	posible	por	reducir	al	mínimo	las
molestias.	 Todas	 las	 instalaciones	 de	 apoyo	 estarían	 sepultadas	 en	 la	 montaña,
dejando	a	la	vista	sólo	el	ascensor,	que	sería	bastante	invisible	desde	cierta	distancia.
El	aspecto	general	de	 la	montaña	quedaría	 intacto,	 incluida	esa	 famosa	sombra	que
acabo	de	admirar.

El	Mahanayake	Thero	se	volvió	hacia	su	colega	como	en	busca	de	confirmación.
El	venerable	Parakarma,	mirando	fijamente	a	Morgan,	preguntó:

—¿Y	qué	me	dice	del	ruido?
Maldición,	 pensó	Morgan,	mi	 punto	 débil.	 La	 carga	 tendría	 que	 emerger	 de	 la

montaña	 a	 varios	 cientos	 de	 kilómetros	 por	 hora;	 cuanta	mayor	 fuera	 la	 velocidad
otorgada	por	el	sistema	de	la	base,	menor	sería	la	tensión	de	la	torre	suspendida.	Los
pasajeros	 no	 podrían	 soportar	 más	 de	 media	 gravedad,	 por	 supuesto,	 pero	 de
cualquier	modo	 las	 cápsulas	 saldrían	 a	 una	 velocidad	 bastante	 aproximada	 a	 la	 del
sonido.

—Habría	 ruido	 aerodinámico	 —admitió—,	 pero	 no	 como	 el	 de	 un	 gran
aeropuerto.

—Nos	tranquiliza	mucho	—aseguró	el	Mahanayake	Thero.
Morgan	tuvo	la	certeza	de	que	era	un	sarcasmo,	aunque	no	pudo	detectar	la	menor

ironía	 en	 su	 voz.	 O	 bien	 el	 hombre	 desplegaba	 una	 calma	 olímpica	 o	 bien	 estaba
poniendo	 a	 prueba	 las	 reacciones	 de	 su	 visitante.	 El	 monje	 más	 joven,	 por	 el
contrario,	no	hizo	ningún	intento	por	ocultar	su	enojo.

—Llevamos	años	protestando	por	la	molestia	que	causan	las	naves	espaciales	al
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aterrizar	—dijo,	indignado—.	Y	ahora	usted	quiere	provocar	ondas	ultrasónicas	en…
en	nuestro	patio.

—Nuestras	operaciones	no	serán	ultrasónicas	a	esta	altura	—replicó	Morgan,	con
firmeza—.	 Y	 la	 estructura	 de	 la	 torre	 absorberá	 casi	 toda	 la	 energía	 sónica.	 En
realidad	—agregó,	tratando	de	aprovechar	lo	que	súbitamente	le	parecía	una	ventaja
—,	a	la	larga	ayudaremos	a	eliminar	el	estruendo	de	las	llegadas.	La	montaña	será	un
sitio	más	silencioso.

—Comprendo.	 En	 vez	 de	 estallidos	 ocasionales	 escucharemos	 un	 rugido
constante.

Con	este	personaje	no	voy	a	ninguna	parte,	se	dijo	Morgan.	Y	yo,	que	esperaba	la
mayor	oposición	del	Mahanayake	Thero…

A	 veces,	 lo	 mejor	 era	 cambiar	 completamente	 de	 tema.	 Decidió	 hundir
cautelosamente	un	dedo	del	pie	en	el	traicionero	pantano	de	la	Teología.

—¿No	ven	algo	apropiado	en	lo	que	tratamos	de	hacer?	—preguntó	severamente
—.	Aunque	nuestros	propósitos	sean	distintos,	los	resultados	netos	tienen	mucho	en
común.	Lo	que	deseamos	construir	es	sólo	una	extensión	de	esta	escalera.	Casi	podría
decir	que	la	estamos	prolongando…	hasta	el	cielo.

Por	un	momento,	el	venerable	Parakarma	pareció	afectado	por	aquella	 frescura.
Antes	de	que	pudiera	recobrarse,	su	superior	respondió	suavemente.

—Interesante	 concepto,	 pero	 nuestra	 filosofía	 no	 cree	 en	 el	 Cielo.	 Si	 alguna
salvación	existe,	ésta	sólo	puede	encontrarse	en	este	mundo,	y	a	veces	me	maravilla
su	 ansiedad	 por	 dejarlo,	 doctor	Morgan.	 ¿Conoce	 usted	 la	 historia	 de	 la	 Torre	 de
Babel?

—Vagamente.
—Le	 sugiero	 que	 la	 busque	 en	 la	 antigua	Biblia	 cristiana;	Génesis,	 capítulo	 II.

También	ése	era	un	proyecto	de	ingeniería	para	escalar	los	cielos.	Falló,	debido	a	las
dificultades	de	comunicación.

—Tendremos	nuestros	problemas,	pero	no	creo	que	ése	vaya	a	ser	uno	de	ellos.
Sin	 embargo,	 al	mirar	 al	venerable	Parakarma,	Morgan	 se	 sintió	menos	 seguro.

Había	 un	 abismo	 de	 incomunicación	 entre	 ellos,	 que	 a	 veces	 parecía	 superar	 el
existente	entre	el	Homo	sapiens	y	el	Velero	Estelar.	Hablaban	el	mismo	idioma,	pero
existían	terribles	incomprensiones	que	jamás	serían	franqueadas.

El	Mahanayake,	con	imperturbable	cortesía,	continuó:
—¿Puedo	preguntarle	hasta	qué	punto	tuvo	éxito	con	el	Departamento	de	Parques

y	Selvas?
—Se	mostraron	sumamente	dispuestos	a	colaborar.
—No	me	sorprende;	siempre	están	escasos	de	dinero	y	aceptan	cualquier	fuente

de	ingresos.	El	sistema	de	cablecarril	fue	maná	del	cielo	para	ellos;	sin	duda	esperan
que	su	proyecto,	doctor,	sea	aún	mejor.

—Y	 están	 en	 lo	 cierto.	 Además,	 aceptan	 el	 hecho	 de	 que	 no	 provocará
dificultades	ambientales.
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—Supongamos	que	cae.
Morgan	miró	al	venerable	monje	directamente	a	los	ojos.
—No	caerá	—dijo,	con	toda	la	autoridad	de	quien	ha	unido	dos	continentes	con

un	arco	iris	invertido.
Sin	 embargo	 sabía,	 como	 el	 implacable	 Parakarma,	 que	 en	 tales	 cuestiones	 es

imposible	la	certeza	absoluta.	El	7	de	noviembre	de	1940,	esa	lección	había	quedado
grabada	de	modo	tal	que	ningún	ingeniero	podría	olvidarla.

Morgan	tenía	pocas	pesadillas,	pero	ésa	era	una	de	ellas.	En	ese	mismo	instante,
las	computadoras	de	Construcciones	Terráqueas	trataban	de	exorcizarla.

Pero	ni	 siquiera	el	poder	de	 todas	 las	computadoras	del	universo	podría	otorgar
protección	contra	 los	problemas	que	él	no	había	previsto:	 las	pesadillas	que	aún	no
habían	nacido.
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18.	Las	mariposas	doradas

A	pesar	del	sol	brillante	y	los	magníficos	paisajes	que	lo	asediaban	por	todos	lados,
Morgan	quedó	profundamente	dormido	antes	de	que	el	automóvil	descendiera	hasta
la	tierras	bajas.	Ni	siquiera	las	innumerables	curvas	lograron	mantenerlo	despierto…,
pero	súbitamente	recobró	la	conciencia	ante	una	brusca	frenada	que	lo	lanzó	contra	el
cinturón	de	seguridad.

En	un	momento	de	completa	confusión	pensó	que	aún	estaba	soñando.	La	brisa
penetraba	 suavemente	 por	 las	 ventanillas	 entreabiertas,	 tan	 cálida	 y	 húmeda	 que
parecía	escapada	de	un	baño	turco;	sin	embargo,	el	coche	parecía	haberse	detenido	en
medio	de	una	cegadora	tormenta	de	nieve.

Morgan	parpadeó,	se	frotó	los	ojos	y	volvió	a	abrirlos	a	la	realidad.	Era	la	primera
vez	que	veía	nieve	dorada…

Un	 denso	 grupo	 de	mariposas	 iba	 cruzando	 la	 ruta	 con	 rumbo	 al	 este,	 en	 una
migración	 incesante	 y	 decidida.	 Algunas,	 absorbidas	 por	 el	 auto,	 aleteaban
frenéticamente	 en	 el	 interior	 del	 coche	 hasta	 que	Morgan	 las	 echó	 sacudiendo	 las
manos.	Muchas	se	habían	estrellado	contra	el	parabrisas.	El	conductor,	murmurando
algo	 que,	 sin	 duda,	 serían	 unas	 cuantas	 palabrotas	 escogidas	 en	 taprobani,	 bajó	 a
limpiar	 el	 vidrio;	 cuando	 terminó,	 la	 invasión	de	mariposas	 se	había	 reducido	a	un
puñado	de	ejemplares	retrasados.

—¿No	le	contaron	la	leyenda?	—preguntó,	echando	una	mirada	a	su	pasajero.
—No	—respondió	Morgan	en	 tono	seco;	aquello	no	 le	 interesaba	en	absoluto	y

tenía	muchas	ganas	de	volver	a	su	interrumpida	siesta.
—Las	 Mariposas	 Doradas…	 son	 las	 almas	 de	 los	 guerreros	 de	 Kalidasa,	 el

ejército	que	perdió	en	Yakkagala.
Morgan	 emitió	 un	 gruñido	 muy	 poco	 entusiasta,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el

conductor	captara	su	mensaje,	pero	éste	continuó	sin	remordimientos.
—Todos	 los	 años,	 más	 o	 menos	 por	 esta	 época,	 se	 dirigen	 hacia	 la	 Montaña.

Todas	mueren	en	las	primeras	cuestas.	A	veces	uno	las	encuentra	a	mitad	de	camino,
por	el	cablecarril,	pero	ésa	es	la	mayor	altura	que	alcanzan.	Por	suerte	para	el	Vihara.

—¿El	Vihara?	—preguntó	Morgan,	soñoliento.
—El	templo.	Si	alguna	vez	llegan	hasta	él,	Kalidasa	habrá	vencido	y	los	bhikkus,

los	monjes,	tendrán	que	marcharse.	Así	lo	dice	la	profecía.	Está	inscrita	en	una	losa
de	piedra,	en	el	museo	de	Ranapura.	Yo	se	la	puedo	mostrar.

—En	 otra	 oportunidad	 —se	 apresuró	 a	 responder	 Morgan,	 mientras	 volvía	 a
recostarse	en	el	asiento	acolchado.

Pero	cubrieron	muchos	kilómetros	antes	de	que	volviera	a	conciliar	el	sueño,	pues
en	la	imagen	conjurada	por	el	chófer	había	algo	hechicero.

La	recordaría	con	frecuencia	en	los	meses	venideros;	al	despertar,	o	en	momentos
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de	tensión	o	crisis.	Una	vez	más	se	vería	inmerso	en	esa	tormenta	dorada	mientras	los
millones	de	mariposas	condenadas	a	muerte	gastaban	sus	energías	en	un	vano	asalto	a
la	montaña	y	a	cuanto	ella	simbolizaba.

Aun	entonces,	en	el	mismo	comienzo	de	su	campaña,	la	imagen	estaba	demasiado
cercana	como	para	resultar	cómoda.
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19.	En	las	costas	del	lago	Saladino

«Casi	 todas	 las	 simulaciones	 hechas	 por	 las	 computadoras	 de	 Historia
Alternativa	sugieren	que	la	batalla	de	Tours,	en	el	año	732	de	la	era	cristiana,
fue	 uno	 de	 los	 desastres	 cruciales	 para	 la	 humanidad.	 Si	 Carlos	 Martel
hubiera	 sido	 derrotado,	 el	 Islam	 habría	 podido	 resolver	 las	 diferencias
internas	que	lo	estaban	desgarrando	y	proseguir	con	la	conquista	de	Europa.
Por	 lo	 tanto	 se	 habrían	 evitado	 los	 siglos	 de	 barbarismo	 cristiano,	 la
Revolución	 Industrial	 hubiera	 comenzado	 casi	 mil	 años	 antes	 y,	 en	 el
presente,	ya	habríamos	alcanzado	las	estrellas	más	cercanas,	no	únicamente
los	planetas	exteriores…

»Pero	el	destino	ordenó	otra	cosa,	y	los	ejércitos	del	Profeta	volvieron	a
África.	El	Islam	perduró,	como	un	fósil	fascinante,	hasta	fines	del	siglo	XX.
Entonces,	abruptamente,	se	disolvió	en	petróleo…»

(Discurso	del	presidente.	Simposio	Bicentenal	Toynbee,	Londres,	2089)

—¿Sabía	usted	—dijo	el	jeque	Farouk	Abdullah—	que	ahora	me	he	nombrado	Gran
Almirante	de	la	Flota	del	Sahara?

—No	me	sorprendería,	señor	presidente	—respondió	Morgan,	mientras	observaba
la	 extensión	 azul	 y	 centelleante	 del	 lago	 Saladino—.	 Si	 no	 es	 un	 secreto	 naval,
¿cuántas	naves	tiene?

—Diez,	 por	 el	 momento.	 La	 más	 grande	 es	 un	 hidrorrasero	 de	 treinta	 metros,
gobernado	 por	 la	 Media	 Luna	 Roja;	 todos	 los	 fines	 de	 semana	 rescata	 a	 varios
marineros	incompetentes.	Los	míos	todavía	no	son	muy	buenos	en	el	agua.	¡Fíjese	en
aquel	 idiota!	 ¡Va	 a	 caerse!	 Después	 de	 todo,	 doscientos	 años	 no	 es	 mucho	 para
cambiar	los	camellos	por	barcos.

—Mientras	 tanto,	 tuvieron	 Cadillacs	 y	 Rolls-Royces.	 Sin	 duda	 eso	 habrá
facilitado	la	transición.

—Y	 todavía	 los	 tenemos.	 El	Silver	Ghost	 de	mi	 tatarabuelo	 está	 todavía	 como
nuevo.	 Pero	 debo	 ser	 justo:	 son	 los	 visitantes	 quienes	 se	 meten	 en	 problemas	 al
enfrentarse	con	nuestros	vientos.	Por	otra	parte,	nos	quedamos	con	los	botes	a	motor.
Y	 el	 año	 que	 viene	 voy	 a	 comprar	 un	 submarino	 que	 alcanza	 una	 profundidad
máxima	garantizada	de	setenta	y	ocho	metros.

—¿Y	para	qué?
—Porque	ahora	vienen	a	decirnos	que	el	Erg	está	lleno	de	tesoros	arqueológicos.

Claro,	nadie	se	preocupaba	por	ellos	antes	de	que	lo	inundáramos.
No	 serviría	de	nada	 tratar	de	acosar	 al	presidente	de	 la	República	Nordafricana

Autónoma	—RNA—,	y	Morgan	se	cuidó	de	intentarlo.	La	Constitución	podía	decir
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lo	que	quisiera,	pero	el	jeque	Abdullah	manejaba	más	riquezas	y	poderío	que	ningún
otro	individuo	de	la	Tierra.	Más	aún,	conocía	la	utilidad	de	ambos.

Provenía	 de	 una	 familia	 que	 no	 temía	 correr	 riesgos,	 y	 muy	 pocas	 veces
encontraba	motivos	para	lamentarse	de	eso.	Su	primera	apuesta,	la	más	famosa,	fue	la
inversión	de	sus	abundantes	petrodólares	en	la	ciencia	y	tecnología	de	Israel;	con	eso
se	ganó	el	odio	de	todo	el	mundo	árabe	por	casi	medio	siglo.	Esa	medida	previsora
desembocó	 directamente	 en	 la	 explotación	minera	 del	Mar	 Rojo,	 la	 derrota	 de	 los
desiertos	y,	mucho	después,	el	Puente	de	Gibraltar.

—No	necesito	decirle,	Van	—dijo	al	fin	el	jeque—	lo	mucho	que	me	fascina	su
nuevo	proyecto.	Y	después	de	todo	lo	que	pasamos	juntos	mientras	el	Puente	estaba
en	construcción,	sé	que	puede	llevarlo	a	cabo…	dados	los	recursos.

—Gracias.
—Pero	quiero	hacerle	unas	cuantas	preguntas.	Todavía	no	entiendo	bien	el	porqué

de	la	Estación	del	Medio	ni	por	qué	debe	estar	a	veinticinco	mil	kilómetros	de	altura.
—Por	 varios	 motivos.	 Necesitábamos	 una	 planta	 energética	 importante	 más	 o

menos	a	ese	nivel,	lo	cual	involucraría,	de	cualquier	modo,	una	construcción	bastante
voluminosa.	Entonces	se	nos	ocurrió	que	siete	horas	era	demasiado	para	estar	sentado
en	una	cabina	bastante	estrecha;	al	dividir	el	viaje	se	obtenía	una	serie	de	ventajas.
No	necesitaríamos	 alimentar	 a	 los	 pasajeros	 en	 tránsito,	 podíamos	mejorar	 hasta	 el
punto	 óptimo	 el	 diseño	 del	 vehículo,	 pues	 sólo	 las	 cápsulas	 de	 la	 sección	 inferior
serían	 aerodinámicas;	 las	 del	 tramo	 superior	 podrían	 ser	 mucho	 más	 simples	 y
livianas.	 La	 Estación	 del	 Medio	 no	 serviría	 sólo	 como	 punto	 del	 trasbordo,	 sino
también	como	centro	de	operaciones	y	control	y,	en	último	término,	según	creemos,
como	gran	atracción	turística	por	derecho	propio.

—Pero	no	está	a	mitad	de	camino.	Está	a	casi…	eh…	a	dos	tercios	de	la	distancia
hasta	la	órbita	estacionaria.

—Cierto.	El	medio	estaría	a	dieciocho	mil	kilómetros	y	no	a	veinticinco	mil.	Pero
hay	otro	factor:	la	seguridad.	Si	se	cortara	la	sección	superior,	la	Estación	del	Medio
no	se	estrellaría	contra	la	Tierra.

—¿Por	qué	no?
—Tendría	 impulso	 suficiente	 como	 para	 mantener	 una	 órbita	 estable.	 Iría

cayendo,	 por	 supuesto,	 pero	 siempre	 fuera	 de	 la	 atmósfera.	 Por	 lo	 tanto,	 resultaría
perfectamente	segura:	 se	convertiría	simplemente	en	una	estación	espacial,	con	una
órbita	 elíptica	 de	 diez	 horas.	Dos	 veces	 al	 día	 la	 tendríamos	 en	 el	 punto	 de	 donde
partió,	y	tarde	o	temprano	sería	posible	reconectarla.	Cuanto	menos,	teóricamente…

—¿Y	en	la	práctica?
—Oh,	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 podría.	 La	 gente	 y	 el	 equipo	 de	 la	 estación	 se

podrían	 rescatar,	 sin	 duda.	 Pero	 si	 la	 estableciéramos	 a	 menor	 altura	 no	 habría
siquiera	esa	posibilidad.	Cualquier	cosa	que	caiga	por	debajo	de	los	veinticinco	mil
kilómetros	de	altura	llega	a	la	atmósfera	y	arde	en	un	plazo	de	cinco	horas	o	menos.

—¿Piensa	utilizar	eso	como	propaganda	ante	los	pasajeros	del	primer	tramo?
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—Confiamos	 en	 que	 estarán	 muy	 ocupados	 en	 admirar	 la	 vista	 como	 para
preocuparse	por	eso.

—Habla	de	tal	cosa	como	si	fuera	un	ascensor	panorámico.
—¿Por	 qué	 no?	 Aunque	 el	 ascensor	 más	 alto	 de	 la	 Tierra	 sólo	 sube	 tres

kilómetros.	Aquí	se	habla	de	algo	diez	mil	veces	más	alto.
Hubo	una	pausa	considerable,	mientras,	el	jeque	Abdullah	lo	pensaba	bien.
—Hemos	perdido	una	oportunidad	—dijo	al	fin—.	Hubiéramos	podido	poner	un

ascensor	panorámico	de	cinco	kilómetros	en	los	muelles	del	Puente.
—Figuraban	 en	 el	 diseño	 original,	 pero	 los	 descartamos	 por	 la	 razón	 de

costumbre:	economía.
—Tal	vez	fue	un	error;	se	hubieran	pagado	solos.	Y	acabo	de	notar	otra	cosa.	Si

este…	hiperfilamento…	hubiera	existido	en	esa	época,	supongo	que	el	puente	habría
costado	la	mitad.

—No	 quiero	 mentirle,	 señor	 presidente:	 menos	 de	 la	 quinta	 parte.	 Pero	 la
construcción	 se	 hubiera	 demorado	 más	 de	 veinte	 años,	 de	 modo	 que	 usted	 no	 ha
perdido.

—Debo	 consultar	 con	 mis	 contables.	 Algunos	 de	 ellos	 no	 están	 del	 todo
convencidos	sobre	lo	acertado	de	aquella	idea,	aunque	la	tasa	de	aumento	de	tránsito
supera	 todo	 lo	 pensado.	 Pero	 yo	 les	 digo	 siempre	 que	 el	 dinero	 no	 es	 todo;	 la
República	necesitaba	ese	Puente	desde	un	punto	de	vista	psicológico	y	cultural,	tanto
como	 económicamente.	No	 sé	 si	 usted	 lo	 sabe,	 pero	 un	 dieciocho	 por	 ciento	 de	 la
gente	que	lo	cruza	lo	hace	sólo	porque	el	Puente	está	allí,	sin	otro	motivo,	y	vuelve	de
inmediato,	a	pesar	de	verse	obligada	a	pagar	el	peaje	dos	veces.

—Me	 parece	 recordar	 que	 yo	 le	 planteé	 argumentos	 similares,	 hace	 mucho
tiempo	—observó	Morgan,	en	tono	seco—.	No	se	mostró	muy	fácil	de	convencer.

—Es	cierto.	Recuerdo	que	la	Opera	de	Sydney	era	su	ejemplo	favorito.	A	usted	le
gustaba	recordar	que	había	devuelto	varias	veces	su	costo	en	efectivo,	por	no	hablar
del	prestigio.

—Y	no	se	olvide	de	las	pirámides.
El	Jeque	se	echó	a	reír.
—¿Cómo	 las	 llamaba	 usted?	 ¿La	 mejor	 inversión	 en	 toda	 la	 historia	 de	 la

humanidad?
—Exactamente.	Todavía	dan	dividendos	por	turismo,	después	de	cuatro	mil	años.
—Pero	esa	comparación	no	es	justa.	El	costo	de	mantenimiento	de	las	pirámides

no	 se	 puede	 comparar	 con	 el	 del	 Puente,	 y	mucho	menos	 con	 el	 de	 su	 proyectada
Torre.

—La	 Torre	 puede	 durar	 mucho	 más	 que	 las	 pirámides;	 está	 en	 un	 ambiente
mucho	más	benigno.

—Ese	 pensamiento	 es	 muy	 impresionante.	 ¿De	 veras	 cree	 que	 estará	 en
funcionamiento	por	muchos	miles	de	años?

—En	su	forma	original	no,	por	supuesto;	pero	sí	en	principio.	Cualesquiera	sean
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los	adelantos	técnicos	del	futuro,	no	creo	que	haya	jamás	un	método	más	eficiente	y
económico	para	llegar	al	espacio.	Piense	en	la	torre	como	si	fuera	otro	puente;	pero
en	esta	oportunidad	se	trata	de	un	puente	para	llegar	a	las	estrellas,	o	al	menos	a	los
planetas.

—Y	 una	 vez	 más,	 usted	 quiere	 que	 nosotros	 ayudemos	 a	 financiarlo.	 Todavía
estamos	 pagando	 el	 último	 puente	 y	 seguiremos	 pagándolo	 por	 otros	 veinte	 años.
Además,	su	ascensor	espacial	no	está	en	nuestro	territorio	ni	es	de	importancia	directa
para	nosotros.

—Yo	 creo	 que	 sí,	 señor	 presidente.	 Su	 república	 forma	 parte	 de	 la	 economía
terráquea,	y	el	costo	de	transporte	espacial	es	en	la	actualidad	uno	de	los	factores	que
limitan	su	desarrollo.	¿No	ha	visto	esos	cálculos	para	los	años	cincuenta	y	sesenta?

—Sí,	 sí,	 muy	 interesante.	 Pero	 aunque	 no	 somos	 precisamente	 pobres,	 no
podemos	reunir	siquiera	una	fracción	de	los	fondos	necesarios,	¡caramba,	absorbería
todo	el	Producto	Bruto	Mundial	de	un	par	de	años!

—Y	lo	devolvería	cada	quince,	desde	entonces	en	adelante.
—Si	sus	cálculos	son	correctos.
—En	 el	 caso	 del	 Puente	 lo	 fueron.	 Pero	 usted	 tiene	 razón,	 por	 supuesto.	 Sólo

espero	que	la	RNA	deje	correr	la	pelota.	Una	vez	que	ustedes	hayan	mostrado	interés
será	mucho	más	fácil	conseguir	otros	apoyos.

—¿Por	ejemplo?
—El	Banco	Mundial,	los	bancos	planetarios,	el	gobierno	federal…
—¿Y	 sus	 propios	 patrones,	 la	 Corporación	 de	 Construcciones	 Terráqueas?	 ¿En

qué	se	está	metiendo,	Van?
Aquí	viene	ya,	pensó	Morgan,	casi	con	un	suspiro	de	alivio.	Al	fin	podría	hablar

francamente	 con	 alguien	 en	 quien	 confiaba,	 alguien	 demasiado	 poderoso	 para
involucrarse	 en	 pequeñas	 intrigas	 burocráticas,	 pero	 capaz	 de	 apreciar	 a	 fondo	 sus
mejores	argumentos.

—He	 estado	 haciendo	 la	 mayor	 parte	 de	 este	 trabajo	 en	 mi	 tiempo	 libre;
precisamente	ahora	estoy	de	vacaciones.	Y	a	propósito,	fue	así	como	se	inició	lo	del
Puente.	 No	 sé	 si	 alguna	 vez	 se	 lo	 dije,	 pero	 me	 habían	 ordenado	 oficialmente
olvidarme	 del	 asunto…	 En	 los	 últimos	 quince	 años	 he	 aprendido	 unas	 cuantas
lecciones.

—Este	 informe	 debió	 requerir	 unas	 cuantas	 horas	 de	 computación.	 ¿Quién	 las
pagó?

—Oh,	 cuento	 con	 abundantes	 fondos	 de	 los	 que	 no	 se	 me	 pide	 cuenta.	 Y	 mi
personal	 siempre	 está	 haciendo	 estudios	 que	 nadie	 más	 comprende.	 Para	 decir	 la
verdad,	desde	hace	varios	meses	tengo	un	pequeño	equipo	jugando	con	la	idea.	Están
tan	 entusiasmados	 que	 ellos	 también	 le	 dedican	 la	mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 libre.
Pero	ahora	debemos	destapar	la	cosa…	o	abandonar	el	proyecto.

—Su	estimado	presidente,	¿está	al	tanto?
Morgan	sonrió	sin	mucha	alegría.

www.lectulandia.com	-	Página	83



—Claro	que	no,	y	no	quiero	 informarle	mientras	no	haya	solucionado	 todos	 los
detalles.

—Capto	algunas	de	las	complicaciones	—observó	el	presidente,	astuto—.	Una	de
ellas,	supongo,	es	asegurarse	de	que	el	senador	Collins	no	lo	invente	primero.

—No	puede	hacerlo:	la	idea	ya	tiene	doscientos	años	de	antigüedad.	Pero	tanto	él
como	muchas	 otras	 personas	 podrían	 demorar	 el	 proyecto.	Quiero	 verlo	 terminado
antes	de	morir.

—Y	 tiene	 intenciones	 de	 dirigirlo,	 por	 supuesto.	 Bueno,	 ¿qué	 le	 gustaría	 que
hiciéramos,	exactamente?

—Es	 sólo	 una	 sugerencia,	 señor	 presidente;	 quizás	 usted	 tenga	 una	 idea	mejor.
Forme	un	consorcio	que	incluya,	tal	vez,	a	las	Autoridades	del	Puente	de	Gibraltar,	a
las	sociedades	anónimas	de	Suez	y	de	Panamá,	la	Compañía	del	Canal	de	la	Mancha
y	la	Sociedad	de	la	Presa	de	Bering.	Entonces,	cuando	tenga	todo	listo,	presente	a	la
CCT	 una	 solicitud	 para	 que	 se	 realice	 un	 estudio	 de	 factibilidad.	 En	 esa	 etapa,	 la
inversión	será	nimia.

—¿Lo	cual	significa…?
—Menos	 de	 un	 millón.	 Especialmente	 porque	 ya	 tengo	 hecho	 un	 noventa	 por

ciento	del	trabajo.
—¿Y	entonces?
—De	ahí	en	adelante,	con	su	apoyo,	señor	presidente,	puedo	arreglármelas	por	mi

cuenta.	 Quizá	 continúe	 en	 la	 CCT,	 quizá	 renuncie	 y	 me	 una	 al	 consorcio…
llamémosle	 Astroingeniería.	 Todo	 dependerá	 de	 las	 circunstancias.	 Haré	 lo	 que
resulte	mejor	para	el	proyecto.

—Parece	un	enfoque	razonable.	Veré	qué	podemos	hacer.
—Gracias,	 señor	 presidente	 —respondió	 Morgan,	 con	 auténtica	 sinceridad—.

Pero…	tendremos	que	sortear	otro	fastidioso	obstáculo,	tal	vez	aun	antes	de	formar	el
consorcio.	 Habrá	 que	 presentarse	 ante	 la	 Corte	 Mundial	 y	 establecer	 jurisdicción
sobre	el	terreno	más	valioso	de	la	Tierra.
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20.	El	puente	que	bailaba

Aun	 en	 esa	 etapa	 de	 comunicaciones	 instantáneas	 y	 veloz	 transporte	 global,	 era
conveniente	contar	con	un	sitio	al	que	uno	pudiera	considerar	su	oficina.	No	todo	se
podía	almacenar	en	computadoras;	había	artículos	tales	como	buenos	libros	al	estilo
antiguo,	 certificados	 profesionales,	 diplomas	 y	 honores,	 modelos	 de	 ingeniería,
muestras	de	material,	proyectos	dibujados	por	artistas	—no	tan	exactos	como	los	de
las	 computadoras,	 pero	 mucho	más	 decorativos—	 y,	 por	 supuesto,	 la	 alfombra	 de
pared	a	pared	que	todo	burócrata	de	importancia	necesitaba	para	suavizar	el	impacto
de	la	realidad	exterior.

La	 oficina	 de	Morgan,	 que	 él	 visitaba	 aproximadamente	 unos	 diez	 días	 al	mes,
estaba	en	el	sexto	piso	—o	sea,	Sección	Tierra—	de	la	extensa	sede	de	la	Corporación
de	Construcciones	Terráqueas,	en	la	ciudad	de	Nairobi.	El	piso	inferior	correspondía
a	Mar,	y	sobre	él	estaba	la	Administración,	o	sea	el	presidente	Collins	y	su	imperio.
El	arquitecto,	en	un	ataque	de	ingenuo	simbolismo,	había	dedicado	el	último	piso	a
Espacio.	 Hasta	 había	 allí	 un	 pequeño	 observatorio,	 con	 un	 telescopio	 de	 treinta
centímetros	 siempre	 descompuesto,	 porque	 sólo	 se	 empleaba	 durante	 las	 fiestas
oficiales,	 casi	 siempre	 con	 propósitos	 no	 astronómicos.	El	 blanco	 favorito	 eran	 los
cuartos	 superiores	 del	Hotel	Triplanetario,	 que	 distaba	 sólo	 un	kilómetro;	 pues	 con
frecuencia	albergaban	muy	extrañas	formas	de	vida.	O,	al	menos,	de	conducta.

Dado	que	Morgan	estaba	en	contacto	 ininterrumpido	con	sus	dos	 secretarias	—
una	 humana;	 la	 otra	 electrónica—,	 no	 esperaba	 sorpresa	 alguna	 cuando	 entró	 a	 su
oficina,	tras	el	corto	vuelo	desde	RNA.	Su	organización	era	muy	reducida	comparada
con	 las	 costumbres	 de	 las	 eras	 anteriores.	 Había	 menos	 de	 trescientos	 hombres	 y
mujeres	 bajo	 su	 mando	 directo;	 pero	 manejaba	 un	 poder	 de	 computación,
información	 y	 procesamiento	 que	 no	 tenía	 igual	 entre	 la	 población	 meramente
humana	de	todo	el	planeta.

—Bueno,	¿cómo	te	fue	con	el	jeque?	—pregunto	Warren	Kingsley,	su	suplente	y
amigo	de	mucho	tiempo,	en	cuanto	quedaron	solos.

—Muy	bien;	creo	que	hicimos	trato.	Pero	todavía	no	puedo	creer	que	nos	detenga
un	problema	tan	estúpido.	¿Qué	dice	el	departamento	legal?

—No	hay	caso,	tenemos	que	conseguir	un	dictamen	de	la	Corte.	Si	la	Corte	dice
que	 es	 asunto	 de	 gran	 interés	 público,	 nuestros	 reverendos	 amigos	 tendrán	 que
mudarse…	 Aunque	 si	 deciden	 mostrarse	 tercos,	 se	 producirá	 una	 situación	 muy
desagradable.	 Quizá	 debieras	 enviarles	 un	 pequeño	 terremoto	 para	 ayudarles	 a
decidirse.

El	 hecho	 de	 que	Morgan	 integrara	 el	 Consejo	 de	 Administración	 de	 Tectónica
General	era	una	vieja	broma	entre	él	y	Kingsley;	pero	la	tectónica,	tal	vez	por	suerte,
nunca	había	descubierto	el	modo	de	manejar	o	dirigir	terremotos,	ni	tenía	esperanzas
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de	 lograrlo.	 A	 lo	 sumo	 podían	 predecirlos,	 y	 sangrar	 sus	 energías	 antes	 de	 que
provocaran	daños	graves.	Pero	aun	en	ese	aspecto	no	tenían	éxito	sino	en	el	setenta	y
cinco	por	ciento	de	los	casos.

—Linda	idea	—dijo	Morgan—;	lo	voy	a	pensar.	Ahora	bien,	¿qué	se	sabe	del	otro
problema?

—Todo	listo.	¿Lo	quieres	ver	ahora?
—De	acuerdo;	vamos	a	lo	peor.
Se	oscurecieron	las	ventanas	de	la	oficina	y	una	red	de	líneas	relucientes	apareció

en	el	centro	del	cuarto.
—Mira	esto,	Van	—dijo	Kingsley—.	Éste	es	el	régimen	que	causa	problemas.
En	 el	 espacio	 vacío	 se	materializaron	 hileras	 de	 letras	 y	 números:	 velocidades,

cargas,	 aceleraciones,	 tiempos	 de	 tránsito…	 Morgan	 los	 absorbió	 con	 una	 sola
mirada.	El	globo	terráqueo,	con	sus	círculos	de	longitud	y	latitud,	pendía	suspendido
sobre	la	alfombra;	de	él	brotaba,	hasta	superar	en	poco	la	altura	de	un	hombre,	el	hilo
luminoso	que	indicaba	la	posición	de	la	torre	orbital.

—Quinientas	veces	la	velocidad	normal;	exageración	de	escala	lateral,	cincuenta.
Aquí	va.

Una	fuerza	invisible	había	empezado	a	tirar	de	la	raya	luminosa,	apartándola	de	la
vertical.	 La	 perturbación	 se	movía	 hacia	 arriba	 en	 tanto	 imitaba,	 por	medio	 de	 los
millones	de	cálculos	efectuados	en	cada	segundo	por	la	computadora,	el	ascenso	de
una	carga	a	través	del	campo	gravitatorio	terrestre.

—¿Cuál	es	el	desplazamiento?	—preguntó	Morgan,	mientras	forzaba	la	vista	para
seguir	los	detalles	del	simulacro.

—Ahora,	de	unos	doscientos	metros.	Llega	a	trescientos	antes…
La	hebra	 se	 rompió.	En	el	perezoso	movimiento	 retardado	que	 representaba,	en

realidad,	una	velocidad	de	miles	de	kilómetros	por	hora,	los	dos	segmentos	de	la	torre
quebrada	 comenzaron	 a	 enroscarse,	 separándose;	 uno	 se	 doblaba	 hacia	 la	 tierra;	 el
otro	 saltó	 hacia	 el	 espacio.	 Pero	Morgan	 ya	 no	 estaba	 del	 todo	 consciente	 de	 ese
desastre	 imaginario,	 que	 sólo	 existía	 en	 la	 mente	 de	 la	 computadora;	 ahora,
sobreimpuesta,	veía	la	realidad	que	lo	había	perseguido	desde	hacía	años.

Había	visto	esa	película	del	siglo	XX	por	lo	menos	cincuenta	veces;	en	ocasiones
examinaba	 algunas	 partes	 foto	 a	 foto,	 hasta	 conocer	 cada	 detalle	 de	 memoria.
Después	de	todo,	era	la	película	más	cara	de	cuantas	se	habían	filmado,	al	menos	en
tiempos	de	paz,	con	un	costo	de	varios	millones	de	dólares	por	minuto	para	el	Estado
de	Washington.

Allí	 estaba	 el	 puente,	 gracioso	 y	 esbelto	 (¡demasiado	 esbelto!),	 tendido	 por
encima	del	cañón.	No	había	tránsito	en	él,	pero	sí	un	único	automóvil,	abandonado	en
el	medio	por	su	conductor.	No	era	de	extrañar,	pues	el	puente	se	estaba	comportando
como	ningún	otro	en	toda	la	historia	de	la	ingeniería.

Parecía	 imposible	 que	 tantas	 toneladas	 de	 metal	 pudieran	 ejecutar	 semejante
ballet	aéreo:	hubiera	sido	más	fácil	creer	que	el	puente	estaba	hecho	de	goma	y	no	de
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acero.	Vastas,	lentas	ondulaciones,	con	una	amplitud	de	varios	metros,	recorrían	toda
la	 extensión	 del	 puente,	 de	 modo	 tal	 que	 la	 ruta	 suspendida	 entre	 los	 soportes	 se
retorcía	 como	 una	 serpiente	 furiosa.	 El	 viento	 que	 soplaba	 por	 el	 cañón,	 al	 chocar
contra	la	hermosa	estructura	condenada,	emitía	una	nota	demasiado	grave	para	que	la
detectara	 el	 oído	 humano.	 Las	 vibraciones	 de	 torsión	 venían	 acumulándose	 desde
hacía	 varias	 horas,	 sin	 que	 nadie	 supiera	 cuándo	 se	 produciría	 el	 final.	 Las
prolongadas	 fauces	 de	 la	 muerte	 eran	 ya	 un	 testimonio	 que	 los	 infortunados
diseñadores	habrían	querido	evitar.

De	 pronto	 los	 cables	 de	 sostén	 se	 rompieron,	 volando	 hacia	 arriba	 como
criminales	 látigos	de	acero.	La	 ruta,	 retorcida	y	dando	vueltas,	 se	hundió	en	el	 río,
fragmentos	de	la	estructura	volaban	en	todas	direcciones.	Aun	cuando	se	proyectaba	a
velocidad	normal,	el	cataclismo	final	parecía	filmado	con	cámara	lenta;	la	escala	del
desastre	era	tal	que	la	mente	humana	no	tenía	base	de	comparación.	En	realidad	había
durado	quizá	cinco	segundos.	En	ese	tiempo,	el	puente	Tacoma	Narrows	ganó	un	sitio
inexpugnable	 en	 la	 historia	 de	 la	 ingeniería.	 Doscientos	 años	 más	 tarde,	 una
fotografía	de	sus	últimos	momentos,	en	la	pared	de	la	oficina	de	Morgan,	llevaba	un
letrero	que	decía:	«Uno	de	nuestros	productos	de	menor	éxito».

Para	 Morgan	 aquello	 no	 era	 broma,	 sino	 un	 permanente	 testimonio	 de	 que	 lo
inesperado	siempre	puede	atacar	desde	un	escondrijo.	Cuando	el	Puente	de	Gibraltar
estaba	 en	 diseño,	 había	 revisado	 minuciosamente	 el	 clásico	 análisis	 efectuado	 por
Karman	 sobre	 el	 desastre	 de	 Tacoma	 Narrows,	 aprendiendo	 todo	 lo	 que	 podía
ofrecerle	 aquel	 costoso	 error	 del	 pasado.	 Y	 no	 había	 tenido	 problemas	 graves	 de
vibración,	 ni	 siquiera	 con	 los	 vientos	más	 fuertes	 que	 llegaron	 desde	 el	 Atlántico,
aunque	 en	 ocasiones	 la	 ruta	 se	 movía	 cien	 metros	 a	 partir	 de	 la	 línea	 central:
exactamente	lo	calculado.

Pero	el	ascensor	espacial	era	un	salto	adelante	hacia	lo	desconocido,	y	resultaba
casi	 seguro	 que	 se	 presentarían	 sorpresas	 desagradables.	 Las	 fuerzas	 eólicas	 de	 la
sección	atmosférica	resultaban	fáciles	de	calcular,	pero	también	era	necesario	tener	en
cuenta	 las	vibraciones	 inducidas	por	 la	detención	y	puesta	en	marcha	de	 las	cargas.
También,	dado	lo	enorme	de	la	estructura,	los	efectos	provocados	por	la	atracción	del
Sol	y	la	Luna.	Y	no	sólo	individualmente,	sino	actuando	a	dúo	con	algún	terremoto
ocasional	para	complicar	el	cuadro,	en	los	llamados	«análisis	del	peor	de	los	casos».

—Todos	 los	 simulacros	dan	el	mismo	 resultado	en	este	 régimen	de	 tonelada	de
carga	 por	 hora.	 Las	 vibraciones	 aumentan	 hasta	 que	 se	 produce	 una	 fractura,
alrededor	 de	 los	 quinientos	 kilómetros.	 Tendremos	 que	 aumentar	 drásticamente	 la
amortiguación.

—Eso	me	temía.	¿Cuánto	necesitamos?
—Otros	diez	megatones.
Morgan	 halló	 cierta	 sombría	 satisfacción	 en	 la	 cifra.	 Se	 aproximaba	 mucho	 al

cálculo	 que	 había	 hecho,	 utilizando	 su	 intuición	 de	 ingeniero	 y	 los	 misteriosos
recursos	de	su	subconsciente.	La	computadora	acababa	de	confirmarlo:	tendrían	que
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aumentar	en	diez	millones	de	toneladas	la	masa	del	«ancla»	en	órbita.
Esa	masa	no	tenía	nada	de	trivial,	aun	para	 las	normas	de	movimiento	terrestre;

equivalían	a	una	esfera	rocosa	de	unos	doscientos	metros	de	diámetro.	Morgan	tuvo
una	súbita	visión	de	Yakkagala	tal	como	la	había	visto	por	última	vez,	cernida	en	el
cielo	 de	 Taprobane.	 ¡Vaya,	 levantar	 esa	 masa	 cuarenta	 mil	 kilómetros	 hasta	 el
espacio!	Por	suerte	quizá	no	fuera	necesario;	había	al	menos	dos	alternativas.

Morgan	siempre	dejaba	que	sus	subordinados	pensaran	por	cuenta	propia;	era	el
único	 modo	 de	 establecer	 la	 responsabilidad	 y	 le	 sacaba	 una	 buena	 carga	 de	 los
hombros;	 en	 muchas	 ocasiones,	 por	 otra	 parte,	 su	 personal	 había	 llegado	 a
conclusiones	que	él	hubiera	podido	pasar	por	alto.

—¿Qué	sugieres,	Warren?	—preguntó	tranquilamente.
—Podríamos	usar	uno	de	los	lanzadores	lunares	de	carga	y	lanzar	diez	megatones

de	 roca	 selenita.	 Sería	 un	 trabajo	 largo	 y	 costoso,	 y	 aún	 necesitaríamos	 una	 gran
operación	 con	 base	 espacial	 para	 atrapar	 el	 material	 y	 guiarlo	 hasta	 la	 órbita
definitiva.	También	se	presentaría	un	problema	psicológico.

—Sí,	ya	me	doy	cuenta.	No	es	cosa	de	provocar	otro	San	Luis	Domingo.
San	Luis	Domingo	 era	 una	 aldea	 sudamericana,	 afortunadamente	 pequeña,	 que

había	recibido	una	carga	a	la	deriva	de	metal	selenita	procesado	que	debía	dirigirse	a
una	estación	espacial	en	órbita	baja.	Al	fallar	la	guía	terminal,	aquello	terminó	en	el
primer	cráter	provocado	por	el	hombre,	con	ciento	cincuenta	vidas	perdidas.	Desde
entonces,	 la	 población	 terrestre	 era	 muy	 suspicaz	 cuando	 se	 trataba	 de	 prácticas
celestes	de	tiro	al	blanco.

—Mucho	mejor	es	atrapar	un	asteroide.	Estamos	investigando	a	los	que	están	en
órbitas	adecuadas	y	ya	tenemos	tres	candidatos	provisionales.	Lo	que	necesitamos,	en
realidad,	 es	 uno	 carbonoso;	 así	 podremos	 utilizarlo	 para	 obtener	 materia	 prima
cuando	instalemos	la	planta	procesadora.	Es	matar	dos	pájaros	de	un	solo	tiro.

—Un	 tiro	 bastante	 largo,	 pero	 probablemente	 es	 la	 mejor	 idea.	 Olvídate	 del
lanzador	 lunar;	 un	 millón	 de	 disparos	 de	 diez	 toneladas	 detendrían	 el	 proyecto
durante	 años.	 Además,	 muchos	 de	 ellos	 podrían	 perderse.	 Si	 no	 encuentras	 un
asteroide	 lo	 bastante	 grande,	 podemos	 enviar	 la	masa	 suplementaria	 por	 el	mismo
ascensor,	aunque	detesto	malgastar	tanta	energía	si	lo	podemos	evitar.

—Puede	 ser	 lo	 más	 barato.	 Con	 la	 eficacia	 de	 las	 últimas	 plantas	 de	 fusión,
costaría	 sólo	 veinte	 dólares	 de	 electricidad	 elevar	 hasta	 la	 órbita	 una	 carga	 de	 una
tonelada.

—¿Estás	seguro	de	esa	cifra?
—No	hago	más	que	citar	exactamente	a	la	Central	de	Energía.
Morgan	guardó	silencio	por	algunos	minutos.	Al	cabo	dijo:
—Los	ingenieros	aeroespaciales	me	van	a	odiar	de	veras.
Y	agregó	para	sí:	casi	tanto	como	el	venerable	Parakarma.	No,	eso	no	era	justo.	El

odio	era	una	emoción	inaceptable	para	un	verdadero	seguidor	de	la	Doctrina.	Lo	que
había	 visto	 en	 los	 ojos	 del	 ex	 doctor	 Choam	 Goldberg	 era	 sólo	 una	 implacable
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oposición,	pero	podía	ser	igualmente	peligrosa	que	el	odio.

www.lectulandia.com	-	Página	89



21.	Dictamen

Una	 de	 las	 más	 fastidiosas	 especialidades	 de	 Paul	 Sarath	 consistía	 en	 llamar
súbitamente,	 en	 tono	 alegre	 o	 sombrío,	 según	 el	 caso,	 y	 comenzar	 la	 conversación
con	estas	palabras:

—¿Sabes	la	noticia?
Aunque	Rajasinghe	 se	 sentía	 tentado	 con	 frecuencia	 a	 responder	 con	 una	 frase

apta	para	cualquier	caso:	«Sí,	no	me	sorprende	en	absoluto»,	nunca	tuvo	el	coraje	de
privar	a	Paul	de	su	sencillo	placer.

—¿De	qué	se	trata,	esta	vez?	—replicó,	sin	mucho	entusiasmo.
—Maxine	está	por	el	Global	2,	hablando	con	el	senador	Collins.	Creo	que	nuestro

amigo	Morgan	está	en	dificultades.	Volveré	a	llamarte.
La	 excitada	 imagen	 de	 Paul	 desapareció	 de	 la	 pantalla,	 reemplazada,	 pocos

segundos	 después,	 por	 la	 de	 Maxine	 Duval,	 en	 cuanto	 Rajasinghe	 sintonizó	 el
principal	 canal	 de	 informaciones.	 La	 mujer	 estaba	 sentada	 en	 su	 estudio	 de
costumbre,	 conversando	 con	 el	 presidente	 de	 la	 Corporación	 de	 Construcciones
Terráqueas;	 éste	 parecía	 contener	 a	 duras	 penas	 una	 indignación	 probablemente
sintética.

—…	senador	Collins,	ahora	que	la	Corte	Mundial	ha	dado	su	veredicto…
Rajasinghe	pasó	el	programa	a	«grabado»,	mientras	murmuraba:
—Pensé	que	no	lo	darían	hasta	el	viernes…	—y	agregó,	mientras	desconectaba	el

volumen	para	activar	su	vínculo	privado	con	Aristóteles—.	¡Dios	mío,	ya	es	viernes!
Como	de	costumbre,	Ari	acudió	a	la	línea	de	inmediato.
—Buenos	días,	Raja.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?
Esa	hermosa	voz,	serena,	intocada	por	la	glotis	humana,	no	había	cambiado	en	los

cuarenta	 años	 de	 su	 relación.	 Décadas,	 tal	 vez	 siglos	 después	 de	 la	 muerte	 de
Rajasinghe,	 continuaría	 hablando	 con	 otros	 hombres	 tal	 como	 hablaba	 con	 él.	Y	 a
propósito,	 ¿cuántas	 conversaciones	 mantenía	 en	 ese	 mismo	 instante?	 En	 otros
tiempos,	Rajasinghe	se	deprimía	al	pensar	en	eso;	pero	ya	no	importaba:	no	envidiaba
en	absoluto	la	inmortalidad	de	Aristóteles.

—Buenos	días,	Ari.	Quisiera	saber	el	veredicto	de	la	Corte	Mundial	sobre	el	caso
Corporación	 de	 Astroingeniería	 contra	 el	 Vihara	 de	 Sri	 Kanda.	 Bastará	 con	 el
resumen;	deja	el	texto	completo	para	después.

—Decisión	uno:	se	confirma	a	perpetuidad	la	posesión	de	los	terrenos	del	templo,
bajo	 la	 ley	mundial	 y	 taprobana,	 según	 lo	 codificado	 en	 2085.	Veredicto	 unánime.
Decisión	 dos:	 la	 construcción	 de	 la	 propuesta	 Torre	 Orbital,	 con	 el	 ruido	 y	 la
vibración	 consecuentes	 y	 su	 impacto	 en	 un	 sitio	 de	 gran	 valor	 histórico	 y	 cultural,
constituiría	un	perjuicio	particular,	lo	cual	significa	un	daño	según	la	ley	de	Agravios.
En	 esta	 etapa,	 el	 interés	 público	 no	 es	 mérito	 suficiente	 para	 afectar	 el	 tema.
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Veredicto:	4	a	2,	una	abstención.
—Gracias,	Ari.	Cancela	el	texto	completo;	no	me	hará	falta.	Adiós.
Bueno,	 era	 eso,	 tal	 como	 él	 esperaba.	 Sin	 embargo,	 no	 sabía	 si	 debía	 sentirse

aliviado	o	desilusionado.	Puesto	que	él	se	arraigaba	en	el	pasado,	 le	complacía	que
las	 antiguas	 tradiciones	 fueran	 objeto	 de	 cuidado	 y	 protección.	 Si	 algo	 le	 había
enseñado	 la	sangrienta	historia	de	 la	humanidad,	era	que	sólo	el	 individuo	 importa;
por	muy	 excéntricas	 que	 sean	 sus	 creencias,	 deben	 ser	 salvaguardadas	 en	 tanto	 no
entren	en	conflicto	con	intereses	más	amplios,	pero	igualmente	legítimos.	¿Cómo	lo
decía	 el	 viejo	poeta?	«Eso	que	 llaman	Estado	no	 existe».	Tal	 vez	 era	mucho	decir,
pero	resultaba	preferible	al	otro	extremo.

Al	mismo	tiempo,	Rajasinghe	sentía	una	leve	pena.	Se	había	convencido	a	medias
—¿acaso	era	mera	cooperación	con	lo	inevitable?—	de	que	la	fantástica	empresa	de
Morgan	era	exactamente	lo	que	Taprobane	—o	tal	vez	el	mundo	entero,	aunque	eso
ya	caía	fuera	de	su	responsabilidad—	necesitaba	para	no	hundirse	en	una	cómoda	y
satisfecha	declinación.	Pero	 la	Corte	acababa	de	cerrar	esa	vía,	por	muchos	años	al
menos.

Se	 preguntó	 qué	 habría	 dicho	Maxine	 sobre	 el	 tema,	 y	 encendió	 la	 transmisión
retenida.	En	el	Global	2,	el	canal	analizador	de	noticias	—que	a	veces	recibía	el	título
de	 «La	 Tierra	 de	 las	 Cabezas	 Parlantes»—	 el	 senador	 Collins	 seguía	 tomando
impulso.

—…	 indudablemente	 en	 un	 exceso	 de	 autoridad,	 utilizando	 los	 recursos	 de	 su
división	en	proyectos	que	no	le	conciernen.

—Senador,	¿no	le	parece	que	se	está	mostrando	algo	legalista?	Según	entiendo,	el
hiperfilamento	 se	 creó	para	 las	 construcciones,	 especialmente	para	puentes.	 ¿Acaso
esto	no	 es	una	 especie	de	puente?	He	oído	decir	que	 el	 doctor	Morgan	emplea	 esa
analogía,	aunque	también	la	de	la	torre.

—Ahora	 es	 usted	 la	 legalista,	 Maxine.	 Yo	 prefiero	 el	 nombre	 de	 «ascensor
espacial».	 Y	 se	 equivoca	 con	 respecto	 a	 los	 hiperfilamentos;	 son	 el	 resultado	 de
doscientos	 años	 de	 investigación	 aeroespacial.	 El	 hecho	 de	 que	 el	 descubrimiento
final	 se	 haya	 producido	 en	 la	 división	 Tierra	 de	mi…	 eh…	 organización,	 no	 tiene
importancia,	aunque	no	dejo	de	estar	orgulloso	de	que	mis	científicos	hayan	tomado
parte	en	ello.

—¿Considera	que	todo	el	proyecto	debería	pasar	a	manos	de	la	División	Espacio?
—¿Qué	proyecto?	Se	trata	únicamente	de	un	estudio,	uno	de	los	cientos	que	están

llevándose	permanentemente	a	cabo	en	la	CCT.	Nunca	he	visto	siquiera	una	parte	de
él,	 ni	 tengo	 interés	 en	 verlo…	mientras	 no	 llegue	 a	 la	 etapa	 en	 que	 sea	 necesario
tomar	alguna	decisión	de	importancia.

—Y	éste	no	es	el	caso.
—Definitivamente	 no.	 Mis	 expertos	 en	 transporte	 espacial	 dicen	 que	 pueden

hacerse	 cargo	 de	 todos	 los	 aumentos	 de	 tránsito	 previstos,	 al	 menos	 en	 el	 futuro
previsible.
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—¿Lo	cual	significa,	exactamente…?
—Otros	veinte	años.
—¿Y	 qué	 pasará	 entonces?	 Según	 el	 doctor	 Morgan,	 ése	 es	 el	 tiempo	 que	 se

tardará	en	construir	la	torre.	Supongamos	que	no	esté	lista	a	tiempo.
—Habrá	 otra	 cosa,	 seguramente.	 Mi	 personal	 está	 estudiando	 todas	 las

posibilidades,	y	no	hay	ninguna	certeza	de	que	el	ascensor	espacial	sea	la	respuesta
justa.

—Sin	embargo,	¿la	idea	es	fundamentalmente	lógica?
—Parece	serlo,	aunque	se	requieren	estudios	más	profundos.
—En	ese	caso,	usted	ha	de	estar	agradecido	al	doctor	Morgan	por	su	obra	inicial.
—Siento	el	mayor	 respeto	por	 el	doctor	Morgan.	Es	uno	de	 los	 ingenieros	más

brillantes	de	mi	organización,	si	no	del	mundo.
—No	creo,	senador,	que	eso	responda	a	mi	pregunta.
—Muy	bien,	en	verdad	me	siento	agradecido	hacia	el	doctor	Morgan	por	poner

ese	asunto	en	nuestro	conocimiento.	Pero	no	apruebo	el	modo	en	que	lo	hizo.	Si	he	de
ser	sincero,	trató	de	obligarme.

—¿Cómo?
—Saliendo	 de	 mi	 organización,	 que	 es	 su	 propia	 organización,	 con	 lo	 cual

demostró	una	falta	de	lealtad.	Como	resultado	de	esas	maniobras	se	ha	obtenido	una
decisión	adversa	de	la	Corte	Mundial,	con	los	inevitables	comentarios	desfavorables.
Dadas	 las	 circunstancias,	 no	 me	 quedará	 sino	 pedirle,	 con	 la	 mayor	 pena,	 que
presente	su	renuncia.

—Gracias,	senador	Collins.	Como	siempre,	ha	sido	un	placer	hablar	con	usted.
—Ah,	 dulce	 mentirosa…	 —dijo	 Rajasinghe,	 mientras	 apagaba	 el	 aparato	 y

atendía	la	llamada	que	centelleaba	desde	hacía	un	minuto.
—¿Lo	has	visto	todo?	—preguntó	el	profesor	Sarath—.	Conque	ése	es	el	final	del

doctor	Vannevar	Morgan.
Rajasinghe	miró	pensativamente	a	su	viejo	amigo	durante	unos	segundos.
—Siempre	 te	 gustó	 sacar	 conclusiones	 apresuradas,	 Paul.	 ¿Cuánto	 quieres

apostar?
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III.	La	campana
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22.	Apóstata

Llevado	 a	 la	 desesperación	 por	 sus	 inútiles	 intentos	 de	 comprender	 el	 universo,	 el
sabio	Devadasa	acabó	por	anunciar,	exasperado:

—Todas	las	afirmaciones	que	contienen	la	palabra	«Dios»	son	falsas.
De	inmediato,	el	menos	favorito	entre	sus	discípulos,	Somasiri,	replicó:
—La	frase	que	estás	pronunciando	ahora	contiene	la	palabra	Dios.	Pero	no	logro

comprender,	oh,	noble	maestro,	que	esa	simple	afirmación	deba	ser	falsa.
Devadasa	estudió	el	asunto	durante	varios	poyas.	Al	cabo	respondió,	esa	vez	con

visible	satisfacción:
—Solamente	 las	 afirmaciones	 que	 no	 contengan	 la	 palabra	 «Dios»	 pueden	 ser

ciertas.
Tras	una	pausa	apenas	suficiente	para	que	una	mangosta	hambrienta	devorara	un

grano	de	mijo,	Somasiri	replicó:
—Si	esa	afirmación	se	aplica	a	sí	misma,	oh,	Venerable,	no	puede	ser	cierta,	pues

contiene	la	palabra	Dios.	Pero	si	no	es	cierta…
En	ese	momento,	Devadasa	rompió	su	escudilla	de	 limosnas	sobre	 la	cabeza	de

Somasiri;	desde	entonces	fue	honrado	como	el	verdadero	fundador	del	Zen.
(De	un	fragmento	del	Culavamsa,	aún	no	descubierto)

Al	caer	 la	 tarde,	cuando	 la	escalera	ya	no	 recibía	 toda	 la	 furia	del	 sol,	el	venerable
Parakarma	inició	su	descenso.	Hacia	la	noche	alcanzaría	la	última	de	las	posadas	para
peregrinos	y	al	día	siguiente	estaría	de	regreso	en	el	mundo	de	los	hombres.

El	Maha	Thero	no	le	había	dado	ni	consejos	ni	advertencias.	Si	 la	partida	de	su
colega	 le	provocaba	alguna	pena,	no	dio	señal	alguna	de	eso	y	se	 limitó	a	entonar:
«Nada	es	perdurable»;	juntó	las	manos	y	le	dio	su	bendición.

El	venerable	Parakarma,	en	otros	 tiempos	el	doctor	Choam	Goldberg	—y	podía
volver	a	serlo—,	hubiera	tenido	grandes	dificultades	para	explicar	todos	sus	motivos.
Era	fácil	decir	«la	acción	correcta»,	pero	difícil	descubrirla.

En	el	Maha	Vihara	de	Sri	Kanda	había	hallado	la	paz	mental,	pero	eso	no	bastaba.
Dado	su	adiestramiento	científico,	ya	no	se	contentaba	con	aceptar	la	ambigua	actitud
de	la	Orden	para	con	Dios;	 tal	 indiferencia	había	acabado	por	parecerle	peor	que	la
negativa	directa.

Si	 existe	 algo	 así	 como	 un	 gen	 rabínico,	 el	 doctor	 Goldberg	 lo	 poseía.	 Como
tantos	 otros	 antes	 que	 él,	 Goldberg-Parakarma	 había	 buscado	 a	 Dios	 en	 las
matemáticas,	 sin	 desalentarse	 siquiera	 ante	 la	 bomba	 que	 Kurt	 Gódel	 había	 hecho
estallar	en	el	siglo	XX,	con	el	descubrimiento	de	proposiciones	imposibles	de	decidir.
No	comprendía	que	alguien	pudiera	contemplar	la	asimetría	dinámica	de	la	profunda,
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bellamente	simple	fórmula	de	Euler:	eπi	+	I	=	0
…	sin	preguntarse	si	el	universo	era	creación	de	alguna	vasta	inteligencia.
Después	de	hacerse	famoso	con	una	nueva	teoría	cosmológica,	la	que	sobrevivió

casi	diez	años	antes	de	ser	refutada,	Goldberg	fue	ampliamente	aclamado	como	otro
Einstein	 u	 otro	 N’goya.	 En	 una	 época	 de	 superespecialización,	 también	 se	 las
compuso	para	efectuar	notables	progresos	en	aero	e	hidrodinámica,	a	 las	que	ya	 se
consideraba	materias	muertas,	incapaces	de	proporcionar	nuevas	sorpresas.

Entonces,	 en	 la	plenitud	de	 su	capacidad,	 experimentó	una	conversión	 religiosa
similar	 a	 la	 de	 Pascal,	 aunque	 sin	 tantas	 sugerencias	 mórbidas.	 En	 los	 diez	 años
siguientes	se	contentó	con	perderse	en	un	anonimato	color	de	azafrán,	enfocando	su
brillante	inteligencia	en	cuestiones	de	doctrina	y	filosofía.	No	lamentaba	el	interludio,
y	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 haber	 abandonado	 la	 Orden.	 Algún	 día,	 tal	 vez,
volvería	a	pisar	aquellas	escaleras.	Pero	los	talentos	que	Dios	le	había	dado	volvían	a
afirmarse;	 había	 una	 obra	 importante	 a	 realizar	 y	 necesitaba	 herramientas	 que	 no
podía	hallar	en	Sri	Kanda…	ni	tampoco	en	la	Tierra	misma,	a	decir	verdad.

Ahora	sentía	escasa	hostilidad	hacia	Vannevar	Morgan.	El	ingeniero,	aunque	sin
advertirlo,	 había	 encendido	 la	 chispa;	 también	 él	 era	un	 agente	de	Dios,	 a	 su	 torpe
modo.	Sin	embargo,	el	templo	debía	ser	protegido	a	toda	costa.	Sobre	eso	Parakarma
estaba	implacablemente	resuelto,	aunque	la	Rueda	del	Destino	no	quisiera	devolverle
la	tranquilidad.

Así,	como	un	nuevo	Moisés	bajando	de	la	montaña	con	leyes	que	cambiarían	el
destino	de	 los	 hombres,	 el	 venerable	Parakarma	descendió	 al	mundo	 al	 que	un	día
renunciara.	Estaba	 ciego	 a	 las	 bellezas	 de	 la	 tierra	 y	 del	 cielo	 a	 su	 alrededor;	 pues
eran	absolutamente	triviales	comparadas	con	las	que	sólo	él	podía	ver,	en	un	ejército
de	ecuaciones	que	desfilaba	por	su	mente.
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23.	Embestida	celeste

—Le	diré	en	qué	consiste	su	dificultad,	doctor	Morgan	—afirmó	el	hombre	de	la	silla
de	ruedas—:	usted	está	en	el	planeta	que	no	le	corresponde.

Morgan,	 mirando	 intencionadamente	 el	 sistema	 de	 mantenimiento	 vital	 de	 su
visitante,	retrucó:

—No	puedo	dejar	de	pensar	que	lo	mismo	puede	decirse	con	respecto	a	usted.
El	 vicepresidente	 de	 Narodny	Marte,	 sector	 Inversiones,	 lanzó	 una	 risita	 entre

dientes.
—Al	menos	yo	me	iré	dentro	de	una	semana	otra	vez	a	la	Luna,	a	una	gravedad

de	gente	civilizada.	Oh,	puedo	caminar,	si	es	necesario,	pero	prefiero	no	hacerlo.
—Si	me	permite	la	pregunta,	¿por	qué	viene	a	la	Tierra?
—Vengo	 lo	 menos	 que	 puedo,	 pero	 alguien	 tiene	 que	 echar	 un	 vistazo.	 Al

contrario	de	lo	que	piensa	la	gente,	no	todo	se	puede	hacer	por	control	remoto.	Usted
lo	sabe,	sin	duda.

Morgan	asintió;	eso	era	muy	cierto.	Pensó	en	todas	las	oportunidades	en	las	que	la
textura	de	algún	material,	el	contacto	de	la	roca	y	el	polvo	bajo	los	pies,	el	olor	de	la
selva	 o	 la	 punzada	 del	 rocío	 sobre	 el	 rostro	 habían	 desempeñado	un	papel	 vital	 en
alguno	 de	 sus	 proyectos.	 Tal	 vez	 algún	 día	 esas	 mismas	 sensaciones	 podrían	 ser
transferidas	 electrónicamente…	 en	 realidad,	 ya	 lo	 habían	 hecho	 a	 guisa	 de
experimento,	de	modo	muy	tosco	y	enfrentando	enormes	costos.	Pero	la	realidad	no
acepta	sustitutos	y	es	necesario	cuidarse	de	las	imitaciones.

—Si	 ha	 viajado	 a	 la	 Tierra	 especialmente	 para	 verme	 —replicó	 Morgan—	 le
agradezco	el	honor.	Pero	si	piensa	ofrecerme	un	puesto	en	Marte,	pierde	su	tiempo.
Estoy	disfrutando	de	mi	 jubilación;	me	encuentro	con	amigos	y	parientes	que	 llevo
bastantes	años	sin	ver	y	no	tengo	intenciones	de	empezar	una	carrera	nueva.

—Me	 parece	 sorprendente;	 después	 de	 todo,	 usted	 sólo	 tiene	 cincuenta	 y	 dos
años.	¿En	qué	piensa	ocupar	el	tiempo?

—Muy	 sencillo.	 Podría	 pasar	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 dedicado	 a	 diez	 o	 doce
proyectos.	 Los	 antiguos	 ingenieros,	 romanos,	 griegos,	 incas,	 siempre	 me	 han
fascinado,	y	nunca	tuve	tiempo	para	estudiarlos.	Se	me	ha	pedido	que	escriba	y	que
dé	un	curso	en	la	Universidad	Global	sobre	la	ciencia	del	diseño.	Tengo	encargado	un
texto	 sobre	 estructuras	 avanzadas.	Quiero	 desarrollar	 algunas	 ideas	 sobre	 el	 uso	 de
elementos	 activos	 para	 corregir	 las	 cargas	 dinámicas:	 vientos,	 terremotos,	 etcétera.
Todavía	 soy	 asesor	 de	 Tectónica	 General	 y,	 además,	 estoy	 preparando	 un	 informe
sobre	la	administración	de	la	CCT.

—¿Por	encargo	de	quién?	Supongo	que	no	será	el	senador	Collins.
—No	—respondió	Morgan,	con	una	sonrisa	ceñuda—.	Se	me	ocurrió	que	sería…

útil.	Además,	me	ayuda	a	sentirme	mejor.
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—Sin	duda.	Pero	esas	actividades	no	son	creativas,	en	realidad.	Tarde	o	temprano
le	 resultarán	 aburridas,	 como	 este	 hermoso	 escenario	 noruego.	 Se	 cansará	 tanto	 de
contemplar	 lagos	 y	 abetos	 como	 de	 escribir	 y	 hablar.	 Usted	 es	 de	 esa	 clase	 de
hombres	que	nunca	son	del	todo	felices,	a	menos	que	estén	dando	forma	a	su	propio
universo.

Morgan	no	respondió.	El	pronóstico	era	demasiado	acertado	como	para	resultarle
cómodo.

—Sospecho	que	esta	de	acuerdo	conmigo.	¿Qué	pensará	si	le	digo	que	mi	banco
estaba	muy	interesado	en	el	proyecto	del	ascensor	espacial?

—Me	mostraré	 escéptico.	 Cuando	 acudí	 a	 ellos	me	 dijeron	 que	 era	 una	 buena
idea,	 pero	que	por	 el	momento	no	podían	 invertir	 dinero	 en	 el	 proyecto.	Todos	 los
fondos	disponibles	eran	necesarios	para	el	desarrollo	de	Marte.	Es	una	historia	vieja:
lo	ayudaremos	con	gusto	cuando	no	necesite	ayuda.

—Eso	 fue	hace	un	año.	Ahora	algunos	 lo	han	pensado	mejor.	Nos	gustaría	que
usted	construyera	 ese	 ascensor	 espacial…	pero	no	en	 la	Tierra,	 sino	en	Marte.	 ¿Le
interesa?

—Podría	ser.	Continúe.
—Fíjese	en	las	ventajas:	sólo	un	tercio	de	la	gravedad,	de	modo	que	las	fuerzas

involucradas	 son	 proporcionalmente	menores.	 La	 órbita	 sincrónica	 es	 también	más
próxima;	su	distancia	equivale	a	la	mitad.	Por	lo	tanto,	nada	más	que	para	empezar,
los	 problemas	 de	 ingeniería	 se	 verán	muy	 reducidos.	 Nuestra	 gente	 calcula	 que	 el
sistema	de	Marte	costará	la	décima	parte	del	terráqueo.

—Es	muy	posible,	aunque	debería	verificarlo.
—Y	 eso,	 sólo	 para	 empezar.	 En	 Marte	 hay	 vientos	 muy	 fieros,	 a	 pesar	 de	 la

atmósfera	escasa,	pero	tenemos	montañas	que	llegan	muy	por	encima	de	ellos.	Su	Sri
Kanda	 mide	 sólo	 cinco	 kilómetros	 de	 altura.	 Nosotros	 contamos	 con	 el	 monte
Pavonis,	de	veintiún	kilómetros,	y	puesto	exactamente	sobre	el	ecuador.	Mejor	aún,
no	hay	monjes	marcianos	 con	 contratos	 a	 largo	plazo	 instalados	 en	 la	 cima.	Y	hay
otra	razón	por	la	que	Marte	podría	ser	especial	para	un	ascensor	orbital:	Deimos	está
a	sólo	tres	mil	kilómetros	de	la	órbita	estacionaria.	De	modo	que	ya	tenemos	unos	dos
millones	de	megatones	ubicados	en	el	lugar	exacto	para	echar	el	ancla.

—Eso	ofrecería	algunos	interesantes	problemas	de	sincronización,	pero	ya	veo	lo
que	usted	quiere	decir.	Me	gustaría	conocer	a	los	que	idearon	todo	esto.

—Por	el	momento	no	puede;	están	todos	en	Marte.	Tendrá	que	ir	hasta	allá.
—Estoy	tentado	de	hacerlo,	pero	aún	me	quedan	algunas	preguntas.
—Hágalas.
—La	Tierra	necesita	ese	ascensor,	por	todas	las	razones	que	usted	ha	de	conocer,

sin	duda.	Pero	me	parece	que	Marte	se	las	arreglaría	muy	bien	sin	él.	Sólo	tienen	una
fracción	 de	 nuestro	 tránsito	 espacial	 y	 la	 tasa	 de	 crecimiento	 calculada	 es	 mucho
menor.	Francamente,	para	mí	no	tiene	mucho	sentido.

—Estaba	esperando	que	me	lo	preguntara.
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—Bueno,	ya	lo	he	hecho.
—¿Oyó	hablar	del	Proyecto	Eos?
—Creo	que	no.
—Eos	es	«aurora»,	en	griego.	Un	plan	para	rejuvenecer	a	Marte.
—Ah,	claro	que	sí,	ya	sé.	Se	basa	en	 la	 fusión	de	 los	casquetes	polares;	¿no	es

así?
—Exacto.	Si	pudiéramos	derretir	toda	esa	agua	y	el	hielo	de	anhídrido	carbónico,

pasarían	 varias	 cosas.	 La	 densidad	 atmosférica	 aumentaría	 hasta	 permitir	 a	 los
hombres	el	trabajo	al	aire	libre,	sin	trajes	espaciales;	a	largo	plazo,	hasta	podríamos
conseguir	 una	 atmósfera	 respirable.	 Habría	 corrientes	 de	 agua,	 pequeños	 mares	 y,
sobre	 todo,	 vegetación:	 los	 principios	 de	 una	 biótica	 bien	 planeada.	 En	 un	 par	 de
siglos,	Marte	podría	 ser	otro	 Jardín	del	Edén.	Es	el	único	planeta	del	 sistema	solar
que	podemos	transformar	con	la	tecnología	conocida;	Venus	siempre	será	demasiado
caliente.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	el	ascensor	con	todo	eso?
—Tenemos	que	poner	en	órbita	varios	millones	de	toneladas	en	equipo.	La	única

forma	práctica	de	calentar	a	Marte	es	utilizar	espejos	solares,	cuyo	diámetro	sería	de
cientos	de	kilómetros.	Y	los	necesitamos	en	forma	permanente;	primero,	para	derretir
los	casquetes	polares;	después,	para	mantener	una	temperatura	cómoda.

—¿No	podrían	sacar	todo	ese	material	de	las	minas	de	los	asteroides?
—En	 parte	 sí,	 por	 supuesto.	 Pero	 los	 mejores	 espejos	 para	 esa	 función	 están

hechos	de	sodio,	y	esa	materia	escasea	mucho	en	el	espacio.	Tendremos	que	sacarlo
de	las	salinas	de	Tarsis,	al	pie	del	Pavonis,	con	suerte.

—¿Y	cuánto	tardarán	en	hacer	todo	eso?
—Si	no	se	presentan	problemas,	 la	primera	etapa	quedará	completada	dentro	de

cincuenta	años.	Tal	vez	cuando	usted	cumpla	 los	cien;	 tiene	un	 treinta	y	nueve	por
ciento	de	probabilidades,	según	las	tablas	actuariales.

Morgan	se	echó	a	reír.
—Admiro	a	quienes	saben	hacer	una	investigación	a	fondo.
—No	 podríamos	 sobrevivir	 en	 Marte	 si	 no	 prestáramos	 atención	 a	 todos	 los

detalles.
—Bueno,	 estoy	 muy	 impresionado,	 pero	 todavía	 tengo	 muchas	 dudas.	 La

financiación,	por	ejemplo.
—Eso	 corre	 por	 mi	 cuenta,	 doctor	 Morgan.	 El	 banquero	 soy	 yo;	 usted	 es	 el

ingeniero.
—De	acuerdo,	pero	usted	parece	saber	bastante	de	ingeniería,	y	yo	he	tenido	que

aprender	mucho	de	economía,	casi	siempre	por	el	camino	más	difícil.	Antes	de	pensar
siquiera	 en	 involucrarme	 en	 semejante	 proyecto,	 me	 gustaría	 contar	 con	 un
presupuesto	detallado…

—Se	lo	daremos.
—…	y	eso	es	apenas	el	comienzo.	Aunque	usted	quizá	no	lo	sepa,	falta	hacer	una
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profunda	 investigación	 en	 cinco	 o	 seis	 terrenos	 diferentes:	 producción	 masiva	 del
hiperfilamento,	problemas	de	estabilidad	y	manejo…	Podría	seguir	con	la	lista	toda	la
noche.

—No	 es	 necesario;	 nuestros	 ingenieros	 han	 leído	 todos	 sus	 informes,	 doctor
Morgan.	Ellos	proponen	un	experimento	a	escala	reducida	para	aclarar	muchos	de	los
problemas	técnicos	y	para	probar	la	factibilidad	del	proyecto.

—Sobre	eso	no	caben	dudas.
—Estoy	de	acuerdo,	pero	se	sorprendería	al	ver	la	diferencia	que	representa	una

pequeña	demostración	práctica.	Le	diré	lo	que	nos	gustaría	hacer.	Diseñe	el	sistema
mínimo	posible,	 sólo	un	cable	con	una	carga	de	pocos	kilogramos.	Bájela	desde	 la
órbita	 sincrónica	 hasta	 la	Tierra.	 Sí,	 la	Tierra;	 si	 funciona	 aquí,	 en	Marte	 será	más
fácil.	 Después	 haga	 subir	 algo	 por	 él,	 sólo	 para	 demostrar	 que	 los	 cohetes	 están
anticuados.	 El	 experimento	 será	 relativamente	 barato,	 proporcionará	 informaciones
esenciales	 y	 adiestramiento	 básico	 y,	 desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 ahorrará	 varios
años	de	discusión.	Podemos	acudir	al	Gobierno	Mundial,	el	Fondo	Solar	y	los	otros
bancos	interplanetarios;	bastará	con	enseñarles	la	demostración.

—Ustedes	sí	que	lo	estudiaron	todo.	¿Cuándo	quiere	mi	respuesta?
—Dentro	de	cinco	segundos,	para	serle	franco.	Pero	obviamente	no	hay	urgencia

alguna	en	el	asunto.	Puede	tomarse	el	tiempo	que	crea	razonable.
—Muy	bien.	Deme	sus	estudios,	los	análisis	de	costo	y	todo	el	material	que	tenga.

Una	vez	que	los	haya	revisado	le	daré	mi	decisión	en	un	plazo	de…	oh,	una	semana,
a	lo	sumo.

—Gracias.	Aquí	tiene	mi	número;	me	encontrará	a	cualquier	hora.
Morgan	deslizo	la	tarjeta	de	identidad	del	banquero	en	la	ranura	correspondiente	a

la	memoria	de	su	comunicador	y	verificó	que	apareciera	el	aviso	de	«confirmación	de
entrada»	 en	 la	 pantalla	 visual.	 Antes	 de	 devolver	 la	 tarjeta	 ya	 había	 tomado	 una
decisión.

A	menos	 que	 hubiera	 un	 fallo	 fundamental	 en	 el	 análisis	 marciano	—y	 estaba
dispuesto	 a	 apostar	una	gran	 suma	a	que	era	 correcto—,	 su	 retiro	había	 terminado.
Solía	notar,	con	cierta	diversión,	que	con	frecuencia	debía	meditar	mucho	tiempo	las
decisiones	 relativamente	 triviales	 y,	 en	 cambio,	 no	 vacilaba	 un	 solo	 instante	 en	 las
encrucijadas	 decisivas	 de	 su	 carrera.	 Siempre	 sabía	 qué	 hacer,	 y	 pocas	 veces	 se
equivocaba.

Sin	 embargo,	 a	 esa	 altura	 del	 juego	 era	 mejor	 no	 invertir	 demasiado	 capital
intelectual	 o	 emotivo	 en	 un	 proyecto	 que	 quizás	 acabara	 en	 la	 nada.	 Cuando	 el
banquero	estaba	ya	a	mitad	de	camino	en	su	viaje	de	regreso	a	Puerto	Serenidad,	vía
Oslo	y	Gagarin,	a	Morgan	le	era	imposible	dedicarse	a	cualquiera	de	las	actividades
que	 había	 planeado	 para	 esa	 larga	 noche	 septentrional:	 su	mente	 era	 un	 torbellino,
dedicado	a	revisar	todo	el	espectro	de	un	futuro	súbitamente	cambiado.

Tras	 pasearse	 algunos	 minutos	 sin	 descanso,	 tomó	 asiento	 ante	 su	 escritorio	 y
comenzó	a	redactar	una	lista	de	prioridades,	en	una	especie	de	orden	inverso,	es	decir,
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comenzando	con	los	compromisos	que	podía	descartar	con	mayor	facilidad.	No	pasó
mucho	tiempo	sin	que	le	fuera	imposible	concentrarse	en	asuntos	tan	rutinarios.	En	lo
más	profundo	de	su	mente,	algo	lo	perturbaba,	tratando	de	atraer	su	atención.	Cuando
trataba	de	traerlo	a	la	conciencia,	se	le	escapaba	instantáneamente,	como	una	palabra
familiar	momentáneamente	olvidada.

Con	un	suspiro	de	frustración,	apartó	la	silla	del	escritorio	y	salió	al	balcón	que	se
abría	en	el	muro	occidental	del	hotel.	Aunque	hacía	mucho	frío,	el	aire	estaba	quieto
y	 la	 temperatura,	 bajo	 cero,	 era	 más	 estimulante	 que	 incómoda.	 El	 cielo	 era	 un
resplandor	de	estrellas.	Una	media	luna	amarilla	se	hundía	hacia	su	imagen	reflejada
en	el	fiordo,	cuya	superficie,	de	tan	oscura	e	inmóvil,	podría	haber	sido	tomada	por
una	lámina	de	ébano	lustrado.

Treinta	años	antes	él	había	estado	en	ese	mismo	lugar,	con	una	muchacha	de	 la
que	 ni	 siquiera	 recordaba	 el	 aspecto.	 Los	 dos	 celebraban	 entonces	 la	 primera
graduación,	pero	eso	era	cuanto	tenían	en	común.	No	fue	un	amorío	muy	serio;	eran
jóvenes,	 disfrutaban	de	 la	mutua	 compañía,	 y	 eso	 era	bastante.	Sin	 embargo,	 aquel
recuerdo	 casi	 borrado	 lo	 había	 transportado	 al	 fiordo	 Trollshavn	 en	 un	 momento
crucial	de	su	vida.	¿Qué	habría	pensado	aquel	joven	estudiante	de	veintidós	años,	si
hubiera	 podido	 saber	 que,	 en	 el	 futuro,	 sus	 pasos	 lo	 llevarían	 de	 regreso	 hasta	 ese
lugar	de	no	olvidados	placeres,	tres	décadas	después?

En	 la	ensoñación	de	Morgan	no	había	 trazas	de	nostalgia	ni	de	autocompasión;
sólo	una	especie	de	divertida	melancolía.	Ni	por	un	instante	había	lamentado	haberse
separado	 amigablemente	de	 Ingrid,	 sin	 considerar	 siquiera	 la	 posibilidad	de	 firmar,
como	 se	 acostumbraba,	 un	 contrato	 por	 un	 año.	 Ella	 siguió	 adelante	 e	 hizo
moderadamente	infelices	a	otros	tres	hombres,	antes	de	hallar	trabajo	en	la	Comisión
Lunar;	desde	entonces,	Morgan	no	sabía	nada	de	ella.	Tal	vez	en	ese	mismo	instante
estaba	allá,	en	esa	medialuna	brillante	cuyo	color	imitaba	casi	el	de	su	pelo	dorado.

Ya	 bastaba	 con	 el	 pasado:	 Morgan	 volvió	 sus	 pensamientos	 hacia	 el	 futuro.
¿Dónde	estaba	Marte?	Le	avergonzaba	admitir	que	ni	siquiera	sabía	si	era	visible	esa
noche.	Mientras	 recorría	 con	 la	 vista	 el	 sendero	 de	 la	 eclíptica	 entre	 la	 Luna	 y	 el
deslumbrante	faro	de	Venus,	hasta	más	allá,	nada	veía	en	esa	enjoyada	profusión	que
pudiera	identificar,	sin	vacilaciones,	con	el	planeta	rojo.	Le	entusiasmaba	pensar	que,
en	un	futuro	no	muy	lejano,	él,	quien	nunca	había	viajado	más	allá	de	la	órbita	lunar,
podría	 estar	 contemplando	 con	 sus	 propios	 ojos	 aquellos	 magníficos	 paisajes
carmesíes	y	las	lunas	diminutas,	que	recorrían	velozmente	todas	sus	fases.

En	 ese	momento	 el	 sueño	 se	 derrumbó.	Morgan	 permaneció	 paralizado	 por	 un
instante;	en	seguida	entró	corriendo	al	hotel,	olvidado	del	esplendor	nocturno.

En	su	habitación	no	había	ningún	 tablero	de	 fines	generales,	de	modo	que	 tuvo
que	 bajar	 hasta	 el	 vestíbulo	 para	 conseguir	 la	 información	 requerida.	Como	 era	 de
esperar,	 el	 pequeño	 recinto	 estaba	 ocupado	 por	 una	 anciana;	 la	 señora	 tardó	 tanto
tiempo	en	encontrar	su	dato	que	Morgan	estuvo	a	punto	de	llamar	a	 la	puerta.	Pero
después	de	todo	la	grandísima	haragana	salió	de	la	cabina,	murmurando	una	disculpa,
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y	Morgan	quedó	frente	a	frente	con	el	arte	y	el	conocimiento	acumulado	de	toda	la
humanidad.

En	sus	días	de	estudiante	había	ganado	varios	campeonatos,	corriendo	contra	reloj
para	pescar	oscuras	informaciones	en	listas	preparadas	a	propósito	por	los	jueces,	con
sádico	ingenio.	Una	de	las	que	recordaba	con	mayor	afecto	era:	«¿Cuál	fue	la	lluvia
caída	en	la	capital	del	estado	más	pequeño	del	mundo,	en	el	día	en	que	hubo	mayor
número	 de	 carreras	 completas	 en	 el	 béisbol	 universitario?».	 Su	 habilidad	 había
aumentado	con	los	años,	y	se	trataba	de	una	pregunta	directa.	La	respuesta	apareció
en	treinta	segundos,	con	más	detalles	de	los	que	necesitaba.

Morgan	 estudió	 la	 pantalla	 durante	 un	 minuto;	 después	 sacudió	 la	 cabeza,
aturdido	y	lleno	de	sorpresa.

—¡No	es	posible	que	hayan	pasado	por	alto	justamente	esto!	—murmuró—.	Pero
¿qué	pueden	hacer	por	solucionarlo?

Oprimió	 el	 botón	 de	 «copia	 archivable»	 y	 llevó	 la	 delgada	 hoja	 de	 papel	 a	 su
habitación,	para	 estudiarla	 con	más	detalle.	El	problema	era	 tan	 sorprendentemente
obvio	 que	 se	 preguntaba	 si	 no	 habría	 pasado	 por	 alto	 alguna	 solución	 también
evidente.	 ¿No	 pasaría	 por	 tonto	 si	 tocaba	 el	 tema?	 Sin	 embargo,	 no	 había	 salida
posible.

Consultó	 su	 reloj;	ya	era	más	de	medianoche.	Pero	eso	era	algo	que	necesitaba
solucionar	 de	 inmediato.	 Para	 alivio	 de	Morgan,	 el	 banquero	 no	 había	 pulsado	 el
botón	de	«no	molestar».	Contestó	inmediatamente,	con	voz	algo	sorprendida.

—Espero	no	haberlo	despertado	—dijo	Morgan,	no	del	todo	sincero.
—No;	estamos	a	punto	de	aterrizar	en	Gagarin.	¿Qué	problema	tiene?
—Unas	 diez	 terratoneladas	 que	 se	 mueven	 a	 dos	 kilómetros	 por	 segundo.	 El

satélite	 interior,	 Phobos.	 Es	 una	 aplanadora	 cósmica	 que	 pasaría	 junto	 al	 ascensor
cada	 once	 horas.	 No	 he	 calculado	 las	 probabilidades	 exactas,	 pero	 se	 produciría
inevitablemente	una	colisión	cada	pocos	días.

Hubo	un	largo	silencio	al	otro	lado	del	circuito.	Al	fin	el	banquero	dijo:
—Yo	mismo	pude	haberlo	pensado.	Por	lo	tanto	ha	de	haber	una	respuesta.	Quizá

tengamos	que	trasladar	a	Phobos.
—Imposible;	su	masa	es	demasiado	grande.
—Tendré	que	llamar	a	Marte.	La	demora	cronológica	es	de	doce	minutos,	por	el

momento.	Dentro	de	una	hora	tendré	una	respuesta.
Eso	 espero,	 se	 dijo	Morgan.	Y	ojalá	 sea	 buena…	es	 decir,	 si	 es	 que	quiero	 ese

trabajo.
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24.	El	Dedo	del	Señor

La	Dendrobium	macarthiae	 solía	 florecer	con	 la	 llegada	del	monzón	sudoeste,	pero
ese	 año	 estaba	 adelantada.	 Mientras	 Johan	 Rajasinghe,	 en	 su	 invernáculo	 de
orquídeas,	admiraba	los	intrincados	capullos	de	color	violeta	rosado,	recordó	que	en
la	 temporada	 anterior	 se	 había	 visto	 atrapado	 en	 un	 chaparrón	 torrencial	 durante
media	hora,	mientras	examinaba	los	primeros	pimpollos.

Miró	ansiosamente	al	cielo.	No,	había	poco	peligro	de	lluvia.	Era	un	día	hermoso,
con	ligeras	y	altas	bandas	de	nubes	que	moderaban	la	fiereza	del	sol.	Pero	aquello	era
extraño…	Rajasinghe	nunca	había	visto	nada	parecido.	En	lo	alto,	casi	en	dirección
vertical,	 los	planos	de	nubes	paralelas	 se	quebraban	 ante	una	perturbación	 circular.
Parecía	 una	 pequeña	 tormenta	 ciclónica,	 de	 pocos	 kilómetros	 de	 diámetro,	 pero	 al
verla	Rajasinghe	 pensó	 en	 algo	 completamente	 distinto:	 en	 un	 nudo	que	 se	 abriera
paso	en	la	veta	de	una	tabla	bien	pulida.	Abandonó	sus	amadas	orquídeas	y	salió	al
aire	libre	para	ver	mejor	aquel	fenómeno.

El	 pequeño	 remolino	 se	 movía	 lentamente	 por	 el	 cielo,	 dejando	 claramente
indicado	 su	 paso	 en	 la	 distorsión	 de	 los	 bancos	 nubosos.	Era	 fácil	 imaginar	 que	 el
dedo	del	Señor	se	alargaba	desde	el	cielo,	 trazando	un	surco	entre	 las	nubes.	Hasta
Rajasinghe,	que	comprendía	los	fundamentos	del	control	meteorológico,	no	sabía	que
fuera	 posible	 tanta	 precisión;	 sin	 embargo,	 podía	 enorgullecerse	modestamente	 del
papel	que	había	jugado	en	ese	logro,	hacia	casi	cuarenta	años.

No	 había	 sido	 fácil	 persuadir	 a	 las	 superpotencias	 sobrevivientes	 para	 que
cedieran	 sus	 fortalezas	orbitales	 a	 la	Autoridad	Meteorológica	Mundial,	 en	un	 acto
que	 representaba	—si	 acaso	 se	podía	 extender	 tanto	 la	metáfora—	el	último	y	más
dramático	 ejemplo	 de	 cómo	 se	 podían	 convertir	 las	 espadas	 en	 arados.	 Ahora,	 los
rayos	 láser	 que	 en	 otros	 tiempos	 amenazaran	 a	 la	 humanidad	 se	 orientaban	 a
secciones	bien	escogidas	de	la	atmósfera,	o	a	zonas	de	absorción	calórica	situadas	en
remotas	regiones	de	la	Tierra.	La	energía	que	contenían	era	nimia	comparada	con	la
de	 la	más	discreta	 tormenta,	pero	 también	 lo	es	 la	energía	de	 la	piedra	desprendida
que	provoca	una	avalancha,	o	el	simple	neutrón	que	inicia	una	reacción	en	cadena.

Aparte	 de	 eso,	 Rajasinghe	 nada	 sabía	 de	 los	 detalles	 técnicos,	 salvo	 que	 se
necesitaban	 redes	 de	 satélites	 monitores	 y	 computadoras,	 que	 conservaban	 en	 sus
cerebros	electrónicos	un	modelo	completo	de	la	atmósfera	terrestre,	las	superficies	y
los	 mares.	 Con	 el	 asombrado	 recogimiento	 de	 un	 salvaje	 que	 contemplara	 las
maravillas	de	alguna	 tecnología	avanzada,	observó	el	pequeño	ciclón	que	avanzaba
decididamente	hacia	el	oeste,	hasta	que	desapareció	bajo	 la	grácil	hilera	de	palmas,
tras	las	murallas	del	Jardín	de	las	Delicias.

Entonces	levantó	la	vista	hacia	los	invisibles	ingenieros	y	científicos	que	corrían
en	torno	al	mundo,	en	sus	Edenes	edificados	por	el	hombre.
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—Impresionante	—dijo—.	Pero	espero	que	ustedes	sepan	muy	bien	lo	que	están
haciendo.
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25.	Ruleta	en	órbita

—Debí	 haberlo	 adivinado	—dijo	 el	 banquero,	 rencoroso—.	Estaba	 en	 uno	 de	 esos
apéndices	técnicos	que	jamás	leo.	Y	ahora	que	usted	ha	visto	todo	el	informe,	quisiera
saber	la	respuesta.	Me	ha	tenido	preocupado	desde	que	presentó	el	problema.

—Es	más	que	obvio	—respondió	Morgan—.	Yo	también	debí	haberlo	pensado.
Y	lo	hubiera	hecho…	a	su	debido	tiempo,	se	dijo,	con	un	justo	grado	de	confianza

en	sí	mismo.	Su	ojo	mental	volvió	a	ver	aquellos	simulacros	electrónicos	de	toda	la
estructura,	 vibrando	 como	 una	 cósmica	 cuerda	 de	 violín,	 en	 tanto	 las	 vibraciones
horarias	corrían	de	Tierra	a	órbita	y	volvían,	reflejadas.	Superpuesta	a	esa	imagen,	vio
por	centésima	vez	la	rayada	película	del	puente	danzante.	Allí	tenía	todas	las	claves
necesarias.

—Phobos	pasa	junto	a	la	torre	cada	once	horas	y	diez	minutos,	pero,	por	suerte,
no	se	mueve	en	el	mismo	plano;	de	lo	contrario	tendríamos	una	colisión	cada	vez	que
pasara.	 En	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 revoluciones	 no	 tocaría	 el	 ascensor,	 y	 las
oportunidades	 peligrosas	 son	 exactamente	 predecibles,	 hasta	 en	 milésimas	 de
segundos,	si	se	quiere.	Ahora	bien,	el	ascensor,	como	cualquier	obra	de	ingeniería,	no
es	una	estructura	completamente	rígida.	Tiene	períodos	de	vibración	natural,	que	se
pueden	calcular	casi	con	la	misma	exactitud	que	las	órbitas	planetarias.	Por	lo	tanto,
lo	 que	 sus	 ingenieros	 proponen	 es	 «afinar»	 el	 ascensor,	 de	 modo	 tal	 que	 sus
oscilaciones	normales,	de	cualquier	modo	inevitables,	lo	mantengan	siempre	apartado
de	Phobos.	Cada	vez	que	el	 satélite	pasa	 junto	a	 la	estructura,	ésta	no	se	encuentra
allí:	ha	esquivado	la	zona	de	peligro	por	unos	cuantos	kilómetros.

Hubo	una	larga	pausa	al	otro	lado	del	circuito.
—No	 debiera	 decirlo	—dijo	 por	 fin	 el	marciano—,	 pero	 se	me	 han	 puesto	 los

pelos	de	punta.
Morgan	se	echó	a	reír.
—Dicho	 así	 parece…	 cómo	 se	 llama…	 una	 ruleta	 rusa.	 Pero	 recuerde	 que

estamos	manejando	movimientos	exactamente	predecibles.	Siempre	 sabemos	dónde
estará	 Phobos	 y	 podemos	 controlar	 los	 desplazamientos	 de	 la	 torre,	 por	 el	 sencillo
medio	de	arreglar	los	horarios	del	tránsito.

La	palabra	«sencillo»	no	era	muy	adecuada,	según	pensó	Morgan,	pero	estaba	a	la
vista	que	era	posible.	Y	en	ese	momento	se	le	ocurrió	una	analogía,	tan	perfecta,	pero
tan	incongruente,	que	estuvo	a	punto	de	estallar	en	una	carcajada.	No,	no	sería	buena
idea	utilizarla	con	el	banquero.

Una	vez	más	volvía	al	puente	de	Tacoma	Narrows,	pero	en	esa	oportunidad	en	un
mundo	de	fantasía.	Se	trataba	de	un	barco	que	debía	pasar	por	debajo	del	puente,	a
horarios	perfectamente	regulares.	Por	desgracia,	el	mástil	era	un	metro	más	largo	de
lo	debido.
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No	 había	 problemas.	 Justo	 antes	 de	 que	 llegara	 se	 enviaban	 unos	 cuantos
camiones	 pesados	 a	 toda	 carrera	 por	 el	 puente,	 a	 intervalos	 cuidadosamente
calculados	 para	 que	 concordaran	 con	 su	 frecuencia	 de	 resonancia.	 Una	 suave
ondulación	correría	por	la	ruta,	entre	muelle	y	muelle;	su	punto	más	alto	coincidiría
con	 la	 llegada	del	buque,	y	así	el	mástil	 se	deslizaría	por	debajo,	con	unos	cuantos
centímetros	de	sobra…	Eso,	en	una	escala	miles	de	veces	mayor,	era	lo	que	haría	la
estructura	del	ascensor	para	esquivar	a	Phobos.

—Me	alegro	de	que	usted	lo	confirme	—dijo	el	banquero—,	pero	creo	que,	antes
de	hacer	un	viaje	en	ascensor,	voy	a	verificar	la	posición	de	Phobos.

—En	 ese	 caso,	 le	 sorprenderá	 saber	 que	 uno	 de	 sus	 brillantes	 jóvenes…	 son
brillantes,	sin	duda,	y	supongo	que	son	jóvenes	por	su	audacia	técnica…	Uno	de	ellos
quiere	utilizar	 los	períodos	críticos	como	atracción	 turística.	Creen	poder	cobrar	un
sobreprecio	 por	 ver	 a	 Phobos	 pasar	 por	 allí,	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 a	 dos	 mil
kilómetros	por	hora.	Un	buen	espectáculo,	¿no	le	parece?

—Prefiero	imaginarlo,	pero	tal	vez	tenga	razón.	De	cualquier	manera,	me	alegro
de	que	haya	una	solución.	También	me	alegro	de	saber	que	usted	aprueba	el	talento
de	nuestros	ingenieros.	¿Eso	significa	que	podremos	contar	pronto	con	una	decisión?

—Ahora	mismo	—dijo	Morgan—.	¿Cuándo	empezamos	la	obra?
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26.	La	víspera	de	Vesak

Después	 de	 veintisiete	 siglos,	 aquél	 seguía	 siendo	 el	 día	 más	 reverenciado	 del
calendario	 taprobano.	 En	 el	 plenilunio	 de	 mayo,	 según	 la	 leyenda,	 el	 Buda	 había
nacido,	había	alcanzado	la	iluminación	y	había	muerto.	Aunque	para	la	mayor	parte
de	la	gente,	Vesak	ya	no	significaba	más	que	esa	otra	gran	fiesta	anual,	la	Navidad,
seguía	siendo	un	momento	para	la	meditación	y	la	tranquilidad.

Durante	 muchos	 años	 el	 Control	 de	 Monzones	 se	 había	 encargado	 de	 que	 no
lloviera	en	las	noches	de	Vesak,	ni	tampoco	en	la	víspera	ni	al	día	siguiente.	Por	un
tiempo	 casi	 igualmente	 largo,	Rajasinghe	 había	 acudido	 a	 la	Ciudad	Real	 dos	 días
antes	de	la	luna	llena,	en	un	peregrinaje	que	le	refrescaba	año	tras	año	el	espíritu.	En
cambio,	 evitaba	 el	 Vesak	 propiamente	 dicho;	 ese	 día	 Ranapura	 estaba	 atestado	 de
visitantes,	algunos	de	los	cuales	no	dejarían	de	reconocerlo	y	perturbarían	su	soledad.

Sólo	 la	vista	más	aguda	hubiera	podido	notar	que	esa	 inmensa	 luna	amarilla,	al
elevarse	por	encima	de	las	cúpulas	con	la	forma	de	campana	de	las	antiguas	dagobas,
no	 era	 todavía	 un	 círculo	 perfecto.	 Daba	 una	 luz	 tan	 intensa	 que	 sólo	 unos	 pocos
satélites	y	estrellas	resultaban	visibles	en	el	cielo	despejado.	Y	no	había	siquiera	un
soplo	de	viento.

Dos	veces,	se	decía,	se	detuvo	Kalidasa	en	esa	ruta,	al	abandonar	Ranapura	para
siempre.	La	primera	pausa	fue	ante	la	tumba	de	Hanuman,	el	amado	compañero	de	su
niñez;	la	segunda,	ante	el	templo	del	Buda	Moribundo.	Rajasinghe	se	preguntaba	con
frecuencia	 qué	 solaz	 había	 encontrado	 el	 monarca	 condenado;	 tal	 vez	 se	 hubiera
detenido	 en	 ese	 mismo	 lugar,	 pues	 era	 el	 mejor	 punto	 desde	 el	 cual	 observar	 la
enorme	 figura	 tallada	 en	 la	 sólida	 roca.	 La	 forma	 reclinada	 tenía	 proporciones	 tan
perfectas,	que	era	necesario	llegar	hasta	sus	pies	para	apreciar	su	verdadero	tamaño.
Desde	cierta	distancia	era	imposible	notar	que	la	almohada	sobre	la	cual	descansaba
la	cabeza	de	Buda	superaba,	en	sí,	la	altura	de	un	hombre.

Aunque	Rajasinghe	había	 visto	 gran	parte	 del	mundo,	 no	 conocía	 otro	 sitio	 tan
lleno	 de	 paz.	 A	 veces	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 hubiera	 podido	 permanecer	 allí
sentado	 por	 toda	 la	 eternidad,	 bajo	 la	 luna	 cegadora,	 completamente	 ajeno	 a	 las
preocupaciones	y	los	torbellinos	de	la	vida.	Nunca	había	tratado	de	sondear	mucho	la
magia	 del	 Templo,	 por	 temor	 a	 destruirla,	 pero	 algunos	 de	 sus	 elementos	 eran
bastante	obvios.	La	misma	postura	del	Iluminado,	que	descansaba	al	fin	con	los	ojos
cerrados	 tras	 una	 vida	 larga	 y	 noble,	 irradiaba	 serenidad.	 Las	 líneas	 de	 la	 túnica
resultaban	 sumamente	 tranquilizantes	 y	 restauradoras	 a	 quien	 las	 contemplaba;
parecían	fluir	desde	la	roca,	formando	ondas	de	piedra	helada.	Y	el	ritmo	natural	de
las	curvas,	con	 las	olas	del	mar,	apelaba	a	 instintos	de	 los	que	nada	sabía	 la	mente
racional.

En	momentos	como	ése,	ajeno	al	fluir	del	tiempo,	a	solas	con	el	Buda	y	la	luna
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casi	llena,	Rajasinghe	sentía	que	al	fin	le	era	comprensible	el	significado	del	Nirvana,
ese	estado	que	sólo	se	puede	definir	con	negativas:	emociones	tales	como	el	enojo,	el
deseo	o	la	lujuria	no	tenían	ya	poder;	en	realidad,	apenas	eran	concebibles.	Hasta	el
sentido	de	la	identidad	personal	parecía	borrarse,	como	la	niebla	ante	el	sol	matinal.

No	podía	durar,	por	supuesto.	Al	fin	cobró	conciencia	del	zumbar	de	los	insectos,
el	ladrido	lejano	de	los	perros,	la	fría	dureza	de	la	piedra	sobre	la	cual	estaba	sentado.
La	 serenidad	 no	 es	 un	 estado	 de	 ánimo	 que	 pueda	 prolongarse	 por	mucho	 tiempo.
Con	un	suspiro,	Rajasinghe	se	levantó	y	echó	a	andar	hacia	su	coche,	estacionado	a
cien	metros	del	templo.

Cuando	 estaba	 subiendo	 al	 vehículo	 reparó	 en	 el	 pequeño	 parche	 blanco,	 tan
nítidamente	definido	que	parecía	pintado	en	el	cielo;	se	elevaba	por	sobre	los	árboles
hacia	el	oeste.	Era	 la	nube	más	peculiar	 entre	 las	que	Rajasinghe	había	visto	en	 su
vida:	un	elipsoide	perfectamente	 simétrico,	 tan	agudo	en	 sus	contornos	que	parecía
casi	 sólido.	Acaso	alguien	volaba	en	avión	por	 los	cielos	de	Taprobane;	pero	no	se
veían	aletas	ni	le	llegaba	el	ruido	de	los	motores.

Entonces,	por	un	fugaz	momento,	tuvo	una	ocurrencia	mucho	más	descabellada:
los	estelandeses	habían	llegado,	por	fin…

Era	 absurdo,	 por	 supuesto.	 Aun	 si	 hubieran	 logrado	 adelantarse	 a	 sus	 propias
señales	 de	 radio,	 difícilmente	 habrían	 podido	 atravesar	 todo	 el	 sistema	 solar	—¡y
descender	a	los	cielos	de	la	Tierra!—	sin	poner	en	funcionamiento	a	todos	los	radares
de	tránsito	en	existencia.	La	noticia	habría	circulado	muchas	horas	antes.

Para	su	propia	sorpresa,	Rajasinghe	sintió	cierta	desilusión.	Y	entonces,	mientras
la	 aparición	 se	 acercaba,	 vio	 que	 era,	 indudablemente,	 una	 nube,	 pues	 empezaba	 a
desgastarse	 un	 poco	 en	 los	 bordes.	 Su	 velocidad	 resultaba	 impresionante;	 parecía
arrastrada	por	un	viento	particular,	del	que	no	había	rastros	al	nivel	del	suelo.

Conque	los	científicos	de	Control	de	Monzones	estaban	otra	vez	en	eso,	probando
su	 dominio	 de	 los	 vientos.	 Y	 Rajasinghe	 se	 preguntó	 qué	 se	 les	 ocurriría	 a
continuación.
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27.	Estación	Ashoka

¡Qué	 diminuta	 parecía	 la	 isla	 desde	 esa	 altura!	 Treinta	 y	 seis	 mil	 kilómetros	 más
abajo,	 cabalgando	 sobre	 el	 ecuador,	 Taprobane	 se	 veía	 apenas	 más	 grande	 que	 la
Luna.	Todo	el	país	resultaba	demasiado	pequeño	como	blanco;	sin	embargo,	hacia	allí
apuntaba:	hacia	una	zona	central	no	mayor	que	una	pista	de	tenis.

Aun	entonces	Morgan	no	estaba	del	 todo	seguro	 sobre	 sus	motivos.	A	guisa	de
demostración,	 hubiera	 sido	 lo	 mismo	 operar	 desde	 la	 estación	 Kinte	 hacia	 el
Kilimanjaro	o	el	monte	Kenia.	El	hecho	de	que	Kinte	 fuera	uno	de	 los	puntos	más
inestables	 de	 toda	 la	 órbita	 estacionaria,	 pues	 necesitaba	 impulsos	 constantes	 para
mantenerse	 sobre	 África	 Central,	 no	 importaba	 en	 ese	 caso,	 pues	 el	 experimento
duraría	 pocos	 días.	 Por	 un	momento	 había	 sentido	 la	 tentación	 de	 apuntar	 hacia	 el
Chimborazo;	 los	 americanos	 ofrecían	 trasladar	 la	 estación	 Colón	 a	 su	 longitud
precisa,	con	grandes	gastos.	Pero	al	fin,	a	pesar	de	ese	aliento,	volvió	a	su	objetivo
original:	Sri	Kanda.

Para	 Morgan	 era	 una	 suerte	 que,	 en	 esa	 época	 de	 decisiones	 tomadas	 con	 el
auxilio	de	las	computadoras,	se	pudiera	obtener	un	dictamen	de	la	Corte	Mundial	en
cuestión	 de	 semanas.	 El	 vihara	 había	 protestado,	 por	 supuesto.	 Morgan	 arguyó
entonces	que	se	trataba	de	un	breve	experimento	científico,	que	se	llevaría	a	cabo	en
los	terrenos	exteriores	al	templo,	sin	ruidos,	contaminación	ambiental	ni	forma	alguna
de	interferencia;	por	lo	tanto,	no	habría	daño	alguno.	Si	se	le	impedía	realizar	aquello,
toda	 su	 obra	 anterior	 estaría	 en	 peligro,	 pues	 no	 tendría	 modo	 de	 comprobar	 la
efectividad	de	sus	cálculos,	y	un	proyecto	vital	para	la	República	de	Marte	recibiría
un	severo	revés.

El	argumento	era	muy	plausible,	y	el	mismo	Morgan	lo	creía	en	su	mayor	parte.
También	los	jueces	lo	creyeron,	por	cinco	a	dos.	Aunque	no	debían	dejarse	influir	por
tales	 cosas,	 la	 mención	 de	 los	 litigantes	 marcianos	 había	 sido	 un	 movimiento
inteligente.	La	República	de	Marte	contaba	ya	con	tres	casos	complicados	en	juicio,	y
la	Corte	estaba	algo	cansada	de	establecer	precedentes	en	la	ley	interplanetaria.

Pero	Morgan	 sabía,	 con	 la	 fría	 parte	 analítica	 de	 su	mente,	 que	 no	 era	 sólo	 la
lógica	lo	que	guiaba	su	acción.	No	era	de	los	que	aceptan	graciosamente	una	derrota,
y	ese	gesto	de	desafío	le	proporcionaba	cierta	satisfacción.	Y	sin	embargo,	allá	muy
en	lo	profundo,	rechazaba	esos	motivos	caprichosos;	un	gesto	 tan	de	escolar	no	era
digno	 de	 él.	 En	 realidad,	 lo	 que	 hacía	 era	 reconstruir	 la	 seguridad	 en	 sí	 mismo	 y
reafirmar	 su	 fe	 en	 el	 éxito	 final.	 Sin	 saber	 cómo	ni	 cuándo,	 estaba	proclamando	 al
mundo	y	a	los	tozudos	monjes	encerrados	tras	sus	antiguas	murallas,	«Volveré».

La	 estación	 Ashoka	 controlaba	 virtualmente	 todas	 las	 comunicaciones,	 la
meteorología,	 el	manejo	 ambiental	 y	 el	 tránsito	 aéreo	 de	 la	 región	 Catay-India.	 Si
alguna	vez	dejaba	de	 funcionar,	mil	millones	de	vidas	se	verían	amenazadas	con	el
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desastre;	si	sus	servicios	no	se	 restauraban	cuanto	antes,	 la	amenaza	era	de	muerte.
No	 era	 de	 extrañar	 que	 Ashoka	 contara	 con	 dos	 subsatélites	 totalmente
independientes:	 Bhaba	 y	 Sarabhai,	 que	 distaban	 cien	 kilómetros	 de	 ella.	 Aun	 si
alguna	catástrofe	inconcebible	destruyera	a	las	tres	estaciones,	Kinte	e	Imhotep	hacia
el	oeste,	o	Confucio	al	este,	podían	hacerse	cargo	para	salvar	la	emergencia.	Los	seres
humanos	 habían	 aprendido	 penosamente	 a	 no	 poner	 todos	 los	 huevos	 en	 una	 sola
canasta.

Allí,	 a	 tanta	 distancia	 de	 la	 Tierra,	 no	 había	 turistas,	 gente	 de	 vacaciones	 o
pasajeros	 en	 tránsito;	 todos	 ellos	 hacían	 sus	 negocios	 o	 gozaban	 de	 la	 vista	 sin
apartarse	sino	unos	miles	de	kilómetros,	y	dejaban	la	alta	órbita	geosincrónica	a	los
científicos	e	ingenieros;	pero	nadie	había	visitado	nunca	Ashoka	con	una	misión	tan
poco	habitual	ni	con	tan	extraño	equipo.

La	 clave	 de	 la	 Operación	 Telaraña	 flotaba	 en	 esos	 momentos	 en	 una	 de	 las
cámaras	 medianas	 de	 la	 estación,	 esperando	 la	 verificación	 final	 antes	 del
lanzamiento.	En	ella	no	había	nada	espectacular,	y	su	aspecto	no	sugería	los	años	de
trabajo	ni	los	millones	invertidos	en	su	fabricación.

Se	trataba	de	un	cono	gris	opaco,	de	cuatro	metros	de	longitud	y	dos	de	diámetro
en	su	base,	al	parecer	hecho	de	metal	sólido;	hacía	falta	examinarlo	desde	muy	cerca
para	notar	la	fibra	bien	ceñida	que	cubría	toda	la	superficie.	En	realidad,	aparte	de	un
eje	 central	 y	de	 las	 bandas	de	plástico	que	 separaban	 los	 cientos	de	 capas,	 el	 cono
estaba	hecho	de	solamente	una	hebra	de	hiperfilamento,	más	gruesa	en	un	extremo
que	en	el	otro:	cuarenta	mil	kilómetros	de	hebra.

Para	la	construcción	de	ese	cono	gris,	tan	poco	impresionante,	se	habían	revivido
dos	tecnologías	obsoletas	y	totalmente	distintas.	Hacía	trescientos	años,	los	telégrafos
submarinos	habían	comenzado	a	operar	a	través	de	los	lechos	oceánicos;	los	hombres
perdieron	fortunas	antes	de	dominar	el	arte	de	enroscar	miles	de	kilómetros	de	cable
y	desenroscarlo	 después	 de	modo	parejo	 de	 continente	 a	 continente,	 a	 pesar	 de	 las
tormentas	y	todos	los	azares	del	mar.	Un	siglo	después,	algunas	de	las	primeras	armas
guiadas	 fueron	 controladas	 por	 finos	 alambres	 que	 se	 desenroscaban	 a	medida	 que
éstas	volaban	a	su	objetivo,	a	pocos	cientos	de	kilómetros	por	hora.	Morgan	intentaba
alcanzar	 mil	 veces	 la	 distancia	 lograda	 por	 esas	 reliquias	 del	 Museo	 de	 Guerra	 y
cincuenta	veces	su	velocidad.	Sin	embargo,	contaba	con	ciertas	ventajas.	Su	proyectil
operaría	en	un	vacío	perfecto,	salvo	los	últimos	cien	kilómetros,	y	su	blanco	no	podía
efectuar	una	acción	evasiva.

La	 jefe	de	Operaciones	del	Proyecto	Telaraña	atrajo	 la	atención	de	Morgan	con
una	tosecilla	algo	azorada.

—Todavía	 tenemos	 un	 pequeño	 problema,	 doctor	—dijo—.	Tenemos	 confianza
en	el	descenso;	todas	las	pruebas	y	los	simulacros	de	computadora	son	satisfactorios,
como	usted	ha	visto.	Lo	que	preocupa	 a	 la	Sección	de	Seguridad	de	 la	 estación	 es
cómo	vamos	a	recoger	la	hebra.

Morgan	 parpadeó	 rápidamente;	 había	 pensado	 my	 poco	 en	 la	 cuestión,	 pues
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parecía	obvio	que	recoger	el	filamento	sería	un	problema	trivial,	comparado	con	el	de
soltarlo.	 Sin	 duda,	 bastaría	 con	 un	 torno	 eléctricamente	 operado,	 dotado	 de	 las
modificaciones	 especiales	necesarias	para	manejar	un	material	 tan	 fino	y	de	grosor
variable.	Pero	sabía	que	en	el	espacio	no	se	puede	dar	nada	por	seguro;	la	intuición,
especialmente	 la	 intuición	de	un	 ingeniero	acostumbrado	a	 trabajar	en	 tierra,	puede
ser	una	guía	traicionera.

—Veamos:	cuando	terminen	las	pruebas	cortamos	el	extremo	terráqueo	y	Ashoka
empieza	 a	 recoger	 el	 filamento.	 Naturalmente,	 cuando	 uno	 tira	 de	 un	 extremo,
tratándose	de	cuarenta	mil	kilómetros	de	línea,	no	pasa	nada,	por	muy	fuerte	que	sea
el	tirón.	Haría	falta	medio	día	para	que	el	impulso	llegara	al	otro	extremo	y	todo	el
sistema	empezará	a	moverse.	De	modo	que	se	mantiene	la	tensión	y…	¡Oh!

—Alguien	hizo	unos	cuantos	cálculos	—continuó	la	ingeniero—,	y	se	dio	cuenta
de	que,	cuando	al	fin	logremos	velocidad,	tendremos	varias	toneladas	dirigidas	hacia
la	estación	a	mil	kilómetros	por	hora.	Eso	no	les	gustó	nada.

—Comprendo.	¿Qué	quieren	que	hagamos?
—Programar	un	 recogido	más	 lento,	con	 impulso	controlado.	Si	ocurre	 lo	peor,

harán	que	salgamos	de	la	estación	para	efectuar	el	enrosque.
—¿Y	eso	retrasará	la	operación?
—No,	 hemos	 elaborado	 un	 plan	 de	 contingencia	 para	 sacarlo	 de	 la	 escotilla	 en

cinco	minutos,	si	llegara	el	caso.
—¿Y	podrán	recobrarlo	con	facilidad?
—Por	supuesto.
—Espero	 que	 tengan	 razón.	Esa	 línea	 de	 pesca	 costó	mucho	dinero…	y	quiero

volver	a	usarla.
Pero	¿dónde?,	 se	preguntaba	Morgan,	 en	 tanto	contemplaba	 la	Tierra,	una	 lenta

hoz	menguante.	Tal	vez	seria	mejor	completar	primero	el	proyecto	de	Marte,	aunque
representara	 varios	 años	 de	 exilio.	 Una	 vez	 que	 Pavonis	 estuviera	 operando
normalmente,	 la	 Tierra	 tenía	 que	 seguir	 el	 ejemplo;	Morgan	 no	 dudaba	 de	 que,	 de
algún	modo,	los	últimos	obstáculos	serían	superados.

Entonces,	 el	 abismo	 que	 ahora	 estaba	 contemplando	 quedaría	 franqueado,	 y	 se
eclipsaría	por	completo	la	fama	que	Gustave	Eiffel	había	ganado	hacia	ya	tres	siglos.
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28.	El	primer	descenso

Durante	otros	veinte	minutos,	al	menos,	no	se	podría	ver	nada.	De	cualquier	modo,
todos	cuantos	no	eran	indispensables	en	la	cabina	de	mandos	estaban	ya	fuera,	con	la
vista	clavada	en	el	cielo.	Hasta	a	Morgan	le	costaba	resistir	el	 impulso,	y	se	pasaba
todo	el	tiempo	arrimándose	a	la	puerta.

A	pocos	metros	de	él	estaba	el	último	camarógrafo	de	Maxine	Duval,	un	brioso
joven	de	veintiocho	o	veintinueve	años.	Sobre	los	hombros	llevaba	las	herramientas
habituales	de	su	oficio:	cámaras	gemelas	dispuestas	al	modo	tradicional,	«la	derecha
hacia	 adelante,	 la	 izquierda	 hacia	 atrás»;	 por	 encima,	 una	 pequeña	 esfera,	 no	más
grande	que	una	uva.	La	antena	instalada	dentro	de	esa	esfera	estaba	haciendo	cosas
muy	inteligentes	a	varios	miles	de	veces	por	segundo,	y	se	mantenía	siempre	ligada	al
satélite	 de	 comunicaciones	 más	 cercano,	 por	 muchas	 payasadas	 que	 hiciera	 su
portador.	 En	 el	 otro	 extremo	 del	 circuito,	 cómodamente	 sentada	 en	 su	 estudio,
Maxine	Duval	veía	por	los	ojos	de	su	distante	alter	ego	y	escuchaba	con	sus	oídos,
sin	 necesidad	 de	 esforzar	 sus	 propios	 pulmones	 en	 el	 aire	 helado.	 Esta	 vez	 ella
llevaba	la	mejor	parte,	aunque	no	siempre	era	así.

Morgan	había	aceptado	aquel	arreglo	con	cierta	resistencia.	Sabía	que	se	trataba
de	una	oportunidad	histórica	y	aceptó	la	promesa	de	Maxine:	«Mi	camarógrafo	no	les
estorbará».	Pero	también	tenía	aguda	conciencia	de	todo	lo	que	podía	salir	mal	en	un
experimento	tan	novedoso,	especialmente	durante	los	últimos	cientos	de	kilómetros,
al	 entrar	 en	 la	 atmósfera.	 Por	 otra	 parte,	 también	 sabía	 que	 podía	 confiar	 en	 que
Maxine	no	hiciera	sensacionalismos	con	el	triunfo	ni	con	el	fracaso.

Como	todo	gran	periodista,	Maxine	Duval	no	se	mostraba	emotivamente	libre	de
los	sucesos	que	observaba.	Era	capaz	de	proporcionar	todos	los	puntos	de	vista,	sin
distorsionar	ni	omitir	hechos	que	considerara	esenciales;	empero	no	hacía	el	menor
esfuerzo	por	ocultar	sus	propios	sentimientos,	aunque	no	les	permitiera	entrometerse.
Ella	admiraba	profundamente	a	Morgan,	con	el	envidioso	respeto	de	quien	carece	de
toda	 verdadera	 habilidad	 creativa.	 Desde	 la	 construcción	 del	 Puente	 de	 Gibraltar
esperaba	ver	 lo	que	el	 ingeniero	haría	a	continuación,	y	no	se	 sentía	desilusionada.
Pero	aunque	deseaba	que	Morgan	tuviera	suerte,	él	no	le	gustaba.	En	su	opinión,	lo
dominaba	una	ambición	demasiado	implacable,	lo	cual	lo	hacía	supra	e	infrahumano
a	la	vez.	Y	no	podía	evitar	el	compararlo	con	su	suplente:	Warren	Kingsley.	Ése	sí	era
una	 persona	 gentil	 y	 totalmente	 agradable	—«Y	mejor	 ingeniero	 que	 yo»,	 le	 había
dicho	Morgan	una	vez,	serio	más	que	a	medias—,	pero	nadie	oiría	 jamás	hablar	de
Warren;	él	sería	siempre	un	opaco	y	fiel	satélite	de	su	deslumbrante	jefe.	En	realidad,
estaba	perfectamente	satisfecho	de	que	así	fuera.

Fue	Warren	quien	explicó	pacientemente	a	Maxine	los	mecanismos	del	descenso,
de	sorprendente	complejidad.	A	primera	vista	parecía	muy	sencillo	dejar	caer	algo	en
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línea	recta	hasta	el	ecuador,	desde	un	satélite	que	pendía	inmóvil	por	encima	de	ese
punto.	 Pero	 la	 astrodinámica	 está	 llena	 de	 paradojas;	 si	 uno	 trata	 de	 aminorar	 la
velocidad,	 se	 mueve	 más	 de	 prisa.	 Si	 toma	 la	 ruta	 más	 corta,	 consume	 más
combustible.	Si	apunta	en	una	dirección,	viaja	en	otra…	Y	eso	cuando	sólo	se	trata	de
campos	 gravitatorios.	 En	 ese	 caso,	 la	 situación	 era	mucho	más	 complicada.	 Nadie
había	intentado,	hasta	entonces,	gobernar	una	sonda	espacial	que	arrastrara	tras	de	sí
cuarenta	 mil	 kilómetros	 de	 alambre.	 Pero	 el	 programa	 Ashoka	 había	 funcionado
perfectamente	 hasta	 llegar	 al	 borde	 de	 la	 atmósfera;	 dentro	 de	 pocos	 minutos,	 el
operador	 de	 Sri	 Kanda	 se	 encargaría	 de	 la	 fase	 final.	 No	 era	 extraño	 que	Morgan
pareciera	tenso.

—Van	—dijo	Maxine	por	el	circuito	privado,	con	voz	suave	pero	firme—,	deja	de
chuparte	el	dedo.	Pareces	un	bebé.

La	 expresión	 de	 Morgan	 reveló	 indignación,	 sorpresa	 después,	 y	 acabó	 por
relajarse	en	una	risa	algo	avergonzada.

—Gracias	por	el	aviso	—dijo—.	Sería	horrible	arruinar	mi	imagen	pública.
Contempló	 con	 divertido	 rencor	 la	 articulación	 faltante,	 preguntándose	 cuándo

dejaría	 de	 encontrarse	 con	 supuestos	 graciosos	 que	 le	 dijeran:	 «¡Ja!	 ¡El	 ingeniero
atrapado	en	su	propias	redes!».	Después	de	tanto	advertir	a	otros,	había	acabado	por
descuidarse	y	 se	había	cortado	al	demostrar	 las	propiedades	del	hiperfilamento.	No
hubo	casi	dolor,	y	pocos	inconvenientes.	Algún	día	haría	algo	por	solucionarlo;	por	el
momento	no	podía	permitirse	el	pasar	toda	una	semana	conectado	a	un	regenerador
de	órgano,	sólo	por	dos	centímetros	de	pulgar.

—Altitud	dos	cinco	cero	—dijo	una	voz	tranquila	e	impersonal,	desde	la	cabina
de	control—.	Velocidad	de	la	sonda	uno	uno	seis	cero	metros	por	segundo.	Tensión
del	 cable	 noventa	 por	 ciento	 nominal.	 El	 paracaídas	 se	 desplegará	 dentro	 de	 dos
minutos.

Después	 de	 su	momentáneo	 descanso,	Morgan	 volvía	 a	 ponerse	 tenso	 y	 alerta.
Como	un	boxeador,	pensó	Maxine	Duval,	que	observa	a	un	adversario	desconocido,
pero	peligroso.

—¿Cuál	es	la	situación	del	viento?	—preguntó	él,	bruscamente.
Otra	voz	respondió,	en	un	tono	nada	impersonal:
—No	lo	puedo	creer	—dijo,	preocupada—,	pero	Control	de	Monzones	acaba	de

lanzar	un	aviso	de	vientos	fuertes.
—Éste	no	es	momento	para	bromas.
—No	están	bromeando;	acabo	de	verificar	la	información.
—¡Pero	 si	 aseguraron	 que	 no	 habría	 vientos	 superiores	 a	 los	 treinta	 kilómetros

por	hora!
—Acaban	de	elevarse	hasta	sesenta…	Corrijo:	ochenta.	Algo	anda	muy	mal…
Eso	 diría	 yo,	murmuró	 la	Duval	 para	 sí.	 En	 seguida	 indicó	 a	 sus	 ojos	 y	 oídos

distantes:
—Desaparece	entre	el	andamiaje;	los	molestarás	si	estás	cerca.	Pero	no	te	pierdas
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nada.
Mientras	dejaba	que	 su	 camarógrafo	 se	 las	 ingeniara	para	 cumplir	 esas	órdenes

contradictorias,	conecto	su	excelente	servicio	de	informaciones.	En	menos	de	treinta
segundos	 descubrió	 cuál	 era	 la	 estación	meteorológica	 responsable	 del	 clima	 en	 la
zona	de	Taprobane.	Y	resultó	frustrante,	aunque	no	sorprendente,	enterarse	de	que	no
aceptaba	llamadas	del	público	en	general.

Mientras	 dejaba	 que	 su	 competente	 personal	 franqueara	 ese	 obstáculo	 volvió	 a
conectar	con	 la	montaña,	y	quedó	atónita	al	comprobar	que,	en	ese	breve	 intervalo,
las	condiciones	habían	empeorado	muchísimo.

El	cielo	estaba	más	oscuro;	 los	micrófonos	captaban	el	 leve	y	 lejano	rugido	del
huracán.	Maxine	Duval	había	visto	cambios	semejantes	en	el	mar,	y	más	de	una	vez
los	había	aprovechado	al	participar	en	carreras	por	el	océano.	Pero	tanta	mala	suerte
era	 increíble;	 simpatizaba	 con	 Morgan,	 cuyo	 sueños	 y	 esperanzas	 podían	 verse
barridos	por	ese	viento	no	planeado,	imposible.

—Altitud	dos	cero	cero.	Velocidad	de	sonda	uno	uno	cinco	metros	por	segundo.
Tensión	noventa	y	cinco	por	ciento	nominal.

De	modo	 que	 la	 tensión	 aumentaba,	 y	 en	más	 de	 un	 sentido.	Ya	 era	 imposible
suspender	 el	 experimento.	Morgan	 tendría	 que	 seguir,	 simplemente,	 y	 esperar	 que
todo	 saliera	 lo	mejor	posible.	Maxine	hubiera	querido	hablarle,	 pero	no	 cometió	 el
error	de	interrumpirlo	en	medio	de	esa	crisis.

—Altitud	uno	nueve	cero.	Velocidad	uno	uno	cero	cero	Tensión	ciento	cinco	por
ciento.	Primer	despliegue	de	paracaídas…	¡Ya!

Bueno,	 la	 sonda	 estaba	 ya	 atrapada	 por	 la	 atmósfera	 terrestre.	 El	 resto	 de
combustible	debía	ser	utilizado	para	guiarla	hacia	la	red	que	esperaba	para	atraparla,
extendida	en	el	flanco	de	la	montaña.	Los	cables	que	sostenían	la	red	se	estremecían
ante	el	vendaval	que	tiraba	de	ellos.

Morgan	 salió	 abruptamente	 de	 la	 cabina	 para	mirar	 hacia	 el	 cielo.	 Después	 se
volvió	directamente	hacia	la	cámara.

—Pase	 lo	 que	 pase,	Maxine	—dijo,	 lenta	 y	 cautelosamente—,	 la	 prueba	 ya	 ha
tenido	éxito	en	un	noventa	y	cinco	por	ciento.	No,	noventa	y	nueve.	Ha	bajado	treinta
y	seis	mil	kilómetros;	faltan	solo	doscientos.

Maxine	Duval	no	 respondió.	Sabía	que	aquellas	palabras	no	estaban	dirigidas	a
ella	sino	a	la	silueta	que	ocupaba	una	complicada	silla	de	ruedas,	fuera	de	la	cabaña.
El	 vehículo	 delataba	 a	 su	 ocupante:	 sólo	 un	 visitante	 extraterrestre	 podía	 necesitar
semejante	 artefacto.	 Los	 médicos	 eran	 ya	 capaces	 de	 curar	 virtualmente	 todos	 los
defectos	musculares,	pero	los	físicos	no	podían	curar	la	gravedad.

¡Cuántas	 potencias,	 cuántos	 intereses	 estaban	 concentrados,	 en	 esos	momentos,
en	la	cima	de	la	montaña!	Las	fuerzas	mismas	de	la	naturaleza:	el	Banco	de	Narodny
Marte,	 la	República	Nordafricana	Autónoma,	Vannevar	Morgan	—que	no	era	 en	 sí
una	 fuerza	 natural—	 y	 aquellos	 monjes,	 gentilmente	 implacables,	 en	 su	 aguilera
barrida	por	los	vientos.
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Maxine	Duval	 susurró	 instrucciones	 a	 su	 paciente	 camarógrafo	 y	 la	 cámara	 se
alzó	 poco	 a	 poco.	 Allí	 estaba	 la	 cumbre,	 coronada	 por	 las	 deslumbrantes	 paredes
blancas	del	 templo.	Aquí	y	allá,	 a	 lo	 largo	de	 sus	parapetos,	 se	podía	divisar	algún
flameo	de	túnicas	anaranjadas	al	viento.	Tal	como	ella	esperaba,	los	monjes	estaban
observando.

Pidió	 un	 primer	 plano,	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 ver	 las	 caras	 una	 a	 una.
Aunque	 no	 conocía	 personalmente	 al	 Mana	 Thero	 —quien	 había	 rehusado
cortésmente	 concederle	 una	 entrevista—,	 estaba	 casi	 segura	 de	 poder	 identificarlo.
Sin	 embargo	 no	 había	 rastros	 del	 prelado;	 tal	 vez	 estaba	 en	 el	 santasanctorum,
concentrando	su	formidable	voluntad	en	algún	ejercicio	espiritual.

Maxine	 Duval	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 principal	 adversario	 de	 Morgan	 se
permitiera	 algo	 tan	 ingenuo	 como	 una	 plegaria.	 Pero	 si	 realmente	 había	 rezado
pidiendo	esa	milagrosa	 tormenta,	su	súplica	aún	esperaba	una	respuesta.	Los	dioses
de	la	montaña	despertaban	de	su	letargo.
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29.	Acercamiento	final

Al	acrecentarse	 la	 tecnología	se	 incrementaba	 la	vulnerabilidad;	el	hombre,
cuanto	más	conquista	(sic)	a	la	Naturaleza,	más	se	arriesga	a	las	catástrofes
artificiales.	La	historia	reciente	proporciona	pruebas	suficientes	al	respecto;
por	ejemplo,	el	hundimiento	de	Marina	City	(2127),	el	derrumbe	del	domo
Tycho	B	(2098),	la	escapada	del	témpano	árabe	que	se	zafó	de	las	líneas	de
remolque	 (2062)	 y	 la	 fusión	 del	 reactor	 de	Tor	 (2009).	 Sin	 duda	 esta	 lista
recibirá	agregados	impresionantes	en	el	futuro.	Tal	vez	las	perspectivas	más
aterrorizantes	 son	 las	 que	 involucran	 factores	 psicológicos,	 no	 sólo
tecnológicos.	En	el	pasado,	un	piloto	de	bombardero	o	un	francotirador	que
enloquecieran	 sólo	 podían	matar	 a	 un	 puñado	 de	 personas;	 hoy	 en	 día,	 un
ingeniero	 demente	 bien	 podría	 asesinar	 a	 toda	 una	 ciudad.	 Está	 bien
documentado	el	caso	de	la	Colonia	Espacial	II,	O’Neill,	que	en	2047	escapó
a	duras	penas	de	un	desastre	similar.	Estos	incidentes	podrían	ser	evitados,	al
menos	en	 teoría,	 con	cuidadosos	procedimientos	de	 revisión	y	 a	prueba	de
fallos,	aunque	éstos,	con	frecuencia,	se	limitan	sólo	a	la	última	mitad	de	su
designación.

También	 existe	 un	 tipo	 de	 sucesos	muy	 interesante,	 aunque	 por	 suerte
bastante	 raro,	 en	 el	 cual	 el	 individuo	 en	 cuestión	 ocupa	 un	 puesto	 de	 tal
eminencia,	o	tiene	poderes	tan	absolutos	que	nadie	se	da	cuenta	de	lo	que	él
hace	 hasta	 que	 resulta	 ya	 demasiado	 tarde.	 La	 devastación	 ocasionada	 por
tales	 genios	 locos	 (parece	 no	 haber	 mejor	 término	 para	 definirlos)	 puede
tener	un	alcance	mundial,	como	en	el	caso	de	A.	Hitler	(1889-1945).	En	una
sorprendente	 cantidad	 de	 ejemplos	 no	 se	 sabe	 nada	 de	 sus	 actividades,
gracias	a	una	conspiración	de	silencio	entre	sus	avergonzados	padres.

Un	ejemplo	clásico	ha	surgido	recientemente	a	la	luz	con	la	publicación
de	las	memorias,	tan	esperadas	y	tan	pospuestas,	de	la	Dama	Maxine	Duval.
Aun	ahora,	algunos	aspectos	del	asunto	no	han	quedado	del	todo	en	claro.

(La	civilización	y	sus	descontentos,
J.	K.	Golitsyn,	Praga,	2175)

—Altitud	uno	cinco	cero,	velocidad	noventa	y	cinco,	repito,	noventa	y	cinco.	Pantalla
térmica	fuera.

Bien,	 la	 sonda	 había	 entrado	 indemne	 en	 la	 atmósfera	 y	 se	 desprendía	 de	 su
velocidad	 excesiva.	 Pero	 era	 demasiado	 temprano	 para	 alegrarse.	No	 sólo	 faltaban
aún	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 verticales,	 sino	 también	 trescientos	 horizontales…
con	un	vendaval	aullante	que	complicaba	las	cosas.	Aunque	la	sonda	contaba	aún	con
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una	pequeña	cantidad	de	combustible,	su	libertad	de	maniobra	era	muy	limitada.	Si	el
operador	 no	 acertaba	 a	 la	montaña	 en	 el	 primer	 intento,	 no	 podría	 dar	 la	 vuelta	 e
intentarlo	otra	vez.

—Altitud	uno	dos	cero.	Todavía	no	hay	efectos	atmosféricos.
La	 pequeña	 sonda	 giraba	 rápidamente	 hacia	 abajo,	 como	 una	 araña	 que

descendiera	 por	 su	 hilo	 de	 seda.	Ojalá	 les	 alcance	 el	 cable,	 pensó	Maxine	 para	 sí.
Sería	 demasiado	 irritante	 que	 se	 les	 acabara	 a	 pocos	 kilómetros	 del	 blanco.
Trescientos	 años	 atrás	 habían	 ocurrido	 tragedias	 similares,	 con	 algunos	 de	 los
primeros	cables	submarinos.

—Altitud	ocho	cero.	Acercamiento	nominal.	Tensión	ciento	por	ciento.	Algo	de
resistencia	aerodinámica.

La	 atmósfera	 superior	 empezaba	 a	 hacerse	 sentir,	 aunque	 por	 el	momento	 sólo
para	los	sensibles	instrumentos	del	diminuto	vehículo.

Un	pequeño	 telescopio	 a	 control	 remoto,	 instalado	 sobre	 el	 camión	de	mandos,
seguía	 automáticamente	 a	 la	 sonda	 todavía	 invisible.	 Morgan	 se	 dirigió	 hacia	 él
seguido	por	el	camarógrafo,	que	parecía	su	sombra.

—¿Algo	a	 la	vista?	—susurró	 tranquilamente	Maxine,	después	de	unos	cuantos
segundos.

Morgan	sacudió	la	cabeza,	impaciente,	y	siguió	mirando	por	la	lente.
—Altitud	seis	cero.	Moviéndose	a	la	izquierda.	Tensión	ciento	cinco	por	ciento;

corrijo:	ciento	diez.
Aún	 está	 bien	 por	 debajo	 del	 límite,	 pensó	Maxine;	 pero	 empezaban	 a	 ocurrir

cosas	al	otro	lado	de	la	estratósfera.	Sin	duda	Morgan	ya	tenía	la	sonda	a	la	vista.
—Altitud	cinco	cinco,	dando	un	impulso	de	corrección	de	dos	segundos.
—¡Lo	tengo!	—exclamó	Morgan—.	¡Ahí	veo	el	chorro!
—Altitud	cinco	cero.	Tensión	cien.	Es	difícil	mantener	el	curso;	algunos	golpes

de	viento.
Era	 inconcebible	 que,	 faltando	 sólo	 cincuenta	 kilómetros,	 la	 pequeña	 sonda	 no

pudiera	 completar	 su	 trayecto	 de	 treinta	 y	 seis	 mil.	 Pero	 ¿cuántos	 aviones	 y
espacionaves	se	habían	visto	en	dificultades	al	cubrir	los	últimos	metros?

—Altitud	cuatro	cinco.	Vientos	fuertes.	Otra	vez	fuera	de	curso.	Impulso	de	tres
segundos.

—La	perdí	—observó	Morgan,	disgustado—.	Hay	nubes	en	el	camino.
—Altitud	 cuatro	 cero.	 Fuertes	 golpes	 de	 viento.	 Tensión	 al	 máximo	 en	 uno

cincuenta.	Repito,	uno	cincuenta	por	ciento.
Eso	sí	andaba	mal;	Maxine	sabía	que	la	tensión	de	ruptura	era	de	doscientos	por

ciento.	Una	fea	torsión,	y	el	experimento	habría	terminado.
—Altitud	 tres	 cinco.	 El	 viento	 empeora.	 Impulso	 de	 un	 segundo.	 Reserva	 de

combustible	casi	acabada.	La	tensión	sigue	subiendo,	hasta	uno	setenta.
Otro	 treinta	 por	 ciento	 y	 hasta	 esa	 fibra	 increíble	 se	 rompería,	 como	 cualquier

material	cuando	se	excede	su	resistencia.
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—Alcance	tres	cero.	Empeora	la	turbulencia.	Fuertes	desvíos	hacia	la	izquierda.
Imposible	calcular	la	corrección;	los	movimientos	son	demasiado	erráticos.

—¡La	veo!	—gritó	Morgan—.	¡Está	entre	las	nubes!
—Alcance	dos	cinco.	No	alcanza	el	combustible	para	volver	al	curso.	Calculo	que

erraremos	por	tres	kilómetros.
—¡No	importa!	—gritó	Morgan—	¡Estréllela	donde	pueda!
—Lo	 antes	 posible.	Alcance	 dos	 cero.	Aumenta	 la	 fuerza	 del	 viento.	 Se	 pierde

estabilidad.	La	carga	empieza	a	girar.
—Suelte	el	freno.	¡Deje	correr	el	cable!
—Ya	está	hecho	—dijo	aquella	voz,	enloquecedoramente	tranquila.
Maxine	Duval	 hubiera	 podido	 suponer	 que	 se	 trataba	 de	 una	máquina	parlante,

pero	sabía	que	Morgan	había	pedido	un	operador	de	tránsito	espacial	para	esa	tarea.
—Falla	en	la	hilera.	La	carga	gira	ahora	a	cinco	revoluciones	por	segundo.	Cable

probablemente	 enredado.	 Tensión	 uno	 ocho	 cero	 por	 ciento.	 Uno	 nueve	 cero.	 Dos
cero	cero.	Alcance	uno	cinco.	Tensión	dos	uno	cero.	Dos	dos	cero.	Dos	tres	cero.

No	puede	durar	mucho	más,	pensó	Maxine	Duval.	Faltaban	sólo	doce	kilómetros
y	ese	maldito	alambre	se	había	enredado	en	la	sonda	que	giraba	a	toda	velocidad.

—Tensión	cero.	Repito,	cero.
Listo;	 el	 alambre	 se	 había	 roto,	 y	 en	 esos	 instantes	 estaría	 serpenteando

lentamente	 hacia	 las	 estrellas.	 Sin	 duda	 los	 operadores	 de	 Ashoka	 volverían	 a
recogerlo,	 pero	Maxine	 tenía	 una	 idea	 bastante	 aproximada	 del	 asunto	 como	 para
saber	que	se	trataba	de	una	tarea	larga	y	complicada.	Y	la	pequeña	carga	se	estrellaría
en	algún	punto,	entre	los	campos	y	las	selvas	de	Taprobane.	Sin	embargo,	 tal	como
había	dicho	Morgan,	 la	operación	había	 tenido	éxito	en	más	de	un	noventa	y	cinco
por	ciento.	La	próxima	vez,	cuando	no	hubiera	viento…

—¡Allí	está!	—gritó	alguien.
Acababa	 de	 encenderse	 una	 estrella	 deslumbrante,	 entre	 dos	 de	 los	 galeones

nubosos	que	surcaban	el	cielo;	parecía	un	meteorito	a	la	luz	del	día,	en	su	descenso
hacia	 la	 Tierra.	 Irónicamente,	 como	 para	 burlarse	 de	 sus	 constructores,	 la	 linterna
instalada	 en	 la	 sonda	 para	 facilitar	 la	 guía	 en	 el	 último	 tramo	 se	 había	 encendido
automáticamente.	Bueno,	 aún	 serviría	 para	 algo:	 ayudaría	 en	 la	 localización	 de	 los
restos.

El	 camarógrafo	 de	 Maxine	 giró	 lentamente,	 para	 que	 ella	 pudiera	 observar	 la
brillante	estrella	diurna	que	pasaba	más	allá	de	la	montaña,	desapareciendo	en	el	este;
ella	calculó	que	aterrizaría	a	menos	de	cinco	kilómetros.	Entonces	dijo:

—Comunícame	con	el	doctor	Morgan.	Quiero	cambiar	unas	palabras	con	él.
Pensaba	hacer	algún	comentario	optimista,	en	voz	lo	bastante	alta	como	para	que

el	banquero	marciano	pudiera	oírla,	quería	expresar	su	confianza	de	que	la	próxima
vez	el	descenso	sería	un	éxito	completo.	Aún	estaba	componiendo	el	discursito	para
levantar	los	ánimos	cuando	algo	se	lo	borró	instantáneamente	del	cerebro.

En	el	futuro	volvería	a	observar	los	sucesos	de	aquellos	treinta	minutos	siguientes
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hasta	saberlos	de	memoria.	Pero	nunca	estuvo	segura	de	comprenderlos	por	entero.
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30.	Las	legiones	del	rey

Vannevar	Morgan	estaba	habituado	a	los	reveses	y	hasta	a	verdaderos	desastres;	cabía
la	 esperanza	 de	 que	 aquél	 no	 tuviera	 importancia.	 Su	 verdadera	 preocupación,	 en
tanto	 contemplaba	 la	 luz	que	 se	 desvanecía	 sobre	 el	 flanco	de	 la	montaña,	 era	 que
Narodny	Marte	no	considerara	 todo	aquello	 como	un	derroche	de	dinero.	El	 rígido
observador	de	la	complicada	silla	de	ruedas	se	había	mostrado	muy	poco	parlanchín;
la	gravedad	terráquea	parecía	inmovilizarle	la	lengua	tanto	como	los	miembros.	Pero
en	 esa	 oportunidad,	 dirigió	 la	 palabra	 a	Morgan	 antes	 de	 que	 el	 ingeniero	 pudiera
hablarle.

—Una	 sola	 pregunta,	 doctor.	 Sé	 que	 este	 vendaval	 no	 tiene	 precedentes,	 pero
sucedió.	Por	lo	tanto,	podría	volver	a	ocurrir.	¿Qué	pasaría	si	se	presentara…	cuando
construyamos	la	Torre?

Morgan	pensó	de	prisa.	Era	imposible	darle	una	respuesta	adecuada	tan	de	pronto,
y	aún	le	costaba	creer	lo	ocurrido.

—A	lo	sumo,	tendremos	que	suspender	por	un	tiempo	las	operaciones	para	evitar
cualquier	 distorsión	 en	 las	 guías.	 Pero	 a	 esa	 altura	 nunca	 se	 producen	 vientos	 que
puedan	poner	en	peligro	 la	estructura	de	 la	Torre	en	sí.	Aun	esa	 fibra	experimental
hubiera	estado	perfectamente	a	salvo	si	hubiésemos	logrado	anclarla.

Confiaba	 en	 que	 ese	 análisis	 fuera	 correcto;	 dentro	 de	 pocos	 minutos	 Warren
Kingsley	le	haría	saber	si	era	cierto	o	no.	Para	su	alivio,	el	marciano	respondió,	con
visible	satisfacción:

—Gracias,	era	cuanto	quería	saber.
Sin	embargo,	Morgan	estaba	decidido	a	dejar	grabada	la	lección.
—Además,	en	monte	Pavonis	no	podría	presentarse	un	problema	así.	La	densidad

atmosférica	no	alcanza	a	una	centésima…
Llevaba	décadas	enteras	 sin	oír	 el	 ruido	que	en	ese	momento	 se	estrelló	en	 sus

oídos,	 pero	 ningún	 hombre	 podría	 olvidarlo.	 Su	 imperioso	 estampido	 se	 impuso	 al
rugir	del	vendaval,	transportando	a	Morgan	a	la	otra	punta	del	mundo.	Ya	no	estaba
en	una	montaña	barrida	por	el	viento,	sino	bajo	la	cúpula	de	Santa	Sofía,	admirando
respetuosamente	la	obra	de	unos	hombres	que	habían	muerto	dieciséis	siglos	antes.	Y
en	sus	oídos	sonaba	el	tañir	de	la	poderosa	campana	que	en	otros	tiempos	convocaba
a	los	fieles	para	la	plegaria.

El	recuerdo	de	Estambul	se	desvaneció;	volvió	a	encontrarse	en	la	montaña,	más
confundido	y	desconcertado	que	nunca.

¿Qué	 le	 había	 dicho	 aquel	 monje?	 Que	 el	 indeseable	 obsequio	 de	 Kalidasa
guardaba	silencio	desde	hacía	siglos,	pues	sólo	se	le	permitía	hablar	en	momentos	de
catástrofe.	En	ese	caso	no	había	desastre	alguno;	en	realidad,	desde	el	punto	de	vista
del	monasterio	era	justamente	lo	contrario.	Por	un	momento,	a	Morgan	se	le	ocurrió
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la	 molesta	 posibilidad	 de	 que	 la	 sonda	 se	 hubiera	 estrellado	 en	 los	 terrenos	 del
templo.	 No,	 no	 era	 posible;	 había	 caído	 a	 varios	 kilómetros	 de	 la	 cumbre.	 Y	 de
cualquier	 modo	 era	 demasiado	 pequeña	 para	 causar	 daños	 graves	 al	 caer,	 medio
deslizándose,	desde	el	cielo.

Levantó	 los	 ojos	 hacia	 el	monasterio,	 donde	 la	 voz	 de	 la	 gran	 campana	 seguía
desafiando	 al	 vendaval.	 Las	 túnicas	 anaranjadas	 habían	 desaparecido	 de	 los
parapetos;	no	se	veía	a	un	solo	monje.

Algo	 rozó	 delicadamente	 la	 mejilla	 de	 Morgan	 y	 él	 lo	 apartó	 con	 un	 gesto
automático.	Hasta	pensar	era	difícil,	con	ese	doloroso	palpitar	que	llenaba	el	aire	y	le
martilleaba	 en	 el	 cerebro.	Tal	 vez	 fuera	mejor	 caminar	hasta	 el	 templo	y	preguntar
cortésmente	al	Maha	Thero	qué	había	ocurrido.

Una	 vez	 más	 se	 produjo	 ese	 contacto	 suave	 y	 sedoso	 contra	 su	 cara;	 en	 esa
oportunidad	 divisó	 algo	 amarillo	 en	 la	 comisura	 del	 ojo.	 Siempre	 había	 sido	 de
reacciones	rápidas:	echó	el	manotazo	y	no	falló.

El	insecto	yacía	quebrado	en	la	palma	de	su	mano,	cediendo	los	últimos	instantes
de	su	efímera	vida	bajo	la	mirada	de	Morgan.	Y	el	universo	que	él	conociera	desde
siempre	pareció	temblar	y	disolverse	a	su	alrededor.	Su	milagrosa	derrota	se	convertía
en	una	victoria	aún	más	 inexplicable.	Sin	embargo,	no	 tenía	 la	menor	sensación	de
triunfo;	sólo	de	confusión	y	aturdimiento.

Pues	 ahora	 recordaba	 la	 leyenda	 de	 las	 mariposas	 doradas.	 Arrastradas	 por	 el
vendaval,	de	a	cientos	y	miles,	llegaban	por	el	flanco	de	la	montaña	para	morir	en	la
cumbre.	Las	legiones	de	Kalidasa	acababan	de	lograr	su	meta…	y	su	venganza.
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31.	Éxodo

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	jeque	Abdullah.
Jamás	podré	responder	a	esa	pregunta,	se	dijo	Morgan,	pero	replicó:
—La	montaña	es	nuestra,	señor	presidente.	Los	monjes	ya	se	están	marchando.	Es

increíble	que	una	leyenda	de	dos	mil	años…	—y	meneó	la	cabeza,	pasmado.
—Si	una	leyenda	cuenta	con	muchos	hombres	que	crean	en	ella,	se	convierte	en

realidad.
—Supongo	 que	 sí.	 Pero	 hay	 mucho	 más	 que	 eso;	 toda	 la	 sucesión	 de

acontecimientos	sigue	pareciéndome	imposible.
—Esa	 palabra	 es	 siempre	 arriesgada.	 Permítame	 contarle	 una	 pequeña	 historia.

Un	buen	amigo	mío,	un	gran	científico	ya	fallecido,	solía	hostigarme	diciendo	que	la
política	sólo	atrae	a	las	mentes	de	segundo	orden,	porque	es	el	arte	de	lo	posible.	Los
cerebros	de	primer	orden,	según	afirmaba,	sólo	se	interesan	en	lo	imposible.	¿Y	sabe
qué	le	contestaba	yo?

—No	—dijo	Morgan,	cortés	y	predecible.
—Es	una	suerte	que	seamos	tantos,	porque	alguien	tiene	que	gobernar	al	mundo.

De	cualquier	modo,	si	lo	imposible	ha	sucedido,	usted	debe	aceptarlo	agradecido.
Lo	acepto,	pensó	Morgan,	pero	a	desgano.	Hay	algo	muy	extraño	en	un	universo

donde	unas	cuantas	mariposas	muertas	valen	por	una	torre	de	un	billón	de	toneladas.
Además,	allí	estaba	el	 irónico	papel	del	venerable	Parakarma,	quien	sin	duda	se

sentía	víctima	de	algún	dios	malicioso.	El	administrador	de	Control	de	Monzones	se
había	mostrado	muy	 contrito;	Morgan	 aceptó	 sus	 disculpas	 con	 una	 bonanza	 poco
habitual.	 Bien	 podía	 creer	 que	 el	 brillante	 doctor	 Choam	 Goldberg	 había
revolucionado	 la	 micrometeorología,	 que	 nadie	 sabía	 en	 realidad	 lo	 que	 estaba
haciendo	 y	 que,	 finalmente,	 sufrió	 una	 especie	 de	 colapso	 nervioso	 mientras
efectuaba	sus	experimentos.	No	volvería	a	ocurrir.	Morgan	expresó	sus	esperanzas	—
bastante	 sinceras—	 de	 que	 el	 científico	 se	 recobrara;	 sus	 restantes	 instintos	 de
burócrata	 le	 hicieron	 insinuar	 que,	 con	 el	 correr	 del	 tiempo,	Control	 de	Monzones
podría	 volver	 a	 ofrecerle	 una	 oportunidad.	 El	 administrador	 se	 retiró	 dándole	 las
gracias,	sin	duda	maravillado	ante	esa	inesperada	magnanimidad.

—A	propósito	—preguntó	el	jeque—,	¿adónde	irán	los	monjes?	Podría	ofrecerles
hospitalidad	aquí.	Nuestra	cultura	siempre	ha	dado	la	bienvenida	a	otros	credos.

—No	lo	sé;	el	embajador	Rajasinghe	también	lo	ignora.	Pero	me	dijo,	cuando	se
lo	pregunté:	«No	les	pasará	nada	malo.	Cuando	una	orden	ha	vivido	frugalmente	por
tres	mil	años	nunca	queda	en	la	miseria».

—¡Hum!	 Tal	 vez	 nos	 vendría	 bien	 parte	 de	 su	 riqueza.	 Ese	 pequeño	 proyecto
suyo	es	más	caro	cada	vez	que	nos	vemos.

—En	 realidad	 no	 es	 así,	 señor	 presidente.	 Ese	 último	 cálculo	 incluye	 una	 cifra
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puramente	 contable	 para	 operaciones	 en	 el	 espacio	 profundo,	 pero	Narodny	Marte
está	de	acuerdo	en	financiarlas.	Han	localizado	un	asteroide	carbonoso	y	lo	pondrán
en	la	órbita	terrestre;	tienen	mucha	más	experiencia	en	ese	tipo	de	trabajos,	y	con	eso
resolverán	uno	de	nuestros	problemas	principales.

—¿Qué	se	sabe	del	carbón	que	necesitan	para	su	propia	torre?
—En	 Deimos	 tienen	 cantidades	 ilimitadas,	 exactamente	 donde	 les	 hace	 falta.

Narodny	ya	ha	 iniciado	una	 investigación	para	 descubrir	 zonas	mineras	 adecuadas,
aunque	el	procesamiento	actual	tendrá	que	efectuarse	fuera	de	la	Luna.

—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Debido	a	la	gravedad.	Hasta	Deimos	tiene	unos	cuantos	centímetros	cuadrados

por	segundo.	Y	para	fabricar	el	hiperfilamento	hace	falta	gravedad	cero.	No	hay	otro
modo	 de	 asegurar	 una	 estructura	 perfectamente	 cristalina	 con	 una	 organización	 de
alcance	suficiente.

—Gracias,	Van.	¿No	se	ofende	si	le	pregunto	por	qué	cambió	el	diseño	original?
Me	gustaba	ese	manojo	de	cuatro	tubos,	dos	hacia	arriba	y	dos	hacia	abajo.	Era	como
un	 sistema	 de	 subterráneos,	 algo	 que	 yo	 podía	 comprender,	 aunque	 estuviera	 a
noventa	grados	de	inclinación.

No	 era	 la	 primera	 vez,	 ni	 sería	 la	 última,	 que	Morgan	 se	 sorprendería	 ante	 la
memoria	 del	 anciano	 y	 su	 captación	 de	 los	 detalles.	 Nunca	 se	 podía	 dar	 algo	 por
sentado	tratándose	de	él;	aunque	a	veces	preguntaba	por	pura	curiosidad	—la	traviesa
curiosidad	de	quien	no	necesita	hacer	valer	su	rango—,	nunca	dejaba	pasar	algo	que
tuviera	la	más	leve	importancia.

—Temo	que	nuestra	primera	idea	estaba	muy	marcada	por	las	técnicas	terrestres.
Actuábamos	 como	 los	 diseñadores	 de	 los	 primeros	 automóviles,	 que	 seguían
fabricando	carruajes	sin	caballo.	Ahora	nuestro	diseño	consiste	en	una	torre	hueca	de
forma	 cuadrada,	 con	 una	 vía	 sobre	 cada	 frente.	 Puede	 considerarlo	 como	 si	 fueran
cuatro	vías	de	ferrocarril	en	sentido	vertical.	Al	comenzar,	en	órbita,	mide	cuarenta
metros	de	lado,	y	se	reduce	a	veinte	cuando	llega	a	la	Tierra.

—Como	una	estalag…	estalac…
—Estalactita.	¡Sí,	tuve	que	mejorarlo!	Desde	el	punto	de	vista	de	la	ingeniería,	se

la	podría	comparar	con	la	vieja	Torre	de	Eiffel…	puesta	patas	arriba	y	estirada	cien
mil	veces.

—¿Tanto?
—Más	o	menos.
—Bueno,	supongo	que	nada	se	opone	a	que	las	torres	cuelguen	cabeza	abajo.
—También	 tenemos	 una	 hacia	 arriba,	 no	 lo	 olvide;	 desde	 la	 órbita	 sincrónica,

surgiendo	de	la	masa	que	mantiene	toda	la	estructura	en	tensión.
—¿Y	la	Estación	del	Medio?	Espero	que	no	haya	alterado	esa	parte.
—Sigue	en	el	mismo	lugar,	a	veinticinco	mil	kilómetros	de	distancia.
—Bien.	Sé	que	 jamás	podré	 llegar	hasta	allí,	pero	me	gusta	pensar	en	eso…	—

murmuró	algo	en	árabe—.	Hay	otra	leyenda,	¿sabe?	El	ataúd	de	Mahoma,	suspendido
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entre	el	cielo	y	la	Tierra.	Como	la	Estación	del	Medio.
—Cuando	inauguremos	el	servicio	le	daremos	un	banquete	allá,	señor	presidente.
—Aun	si	mantienen	los	plazos	proyectados	(y	admito	que	en	el	caso	del	puente	se

demoraron	sólo	un	año),	por	entonces	tendré	noventa	y	ocho	años.	No,	no	creo	que
llegue.

Pero	yo	sí,	se	dijo	Vannevar	Morgan.	Ahora	sé	que	tengo	a	los	dioses	de	mi	parte,
aunque	no	sé	que	dioses	puedan	ser.
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IV.	La	Torre
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32.	Expreso	espacial

—Por	favor	—rogó	Warren	Kingsley—,	a	ver	si	ahora	vas	a	ser	 tú	el	que	diga	que
esto	jamás	podrá	salir	de	la	Tierra.

—Casi	 lo	 dije	—confesó	Morgan,	 riendo	 entre	 dientes,	 mientras	 examinaba	 el
modelo	en	escala	natural—.	Parece	un	vagón	de	ferrocarril	puesto	de	cabeza.

—Ésa	 es,	 precisamente,	 la	 imagen	 que	 deseamos	 dar	—respondió	 Kingsley—.
Compras	tu	pasaje	en	la	estación,	registras	el	equipaje,	te	instalas	en	tu	silla	giratoria
y	admiras	el	panorama.	También	puedes	ir	al	bar-sala	de	lectura	y	dedicar	las	cinco
horas	siguientes	a	beber	cuanto	quieras,	hasta	que	te	saquen	en	vilo	en	la	Estación	del
Medio.	Y	ya	 que	 estamos,	 ¿qué	 opinas	 de	 lo	 pensado	 por	 la	 Sección	Diseños?	Un
decorado	estilo	Pullman	del	siglo	XIX.

—No	me	parece	gran	cosa.	Los	coches	Pullman	no	tenían	cinco	pisos	circulares,
uno	sobre	el	otro.

—Díselo	a	los	de	Diseño;	están	ilusionados	con	poner	luz	de	gas.
—Si	 quieren	 darle	 un	 aire	 antiguo,	 es	 más	 apropiado.	 Una	 vez	 vi	 una	 vieja

película	espacial	en	el	Museo	de	Arte	de	Sydney.	Había	un	vehículo	de	transporte	que
tenía	una	sala	de	observación	circular;	es	justo	lo	que	necesitamos.

—¿Recuerdas	el	título?
—Oh…	 déjame	 pensar…	 Era	 algo	 así	 como	 «La	 guerra	 del	 espacio».	 La

encontrarás,	de	seguro.
—Diré	a	los	de	Diseño	que	la	busquen.	Ahora	entremos.	¿Quieres	un	casco?
—No	—replicó	Morgan,	bruscamente.	Era	una	de	las	pocas	ventajas	que	tenía	el

ser	diez	centímetros	más	bajo	con	respecto	al	promedio.
Al	 entrar	 en	 el	modelo	 sintió	 un	 entusiasmo	 casi	 infantil.	 Había	 verificado	 los

diseños,	visto	las	computadoras	que	jugaban	con	los	gráficos	y	la	distribución;	todo	le
sería	perfectamente	familiar.	Pero	aquello	era	real,	sólido.	Cierto,	jamás	abandonaría
la	Tierra,	como	decía	la	vieja	broma.	Pero	algún	día	sus	hermanos	idénticos	treparían
entre	las	nubes	para	llegar,	en	cinco	horas,	a	la	Estación	del	Medio,	a	veinticinco	mil
kilómetros	de	la	Tierra.	Todo	a	un	dólar	de	electricidad	por	pasajero.

Aun	 ahora	 resultaba	 imposible	 comprender	 todo	 el	 significado	de	 la	 revolución
venidera.	Por	vez	primera,	el	espacio	en	sí	sería	tan	accesible	como	cualquier	punto
de	la	superficie	de	la	Tierra.	En	el	plazo	de	pocas	décadas,	si	un	hombre	cualquiera
deseaba	 pasar	 un	 fin	 de	 semana	 en	 la	 Luna,	 estaría	 en	 condiciones	 de	 hacerlo.	Ni
siquiera	Marte	quedaba	fuera	de	cuestión;	ya	no	había	limitaciones	a	lo	posible.

Morgan	volvió	a	la	tierra	con	un	fuerte	golpe,	al	tropezar	en	un	sector	de	alfombra
mal	colocada.

—Disculpa	—dijo	su	guía—.	Ésta	es	otra	idea	de	Diseño:	el	verde	es	para	que	la
gente	se	acuerde	de	la	Tierra.	Los	cielos	rasos	serán	azules,	más	intensos	en	los	pisos
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superiores.	Y	quieren	 instalar	 luz	difusa	en	 todas	partes,	para	que	 las	estrellas	 sean
visibles.

Morgan	sacudió	la	cabeza.
—Es	una	buena	idea,	pero	no	dará	resultado.	Si	 la	 luz	es	suficiente	para	leer,	el

resplandor	 borrará	 las	 estrellas.	Haría	 falta	 oscurecer	 por	 completo	 una	 parte	 de	 la
sala.

—Ya	está	estudiado	para	un	sector	del	bar.	Puedes	pedir	tu	copa	y	retirarte	tras	las
cortinas.

Por	entonces	estaban	de	pie	en	el	piso	más	bajo	de	la	cápsula,	una	sala	circular	de
ocho	metros	de	diámetro	y	tres	de	altura.	Alrededor	había	cajas	variadas,	cilindros	y
paneles	de	control	con	etiquetas	 tales	como	«reserva	de	oxígeno»,	«batería»,	«filtro
de	anhídrido	carbónico»,	«botiquín»,	«control	de	temperatura».	Todo	era,	al	parecer,
provisional,	preparado	para	cambiar	de	sitio	en	cualquier	momento.

—Cualquiera	 diría	 que	 estamos	 construyendo	 una	 nave	 espacial	 —comentó
Morgan—.	A	propósito,	¿cuál	es	el	último	cálculo	sobre	el	período	de	supervivencia?

—Mientras	haya	energía,	al	menos	una	semana,	aun	con	una	carga	completa	de
cincuenta	pasajeros.	En	realidad	es	absurdo,	pues	un	equipo	de	rescate	podría	llegar	a
ellos	en	tres	horas,	ya	fuera	desde	la	Tierra	o	desde	la	Estación	del	Medio.

—Siempre	que	no	hubiera	una	catástrofe	mayor,	como	la	ruptura	de	la	torre	o	de
las	vías.

—En	ese	caso,	no	quedaría	nadie	que	rescatar.	Pero	si	se	atasca	una	cápsula	por
cualquier	motivo,	a	menos	que	los	pasajeros	enloquezcan	y	devoren	de	una	sola	vez
todas	 nuestras	 exquisiteces	 comprimidas	 en	 pastillas,	 el	 mayor	 problema	 será	 el
aburrimiento.

El	 segundo	piso	estaba	completamente	vacío,	desprovisto	hasta	de	 instalaciones
provisionales.	Alguien	había	marcado	con	tiza	un	gran	rectángulo	en	el	plástico	curvo
de	la	pared,	dentro	se	leía:	«¿esclusa	aquí?».

—Éste	 será	 el	 cuarto	 de	 equipajes…	 aunque	 no	 sabemos	 si	 hará	 falta	 tanto
espacio.	Si	no,	se	puede	utilizar	para	acomodar	a	varios	pasajeros	más.	Ahora	bien,	el
piso	que	sigue	es	mucho	más	interesante.

El	 tercer	 piso	 contenía	 una	 docena	 de	 sillas	 como	 las	 de	 los	 aviones,	 todas	 en
diferentes	diseños;	dos	estaban	ocupadas	por	maniquíes	muy	bien	hechos,	hombre	y
mujer,	que	parecían	muy	aburridos	de	todo.

—Prácticamente	 nos	 hemos	 decidido	 por	 este	 modelo	 —explicó	 Kingsley,
señalando	una	silla	giratoria	reclinable,	muy	lujosa,	con	una	mesita	adosada—.	Pero
antes	efectuaremos	la	investigación	de	costumbre.

Morgan	hundió	el	puño	en	el	tapizado	del	asiento.
—¿Alguien	ha	pasado	cinco	horas	sentado	aquí?	—preguntó.
—Sí,	 un	 voluntario	 de	 cien	 kilos.	 Se	 levantó	 sin	 ampollas.	 Si	 alguien	 presenta

quejas,	 le	 haremos	 recordar	 los	 primeros	 días	 de	 la	 aviación,	 cuando	 se	 tardaban
cinco	horas	sólo	en	cruzar	el	Pacífico.	Además,	en	casi	todo	el	trayecto	se	cuenta	con
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la	comodidad	de	la	gravedad	reducida.
El	 piso	 siguiente	 era	 casi	 idéntico,	 aunque	 no	 había	 sillas	 en	 él.	 Lo	 cruzaron

rápidamente	 y	 llegaron	 al	 nivel	 superior,	 que	 había	 recibido,	 obviamente,	 la	mayor
atención	de	los	diseñadores.

El	 bar	 parecía	 casi	 funcional;	 en	 realidad	 la	máquina	 de	 café	 estaba	 conectada.
Por	encima,	en	un	marco	dorado	y	lleno	de	adornos,	se	veía	un	antiguo	grabado,	tan	a
propósito	que	Morgan	quedó	sin	aliento.	Una	enorme	luna	llena	ocupaba	el	cuadrante
superior	 izquierdo;	 hacia	 él	 corría…	 un	 tren	 en	 forma	 de	 bala,	 con	 cuatro	 coches
detrás.	 Desde	 las	 ventanas	 del	 compartimento	 titulado	 «Primera	 Clase»,	 varios
personajes	victorianos	con	sombreros	de	copa	admiraban	el	panorama.

—¿Dónde	consiguieron	eso?	—preguntó	Morgan,	atónito.
—Parece	que	el	letrero	se	volvió	a	caer	—se	disculpó	Kingsley,	buscando	debajo

del	mostrador—.	Ah,	aquí	está.
Y	 entregó	 a	 Morgan	 una	 hoja	 de	 cartulina	 sobre	 la	 que	 se	 leía,	 en	 tipos

anticuados:

TRENES	PROYECTILES	HACIA	LA	LUNA
Grabado	para	la	edición	de	1881	de
«DE	LA	TIERRA	A	LA	LUNA,
directo	en	97	horas	y	20	minutos,

Y	UN	VIAJE	A	SU	ALREDEDOR»,
de	Julio	Verne.

—Lamento	 decir	 que	 no	 lo	 he	 leído	 —dijo	 Morgan,	 una	 vez	 digerida	 la
información—.	A	lo	mejor	me	habría	ahorrado	muchos	problemas.	Pero	me	gustaría
saber	cómo	se	las	ingeniaban,	sin	rieles…

—No	hay	que	darle	mucho	crédito	a	Julio,	ni	echarle	toda	la	culpa.	Ese	cuadro	no
fue	hecho	en	serio;	era	una	broma	del	artista.

—Bueno,	felicita	a	los	de	Diseño	en	mi	nombre;	ha	sido	una	de	sus	mejores	ideas.
Morgan	y	Kingsley,	abandonando	los	sueños	del	pasado,	volvieron	a	 la	realidad

del	 futuro.	Por	 la	 amplia	ventana	de	observación,	 un	 sistema	de	proyección	 trasera
proporcionaba	una	pasmosa	vista	de	 la	Tierra.	Y	no	era	cualquier	vista,	 según	notó
Morgan	con	placer,	sino	la	correcta.	Aunque	Taprobane	estaba	oculta,	naturalmente,
por	quedar	directamente	hacia	abajo,	se	veía	todo	el	subcontinente	del	Indostán	hasta
las	cegadoras	nieves	del	Himalaya.

—¿Sabes?	—dijo	Morgan	de	pronto—.	Será	igual	que	lo	del	puente	otra	vez.	La
gente	 viajará	 sólo	 por	 el	 panorama.	La	Estación	del	Medio	 podría	 ser	 la	mayor	 de
todas	 las	 atracciones	 turísticas…	—echó	 un	 vistazo	 al	 cielo	 raso	 color	 de	 azur—.
¿Hay	algo	que	valga	la	pena	ver	en	el	último	piso?

—En	 realidad,	 no;	 la	 compuerta	 de	 arriba	 está	 terminada,	 pero	 todavía	 no

www.lectulandia.com	-	Página	127



sabemos	 dónde	 poner	 el	 equipo	 de	mantenimiento	 vital	 y	 los	 aparatos	 electrónicos
para	los	mandos	de	centralización	de	vías.

—¿Algún	problema	con	eso?
—Con	 los	 nuevos	 imanes,	 no.	 Dado	 el	 suministro	 de	 energía	 en	 caída	 libre,

podemos	asegurar	un	espacio	muerto	de	ocho	mil	kilómetros	por	hora;	un	cincuenta
por	ciento	sobre	la	velocidad	máxima	de	diseño.

Morgan	se	permitió	un	suspiro	mental	de	alivio.	Era	un	aspecto	en	el	que	se	veía
imposibilitado	de	juzgar,	y	debía	confiar	por	completo	en	el	consejo	de	otros.	Desde
el	 comienzo	 había	 sido	 obvio	 que	 sólo	 algún	 tipo	 de	 propulsión	 magnética	 podía
operar	 a	 tales	 velocidades;	 el	menor	 contacto	 físico	—¡a	más	 de	 un	 kilómetro	 por
segundo!—	resultaría	un	desastre.	Sin	embargo,	los	cuatro	pares	de	ranuras	guías	que
corrían	 por	 las	 caras	 de	 la	 torre	 tenían	 tan	 sólo	 unos	 centímetros	 de	 espacio	 libre
alrededor	de	los	magnetos;	hubo	que	diseñarlos	de	tal	modo	que	las	enormes	fuerzas
restauradoras	se	pusieran	 instantáneamente	en	acción	para	corregir	cualquier	desvío
de	la	cápsula	fuera	de	la	línea	central.

Mientras	Morgan	seguía	a	Kingsley	por	la	escalera	de	caracol	que	ocupaba	toda	la
altura	 del	 modelo,	 un	 pensamiento	 sombrío	 lo	 asaltó	 sin	 previo	 aviso.	 Estoy
envejeciendo,	se	dijo;	Oh,	habría	podido	subir	hasta	el	sexto	piso	sin	problemas,	pero
me	alegro	de	que	no	lo	hayamos	hecho.	Sin	embargo,	tengo	sólo	cincuenta	y	nueve
años,	y	pasarán	cinco,	por	lo	menos,	aun	si	todo	va	bien,	antes	de	que	el	primer	coche
de	pasajeros	suba	hasta	la	Estación	del	Medio.	Después,	otros	tres	años	de	pruebas,
calibración,	afinamientos	de	sistema.	Calculemos	diez	años,	para	mayor	seguridad.

Aunque	hacía	calor	tuvo	un	súbito	escalofrío.	Por	primera	vez	se	le	ocurría	que	el
triunfo	sobre	el	que	había	puesto	su	alma	podía	llegarle	demasiado	tarde.	Y	sin	darse
cuenta	apretó	con	la	mano	el	fino	disco	metálico	oculto	bajo	su	camisa.
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33.	Alcor

—¿Por	qué	ha	tardado	tanto	en	venir?	—preguntó	el	doctor	Sen,	en	el	tono	más	apto
para	dirigirse	a	un	niño	retrasado.

—Por	lo	de	siempre	—respondió	Morgan,	mientras	deslizaba	el	pulgar	 indemne
por	el	cierre	de	la	camisa—.	Estaba	demasiado	ocupado,	y	cada	vez	que	me	sofocaba
le	echaba	la	culpa	a	la	altura.

—La	altitud	era	parte	del	problema,	claro.	Tendría	que	hacer	revisar	a	todos	los
que	tiene	allá,	en	la	montaña.	¿Cómo	pudo	pasar	por	alto	algo	tan	importante?

Cómo,	verdaderamente,	pensó	Morgan	con	algo	de	vergüenza.
—Pero	esos	monjes…	—arguyó—.	Algunos	tienen	más	de	ochenta	años.	Parecen

tan	saludables	que	nunca	pensé…
—Los	 monjes	 llevan	 años	 viviendo	 allí;	 están	 completamente	 adaptados.	 Pero

usted	ha	estado	subiendo	y	bajando	varias	veces	por	día…
—Oh,	dos,	a	lo	sumo.
—…	desde	el	nivel	del	mar	hasta	media	atmósfera,	en	pocos	minutos.	Bueno,	el

mal	no	es	muy	grave,	 siempre	que	siga	 las	 instrucciones	de	ahora	en	adelante.	Las
mías	y	las	de	Alcor.

—¿Alcor?
—Alarma	coronaria.
—Oh,	uno	de	esos	artefactos.
—Sí,	 uno	de	 esos	 artefactos.	 Salvan	unos	 diez	millones	 de	 vidas	 por	 año.	Casi

siempre	 las	 de	 funcionarios	 civiles	 influyentes,	 administradores	 de	 altos	 cargos,
científicos	distinguidos,	ingenieros	de	vanguardia	y	otros	tipos	de	genio.	A	veces	me
pregunto	si	vale	 la	pena.	Quizá	 la	naturaleza	está	 tratando	de	decirnos	algo	y	no	 la
escuchamos…

—Recuerde	su	 juramento	hipocrático,	Bill	—dijo	Morgan	con	una	sonrisa—.	Y
debe	 admitir	 que	 siempre	 he	 hecho	 lo	 que	 usted	 me	 indicó.	 Caramba,	 no	 he
aumentado	ni	perdido	un	kilo	en	los	últimos	diez	años.

—Hum.	 Bueno,	 tengo	 pacientes	 peores	 —repuso	 el	 médico,	 algo	 ablandado.
Revolvió	el	escritorio	y	le	presentó	un	gran	holobloc—.	Elija	el	que	quiera;	aquí	tiene
los	modelos	comunes.	Vienen	en	el	color	que	prefiera,	siempre	que	sea	Rojo	Médico.

Morgan	hizo	aparecer	las	imágenes	y	las	observó	con	disgusto.
—¿Dónde	tengo	que	llevar	eso?	—preguntó—.	¿O	tiene	que	implantarlo?
—No	es	necesario,	al	menos	por	el	momento.	Dentro	de	cinco	años	sí,	puede	ser,

pero	tal	vez	ni	siquiera	entonces.	Le	sugiero	que	comience	por	este	modelo.	Se	usa
bajo	el	esternón,	de	modo	que	no	necesita	sensores	remotos.	Después	de	un	tiempo
no	lo	sentirá.	Y	no	le	dará	molestias,	a	menos	que	sea	necesario.

—¿Y	en	ese	caso?

www.lectulandia.com	-	Página	129



—Escuche.
El	médico	pulsó	una	de	 las	 numerosas	 llaves	de	 su	pupitre	 y	una	dulce	voz	de

mezzosoprano	comentó,	como	en	una	conversación:
—Creo	que	debería	sentarse	y	descansar	unos	diez	minutos.
Tras	una	breve	pausa,	prosiguió:
—Sería	buena	idea	acostarse	durante	media	hora.
Otra	pausa.
—En	cuanto	le	venga	bien,	pida	una	consulta	con	el	doctor	Sen.
Después:
—Por	favor,	tome	en	seguida	una	de	las	píldoras	rojas.
—He	llamado	a	la	ambulancia;	acuéstese	y	descanse.	Todo	saldrá	bien.
A	 continuación	Morgan	 estuvo	 a	 punto	 de	 llevarse	 las	manos	 a	 los	 oídos	 para

evitar	aquel	silbido	penetrante:
—Ésta	es	una	alarma	de	Alcor.	Por	favor,	quienquiera	que	esté	al	alcance	de	mi

voz,	acuda	inmediatamente.	Ésta	es	una	alarma	de	Alcor.	Por	favor…
—Creo	que	ya	se	puede	hacer	una	idea	—dijo	el	médico,	devolviendo	el	silencio

a	su	consultorio—.	Naturalmente,	los	programas	y	las	respuestas	se	hacen	a	medida
para	 cada	 paciente.	 Y	 la	 variedad	 de	 voces	 es	 muy	 amplia,	 incluyendo	 algunas
famosas.

—Ésa	me	vendrá	muy	bien.	¿Cuándo	tendrá	lista	mi	unidad?
—Lo	 llamaré	 dentro	 de	 tres	 días,	 más	 o	 menos.	 Ah,	 sí:	 esas	 unidades	 de	 uso

pectoral	tienen	una	ventaja	que	no	le	he	dicho.
—¿Cuál?
—Uno	de	mis	pacientes	 es	buen	 tenista.	Dice	que	cuando	 se	 abre	 la	 camisa,	 la

vista	de	esa	cajita	roja	tiene	un	efecto	devastador	en	el	juego	de	su	adversario…
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34.	Vértigo

Hubo	un	tiempo	en	el	cual	una	de	las	tareas	más	livianas	—y	a	veces	más	pesadas—
de	todo	hombre	civilizado	era	la	actualización	periódica	de	su	libreta	de	direcciones.
El	 código	 universal	 lo	 había	 hecho	 innecesario,	 puesto	 que	 cuando	 se	 conocía	 el
número	 de	 identificación	 permanente	 de	 una	 persona,	 era	 posible	 localizarla	 en
cuestión	 de	 segundos.	 Aun	 si	 se	 ignoraba	 ese	 número,	 el	 programa	 común	 de
investigación	solía	descubrirlo	con	bastante	prontitud,	dados	la	fecha	aproximada	de
nacimiento,	 su	 profesión	 y	 algunos	 otros	 detalles.	 Había	 demoras,	 claro	 está,	 si	 el
nombre	en	cuestión	fuera	Smith,	Pérez	o	Muhammad…

El	 desarrollo	 de	 los	 sistemas	 globales	 de	 información	 también	 había	 vuelto
anticuada	otra	tarea	fastidiosa.	Bastaba	con	hacer	una	anotación	especial	junto	a	los
nombres	de	 los	amigos	que	uno	deseaba	saludar	en	ocasión	de	su	cumpleaños	o	de
otros	 aniversarios,	 y	 la	 computadora	 doméstica	 se	 encargaba	 del	 resto.	 En	 el	 día
correspondiente	—a	menos	que	alguien	cometiera	un	estúpido	error	de	programación,
cosa	frecuente—,	el	mensaje	salía	automáticamente	irradiado	hacia	su	destinatario.	Y
aun	si	el	receptor	era	lo	bastante	astuto	como	para	sospechar	que	las	cálidas	palabras
grabadas	en	su	pantalla	se	debían	puramente	a	la	electrónica,	puesto	que	el	remitente
nominal	no	había	pensado	en	él	en	los	últimos	años,	el	gesto	era	siempre	bienvenido.

Pero	la	misma	tecnología	que	eliminaba	una	serie	de	tareas,	creaba	otras	aún	más
exigentes.	 Entre	 éstas,	 la	 más	 importante	 era,	 tal	 vez,	 el	 trazado	 del	 Perfil	 de
Aficiones	Personales.

Casi	todos	actualizaban	su	PAP	el	día	de	Año	Nuevo,	o	para	su	cumpleaños.	La
lista	de	Morgan	contenía	cincuenta	artículos,	pero	sabía	de	personas	que	los	anotaban
por	 cientos.	 Seguramente	 pasaban	 todas	 sus	 horas	 de	 vigilia	 luchando	 con	 el
suministro	 de	 informaciones,	 a	 menos	 que	 fueran	 de	 esos	 chiflados	 que	 solían
programar	la	Alerta	de	Noticias	de	sus	pupitres	con	las	clásicas	improbabilidades:

Dinosaurio,	 Huevos,	 incubación	 de	 /	 Círculo,	 cuadratura	 del	 /	 Atlántida,
reemergencia	de	/	Cristo,	segunda	venida	de	/	Lago	Ness,	Monstruo,	captura	del	/	o
también	Mundo,	fin	del.

Por	 lo	 común,	 el	 egocentrismo	 y	 las	 necesidades	 profesionales	 hacían	 que	 el
propio	 nombre	 del	 suscriptor	 fuera	 el	 primer	 artículo	 de	 la	 lista.	 Morgan	 no	 era
excepción	a	la	regla,	pero	las	entradas	siguientes	eran	algo	fuera	de	lo	común:

Torre	 Orbital	 /	 Torre	 Espacial	 /	 Torre	 (geo)sincrónica	 /	 Ascensor	 Espacial	 /
Ascensor	Orbital	/	Ascensor	(geo)sincrónico.

Estos	 nombres	 cubrían	 casi	 todas	 las	 variaciones	 utilizadas	 por	 los	 medios	 de
información.	Morgan	estaba	así	seguro	de	ver,	al	menos,	un	noventa	por	ciento	de	los
artículos	relacionados	con	su	proyecto.	La	gran	mayoría	se	reducía	a	trivialidades,	y	a
veces	eso	le	inducía	a	preguntarse	si	valía	la	pena	buscarlos.	Después	de	todo,	los	que
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realmente	importaban	le	llegarían	sin	pérdida	de	tiempo.
Ese	 día	 estaba	 aun	 frotándose	 los	 ojos	 y	 la	 cama	 acababa	 de	 retirarse	 hacia	 el

interior	de	la	pared	de	su	modesto	apartamento,	cuando	se	encendió	el	Alerta	de	su
pupitre.	Mientras	oprimía	simultáneamente	los	botones	de	Café	y	Lectura,	aguardó	la
primera	sensación	del	día.

«La	torre	orbital	en	la	piqueta»,	decía	el	titular.
—¿Transmito	el	contenido?	—preguntó	el	pupitre.
—¡Por	supuesto!	—replicó	Morgan,	instantáneamente	despabilado.
Durante	 los	 segundos	 siguientes,	 en	 tanto	 leía	 el	 texto,	 su	 humor	 cambió	 de	 la

incredulidad	 a	 la	 indignación,	 para	 volver	 finalmente	 a	 preocuparse.	 Envió	 todo	 el
conjunto	 de	 noticias	 a	 Warren	 Kingsley,	 con	 un	 mensaje	 que	 rezaba:	 «Por	 favor,
llama	lo	antes	posible»,	y	se	sentó	a	desayunar,	aun	echando	chispas.

En	menos	de	cinco	minutos	apareció	Kingsley	en	la	pantalla.
—Bueno,	 Van	 —dijo,	 con	 humorística	 resignación—,	 después	 de	 todo	 hemos

tenido	suerte.	Le	llevó	cinco	años	meterse	con	nosotros.
—¡Es	lo	más	ridículo	que	he	oído	en	mi	vida!	¿Quieres	que	lo	pasemos	por	alto?

Si	le	contestamos,	no	haremos	más	que	darle	publicidad.	Y	eso	es	exactamente	lo	que
él	desea.

Kingsley	asintió.
—Sería	la	mejor	política	por	el	momento;	no	hay	que	exagerar	la	reacción.	Pero

al	mismo	tiempo	puede	tener	razón.
—¿Qué	quieres	decir?
Kingsley	se	había	puesto	serio	de	pronto;	hasta	parecía	algo	incómodo.
—No	hay	sólo	problemas	de	ingeniería,	sino	también	problemas	psicológicos	—

dijo—.	Piénsalo.	Nos	veremos	en	la	oficina.
La	 imagen	se	desvaneció	en	 la	pantalla,	dejando	a	Morgan	en	un	estado	mental

algo	 abatido.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 las	 críticas	 y	 sabía	 como	 manejarlas;	 en
realidad,	 hasta	 disfrutaba	 del	 intercambio	 técnico	 con	 sus	 pares,	 y	 pocas	 veces	 se
preocupaba	cuando	perdía	la	discusión.	Pero	no	era	tan	fácil	entenderse	con	el	Pato
Donald.

Ése	no	era	su	verdadero	nombre,	por	supuesto,	pero	el	doctor	Donald	Bickerstaff
era	 dueño	 de	 un	 tipo	 especial	 de	 indignante	 negativismo,	 que	 a	 veces	 recordaba	 a
aquel	mitológico	 personaje	 del	 siglo	XX.	 Se	 había	 especializado	—tras	 una	 carrera
suficiente,	ya	que	no	brillante—	en	matemáticas	puras;	 sus	bienes	consistían	en	un
aspecto	impresionante,	una	voz	meliflua	y	una	inconmovible	fe	en	su	capacidad	para
juzgar	 cualquier	 tema	científico.	En	 su	propio	 terreno	era	bastante	 apto,	por	 cierto;
Morgan	 recordaba	 con	 placer	 una	 conferencia	 al	 estilo	 antiguo	 que	 el	 doctor	 había
dado	una	vez	en	el	 Instituto	Real;	después	de	asistir	a	ella,	Morgan	había	sido	casi
capaz	durante	una	completa	semana	de	comprender	las	peculiares	propiedades	de	los
números	transfinitos.

Por	 desgracia,	 Bickerstaff	 no	 conocía	 sus	 propios	 límites.	 Aunque	 tenía	 una
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devota	corte	de	fanáticos	que	se	suscribían	a	su	servicio	de	información	—en	tiempos
anteriores	se	le	habría	tildado	de	divulgador	científico—,	también	tenía	un	círculo	de
críticos	 aun	 más	 amplio.	 Los	 más	 amables	 consideraban	 que	 estaba	 instruido	 por
encima	 de	 su	 capacidad.	 Los	 otros	 lo	 tildaban	 de	 idiota	 autoencumbrado.	 Era	 una
pena,	 pensaba	 Morgan,	 no	 poder	 encerrar	 a	 Bickerstaff	 con	 el	 doctor	 Goldberg-
Parakarma;	tal	vez	se	aniquilaran	mutuamente	como	el	electrón	y	el	positrón,	pues	el
genio	 de	 uno	 cancelaría	 la	 fundamental	 estupidez	 del	 otro.	 Esa	 inconmovible
estupidez	 contra	 la	 cual,	 según	 se	 lamentaba	Goethe,	 los	mismos	 dioses	 luchan	 en
vano.	 Puesto	 que	 ya	 no	 había	 dioses	 disponibles,	Morgan	 comprendió	 que	 debería
tomar	la	tarea	en	sus	manos.	Y	aunque	tenía	cosas	mucho	mejores	que	hacer,	tal	vez
su	 misma	 comicidad	 fuera	 un	 alivio.	 Además,	 contaba	 con	 un	 precedente
inspirador…

En	el	cuarto	del	hotel	que,	desde	hacía	una	década,	constituía	uno	de	los	cuatro
hogares	 provisionales	 de	Morgan,	 había	 pocos	 cuadros.	 El	más	 importante	 era	 una
fotografía	tan	bien	trucada	que	algunos	de	sus	visitantes	quedaban	convencidos	de	la
autenticidad	 de	 todos	 sus	 componentes.	 El	 elemento	 principal	 era	 aquel	 gracioso
buque	de	vapor,	bellamente	restaurado,	antepasado	de	cuanto	navío	quiso	llamarse	a
partir	de	entonces	«moderno».	A	su	lado,	de	pie	en	el	muelle	al	cual	el	barco	había
sido	 devuelto	milagrosamente,	 un	 siglo	 y	 cuarto	 después	 de	 su	 bautismo,	 estaba	 el
doctor	Morgan.	Tenía	la	cabeza	levantada	hacia	las	tallas	que	decoraban	la	proa.	Y	a
pocos	metros	 de	 distancia,	mirando	 burlonamente	 al	 ingeniero,	 se	 veía	 a	 Isambard
Kingdom	Brunel,	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	el	cigarro	bien	sujeto	en	la	boca,
vestido	con	un	traje	muy	arrugado	y	salpicado	de	lodo.

Todos	los	elementos	de	la	foto	eran	bien	reales:	en	verdad,	Morgan	había	estado
de	pie	junto	al	Great	Britain	en	un	día	soleado,	un	año	después	de	terminar	el	Puente
de	 Gibraltar.	 Pero	 Brunel	 estaba	 en	 1857,	 aguardando	 todavía	 la	 botadura	 de	 su
último	 y	 más	 famoso	 leviatán,	 cuyas	 desventuras	 le	 quebrantarían	 el	 cuerpo	 y	 el
espíritu.

La	 fotografía	 era	 un	 regalo	 recibido	 por	 Morgan	 al	 cumplir	 cincuenta	 años	 y
constituía	una	de	sus	más	preciadas	posesiones.	Sus	colegas	se	la	habían	obsequiado
a	manera	de	broma	simpática,	puesto	que	era	bien	conocida	la	admiración	de	Morgan
por	 el	 más	 grande	 ingeniero	 del	 siglo	 XIX.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 se	 preguntaba	 si
aquella	 idea	no	había	 sido	más	 justa	de	 lo	que	 ellos	 creían.	El	Great	Britain	había
devorado	a	su	creador.	Y	quizá	la	torre	hiciera	otro	tanto	con	él	mismo.

Brunel	había	estado	rodeado	por	Patos	Donald,	por	supuesto.	El	más	persistente
fue	un	tal	doctor	Dionisio	Lardner,	quien	había	probado,	más	allá	de	toda	duda,	que
ningún	barco	de	vapor	podría	jamás	cruzar	el	Atlántico.	Todo	ingeniero	puede	refutar
las	 críticas	 basadas	 en	 errores	 de	 concepto	 o	 en	 simples	 fallos	 de	 cálculo,	 pero	 el
argumento	del	Pato	Donald	era	más	sutil,	y	no	 tan	 fácil	de	 rebatir.	Morgan	recordó
súbitamente	que	su	héroe	se	había	enfrentado	a	algo	muy	similar,	tres	siglos	antes.

Tendió	 la	mano	hacia	su	pequeña	y	valiosísima	colección	de	 libros	auténticos	y
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tomó	el	que	había	 leído,	 tal	vez,	con	más	frecuencia:	Isambard	Kingdom	Brunel,	 la
clásica	biografía	de	Rolt.	Al	hojear	las	manoseadas	páginas	halló	en	seguida	el	detalle
que	se	agitaba	entre	sus	recuerdos.

Brunel	 había	 planeado	 un	 túnel	 de	 ferrocarril	 que	 se	 prolongaría	 casi	 tres
kilómetros:	 un	 concepto	 «monstruoso	 y	 extraordinario,	 sumamente	 peligroso	 e
impracticable».	 Resultaba	 inconcebible,	 decían	 los	 críticos,	 que	 los	 seres	 humanos
toleraran	la	prueba	de	fuego	de	pasar	por	sus	estigias	profundidades.	«Nadie	desearía
verse	 apartado	de	 la	 luz	 solar,	 con	 la	 conciencia	 de	 tener	 encima	un	peso	de	 tierra
suficiente	para	aplastarlo	en	caso	de	accidente…	El	 ruido	de	dos	 trenes	al	 cruzarse
destrozaría	los	nervios…	Nadie	aceptaría	cruzarlo	dos	veces…».

Todo	 era	 muy	 familiar.	 El	 lema	 de	 los	 Lardner	 y	 los	 Bickerstaff	 parecía	 ser:
«Nada	se	hará	por	primera	vez».

Sin	embargo,	a	veces	tenían	razón,	siquiera	por	obra	de	las	leyes	del	azar.	El	Pato
Donald	 lo	 decía	 como	 si	 fuera	 algo	 razonable.	 Comenzaba	 diciendo	 —en	 un
despliegue	 de	 modestia	 tan	 desacostumbrado	 como	 espurio—	 que	 no	 pretendía
criticar	 los	 aspectos	 de	 ingeniería	 del	 ascensor	 espacial,	 sino	 sólo	 los	 problemas
psicológicos	que	presentaría.	Se	los	podía	resumir	en	una	sola	palabra:	vértigo.	El	ser
humano	normal,	 señalaba,	 tiene	 un	 justificado	 temor	 a	 los	 sitios	 altos;	 tan	 sólo	 los
acróbatas	 y	 los	 equilibristas	 son	 inmunes	 a	 esa	 reacción	 natural.	La	 estructura	más
alta	 de	 la	 Tierra	 no	 alcanzaba	 los	 cinco	 kilómetros…	 y	 no	 eran	 muchos	 los	 que
querrían	ser	llevados	verticalmente	por	los	soportes	del	Puente	de	Gibraltar.

Sin	 embargo,	 eso	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 las	 horribles	 perspectivas	 de	 la
Torre	Orbital.

—Quién	 no	 se	 ha	 detenido	—declamaba	Bickerstaff—	 al	 pie	 de	 algún	 edificio
inmenso	para	levantar	la	vista	por	el	precipicio	de	su	fachada,	hasta	tener	la	sensación
de	que	se	precipita	sobre	uno.	Ahora	imaginemos	un	edificio	semejante	que	siguiera
y	siguiera	por	entre	las	nubes,	hasta	la	negrura	del	espacio,	atravesando	la	ionósfera	y
las	órbitas	de	las	grandes	estaciones	espaciales,	hasta	cubrir	gran	parte	de	la	distancia
a	 la	Luna.	Es	 un	 triunfo	 de	 la	 ingeniería,	 sin	 duda,	 pero	 una	 pesadilla	 psicológica.
Sugiero	que	algunos	enloquecerían	sólo	al	pensarlo.	Y	¿cuántos	podrían	enfrentarse	a
la	horrible	prueba	del	viaje…	siempre	hacia	arriba,	suspendido	en	el	espacio	vacío,	en
los	veinticinco	mil	kilómetros	que	nos	separan	de	la	Estación	del	Medio?

»No	 servirá	 de	 nada	 argumentar	 que	 cualquier	 individuo	 común	 puede	 subir	 a
mayor	 altura	 con	 una	 nave	 espacial.	 En	 ese	 caso,	 la	 situación	 es	 por	 completo
diferente,	como	lo	es	también	en	cualquier	vuelo	atmosférico.	El	hombre	normal	no
siente	 vértigo	ni	 siquiera	 en	 la	 canastilla	 abierta	 de	un	globo	que	 flota	 en	 el	 aire	 a
pocos	kilómetros	de	altura.	Pero	pongámoslo	al	borde	de	un	precipicio,	con	la	misma
altitud,	y	estudiemos	sus	reacciones	en	ese	caso.

»El	 motivo	 de	 esta	 diferencia	 es	 muy	 simple.	 En	 un	 avión	 no	 existe	 ningún
vínculo	 físico	 entre	 el	 observador	 y	 el	 suelo.	 Por	 lo	 tanto,	 está	 psicológicamente
separado	 de	 la	 tierra	 sólida	 y	 dura.	 Ya	 no	 siente	 el	 terror	 de	 la	 caída;	 puede
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contemplar	paisajes	diminutos	y	remotos	que	nunca	se	atrevería	a	observar	desde	un
sitio	 elevado.	Esa	 independencia	 física	 salvadora	 es	 precisamente	 lo	 que	 le	 falta	 al
Ascensor	Espacial.	El	 indefenso	pasajero,	 rápidamente	 trasladado	por	 la	 faz	de	 esa
gigantesca	torre,	tendrá	perfecta	conciencia	de	su	vínculo	con	la	Tierra.	Por	lo	tanto,
no	 hay	 garantías	 de	 que	 nadie	 pueda	 sobrevivir	 a	 esa	 experiencia,	 como	 no	 esté
drogado	o	anestesiado.	Desafío	al	doctor	Morgan	a	darme	una	respuesta».

El	doctor	Morgan	estaba	 todavía	pensando	en	posibles	 respuestas	—ninguna	de
ellas	cortés—,	cuando	 la	pantalla	volvió	a	encenderse	por	una	 llamada	 recibida.	Al
oprimir	el	botón	de	aceptación	no	le	sorprendió	en	absoluto	encontrarse	ante	el	rostro
de	Maxine	Duval.

—Bueno,	Van	—dijo,	sin	preámbulos—,	¿qué	piensas	hacer?
—La	 tentación	 es	 tremenda,	 pero	 no	 creo	 que	 deba	 discutir	 con	 ese	 idiota.	 A

propósito,	¿crees	que	alguna	organización	aeroespacial	le	ha	pagado	para	eso?
—Mis	hombres	 siguen	 investigando;	 si	 descubren	 algo	 te	 lo	haré	 saber.	Por	mi

parte,	 creo	 que	 obra	 por	 cuenta	 propia;	 reconozco	 la	marca	 del	 artículo	 auténtico.
Pero	todavía	no	me	has	contestado.

—Es	 que	 no	 estoy	 decidido.	 Todavía	 no	 he	 digerido	 el	 desayuno.	 ¿Qué	 me
aconsejas	tú?

—Muy	sencillo:	prepara	una	demostración.	¿Cuándo	podrías	hacerla?
—Si	todo	sale	bien,	dentro	de	cinco	años.
—Eso	es	ridículo.	Ya	tienes	el	primer	cable	instalado.
—Cable	no:	cinta.
—No	me	vengas	con	tonterías.	¿Qué	carga	puede	transportar?
—Oh…	En	el	extremo	terrestre,	apenas	quinientas	toneladas.
—Ya	está.	Propón	al	Pato	Donald	que	dé	un	paseo.
—No	podría	garantizar	que	saliera	con	vida…
—Y	a	mí,	¿podrías?
—Oye…	no	hablas	en	serio,	¿verdad?
—Siempre	hablo	en	serio	a	esta	hora	de	la	mañana.	De	cualquier	modo,	es	hora

de	que	vuelva	a	ocuparme	de	la	Torre.	Ese	modelo	de	cápsula	es	muy	bonito,	pero	no
sirve	para	nada.	Mis	espectadores	quieren	acción,	y	 también	yo.	La	última	vez	que
nos	 vimos	me	mostraste	 dibujos	 de	 esos	 carritos	 que	 utilizarán	 los	 ingenieros	 para
subir	y	bajar	por	los	cables…	digo,	por	las	cintas.	¿Cómo	se	llaman?

—Arañas.
—Uf,	 cierto.	 Me	 fascinaba	 la	 idea.	 Es	 algo	 que	 nunca	 hasta	 ahora	 había	 sido

posible.	 Por	 vez	 primera	 podemos	 sentarnos	 en	 el	 cielo,	 inmóviles,	 y	 hasta	 por
encima	de	la	atmósfera,	y	contemplar	la	Tierra	allá	abajo.	Es	algo	que	ninguna	nave
espacial	 puede	 hacer.	 Quisiera	 ser	 la	 primera	 en	 describir	 esas	 sensaciones.	 Y,	 al
mismo	tiempo,	cortarle	las	alas	al	Pato	Donald.

Morgan	aguardó	unos	cinco	segundos,	sin	apartar	los	ojos	de	los	de	Maxine,	antes
de	resolver	que	hablaba	muy	en	serio.
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—Comprendo	 —dijo	 al	 fin,	 cansado—	 que	 una	 pobre	 periodista	 principiante,
tratando	desesperadamente	de	ganar	fama,	se	precipite	ante	semejante	oportunidad.	Y
no	 quiero	 cortar	 de	 raíz	 una	 carrera	 prometedora;	 pero	 mi	 respuesta	 es,
definitivamente,	no.

La	decana	de	los	periodistas	emitió	varias	palabras	muy	poco	dignas	de	una	dama
y	hasta	de	un	caballero,	de	las	que	no	suelen	transmitirse	en	los	circuitos	públicos.

—Antes	 de	 que	 te	 estrangule	 con	 tu	 propio	 hiperfilamento,	Van	—prosiguió—,
¿por	qué	no?

—Es	que	si	algo	saliera	mal…	no	podría	perdonármelo.
—Nada	de	lágrimas	de	cocodrilo.	Reconozco	que	mi	temprano	fallecimiento	sería

una	terrible	tragedia	para	tu	proyecto.	Pero	no	pienso	ir	mientras	no	hagas	todas	las
pruebas	necesarias	y	estemos	seguros	de	que	hay	un	ciento	por	ciento	de	garantías.

—Se	parecería	demasiado	a	un	truco	sensacionalista.
—«¿Y	qué?»,	como	decían	los	victorianos.	¿O	eran	los	isabelinos?
—Oye,	 Maxine,	 acaban	 de	 anunciar	 que	 se	 hundió	 Nueva	 Zelanda;	 deben

necesitarte	en	el	estudio.	Pero	gracias	por	tu	generoso	ofrecimiento.
—Doctor	Vannevar	Morgan…	Sé	muy	bien	por	qué	me	rechazas:	quieres	ser	el

primero	tú	mismo.
—Como	decían	los	victorianos:	«¿y	qué?».
—Acuso	el	golpe.	Pero	 te	 lo	prevengo,	Vannevar:	en	cuanto	 tengas	una	de	esas

arañas	en	funcionamiento	volverás	a	saber	de	mí.
Morgan	sacudió	la	cabeza.
—Lo	siento,	Maxine	—respondió—,	pero	no	hay	nada	que	hacer.
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35.	El	Velero	Estelar	más	ochenta

(Extraído	de	Dios	y	Estelandia,	Mandala	Press,	Moscú,	2149)

Hace	 exactamente	 ochenta	 años,	 la	 sonda	 interestelar	 robótica	 a	 la	 que	 ahora
conocemos	 como	 Velero	 Estelar	 entró	 al	 sistema	 solar	 y	 mantuvo	 su	 breve	 pero
histórico	 diálogo	 con	 la	 raza	 humana.	 Por	 vez	 primera	 sabíamos	 lo	 que	 siempre
habíamos	sospechado:	que	la	nuestra	no	era	la	única	raza	inteligente	del	universo,	y
que	entre	las	estrellas	había	civilizaciones	mucho	más	antiguas;	tal	vez,	mucho	más
sabias.

Después	 de	 ese	 encuentro	 nada	 volvería	 a	 ser	 igual.	 Sin	 embargo,
paradójicamente,	 muchos	 aspectos	 cambiaron	 muy	 poco.	 La	 humanidad	 sigue
ocupándose	 de	 lo	 suyo,	 más	 o	 menos	 como	 siempre.	 ¿Con	 cuánta	 frecuencia	 nos
detenemos	a	pensar	que	los	estelandeses,	allá	en	su	propio	planeta,	están	enterados	de
nuestra	 existencia	 desde	 hace	 veintiocho	 años?	 ¿Pensamos	 acaso	 que	 faltan	 otros
veinticuatro	para	que	recibamos,	casi	con	seguridad,	sus	primeros	mensajes	directos?
¿Y	si	ya	estuvieran	en	camino,	como	aseguran	algunos?

Los	hombres	tienen	una	extraordinaria,	 tal	vez	afortunada	capacidad	para	borrar
de	la	conciencia	las	posibilidades	futuras	más	apabullantes.	El	granjero	romano	que
araba	 las	 laderas	 del	 Vesubio	 no	 pensaba	 siquiera	 en	 los	 humos	 que	 lanzaba	 la
montaña,	allá	arriba.	La	mitad	del	siglo	XX	 se	vivió	con	 la	bomba	de	hidrógeno;	 la
mitad	 del	XXI,	 con	 el	 virus	 del	 Gólgota.	 Nosotros	 hemos	 aprendido	 a	 vivir	 con	 la
amenaza	—o	la	promesa—	de	Estelandia.

El	Velero	Estelar	nos	mostró	muchos	mundos	y	razas	extrañas,	pero	reveló	muy
poco	 sobre	 tecnología	 avanzada	y	 tuvo,	 por	 lo	 tanto,	 un	 impacto	mínimo	 sobre	 los
aspectos	 técnicos	 de	 nuestra	 cultura.	 ¿Fue	 eso	 accidental,	 o	 el	 resultado	 de	 una
política	 deliberada?	 Son	 demasiadas	 las	 preguntas	 que	 quisiéramos	 formular	 al
Velero,	ahora	que	ya	es	demasiado	tarde…	o	aún	demasiado	temprano.

Por	otra	parte,	lo	que	hizo	fue	analizar	asuntos	de	filosofía	y	religión…	y	en	esos
campos	su	influencia	fue	profunda.	Aunque	en	las	transcripciones	no	figura	esa	frase,
se	le	atribuye	en	general	el	famoso	aforismo:	«La	creencia	en	Dios	es,	al	parecer	un
ardid	psicológico	en	la	reproducción	de	los	mamíferos».

Pero…	 ¿y	 si	 fuera	 verdad?	 Eso	 no	 tiene	 ninguna	 importancia	 en	 cuanto	 a	 la
verdadera	existencia	de	Dios,	como	procederé	a	demostrar	a	continuación…

Swami	Krisnamurthi	(Dr.	Choam	Goldberg).
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36.	El	cielo	cruel

La	vista	podía	seguir	 la	 longitud	de	 la	cinta	hasta	mucho	más	 lejos	de	 la	Tierra,	de
noche	y	de	día.	En	el	 crepúsculo,	 cuando	 se	encendían	 las	 luces	de	advertencia,	 se
convertía	en	una	 fina	banda	 incandescente	que	se	 iba	perdiendo	poco	a	poco,	hasta
que,	en	algún	punto	indefinido,	se	confundía	contra	el	fondo	de	las	estrellas.

Era	 ya	 la	más	 grande	maravilla	 del	mundo.	Morgan	 tuvo	 que	 ponerse	 firme	 y
restringir	 el	 acceso	 al	 personal	 esencial	 de	 ingeniería,	 pues	 había	 una	 corriente
continua	de	visitantes	—peregrinos,	como	algunos	irónicamente	los	llamaban—	que
iban	a	prestar	homenaje	al	último	milagro	de	la	montaña	sagrada.

Todos	 actuaban	 de	 la	 misma	 forma.	 Primero	 tendían	 una	 mano	 para	 tocar
suavemente	la	banda	de	cinco	centímetros,	deslizando	los	dedos	a	lo	largo	con	algo
que	parecía	reverencia.	Después	escuchaban,	con	la	oreja	apretada	al	material	frío	y
pulido	 de	 la	 cinta,	 como	 si	 quisieran	 captar	 la	música	 de	 las	 esferas.	 Algunos,	 en
verdad,	aseguraban	haber	percibido	una	nota	baja	y	profunda,	en	el	límite	mismo	de
lo	 audible,	 pero	 se	 engañaban	 a	 sí	mismos.	Hasta	 los	más	 agudos	 armónicos	 de	 la
frecuencia	natural	de	la	cinta	estaban	muy	por	debajo	del	oído	humano.	Y	algunos	se
marchaban	 sacudiendo	 la	 cabeza,	mientras	 decían:	 «Jamás	me	 convencerán	 de	 que
viaje	en	eso».	Pero	eran	los	mismos	que	habían	hecho	idéntica	afirmación	sobre	los
cohetes	 de	 fusión,	 la	 lanzadera	 espacial,	 el	 aeroplano,	 el	 automóvil…	 y	 hasta	 la
locomotora	de	vapor.

Para	 tales	 escépticos,	 la	 respuesta	 habitual	 era:	 «No	 se	 preocupe;	 esto	 es	 sólo
parte	del	andamiaje,	una	de	las	cuatro	cintas	que	guiarán	la	Torre	hasta	la	Tierra.	El
viaje	 en	 la	 estructura	 terminada	 será	 como	 tomar	 el	 ascensor	 de	 cualquier	 edificio
alto.	Claro	que	el	viaje	será	más	largo…	y	mucho	más	cómodo».

El	viaje	de	Maxine	Duval,	por	el	contrario,	sería	muy	breve	y	no	especialmente
cómodo.	Pero	Morgan,	tras	haber	capitulado,	había	hecho	lo	posible	para	asegurarse
de	que	fuera	tranquilo.

La	 esmirriada	 Araña,	 un	 vehículo	 prototipo	 de	 prueba	 que	 parecía	 una	 balsa
motorizada,	había	hecho	ya	diez	o	doce	ascensos	de	veinte	kilómetros,	con	una	carga
dos	 veces	 superior	 a	 la	 que	 ahora	 llevaría.	 Se	 habían	 producido	 los	 habituales
problemas	 de	 dentición,	 pero	 nada	 serio;	 las	 últimas	 pruebas	 estuvieron	 totalmente
libres	de	dificultades.	Y	¿qué	podía	salir	mal?	Si	se	producía	un	fallo	en	el	sistema	de
energía	—cosa	casi	 inconcebible	 en	una	batería	 tan	 simple—,	 la	gravedad	 traería	 a
Maxine	 de	 regreso,	 sana	 y	 salva,	 mientras	 los	 frenos	 automáticos	 limitaban	 la
velocidad	 de	 descenso.	 El	 único	 verdadero	 riesgo	 consistía	 en	 que	 se	 trabara	 el
mecanismo	 de	 impulso,	 atrapando	 a	 la	 Araña	 con	 su	 pasajero	 en	 la	 atmósfera
superior.	Y	Morgan	tenía	respuesta	para	eso	también.

—¿Nada	más	 que	 quince	 kilómetros?	—había	 protestado	Maxine—	 ¡Cualquier
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planeador	llega	más	lejos!
—Pero	 tú	 no,	 si	 no	 tienes	más	 que	 una	máscara	 de	 oxígeno.	 Claro,	 si	 quieres

esperar	 un	 año	 hasta	 que	 tengamos	 la	 unidad	 de	 operaciones,	 con	 su	 sistema	 de
mantenimiento	vital…

—¿Qué	problemas	habría	en	usar	un	traje	espacial?
Morgan	no	cedió	por	buenos	motivos.	Aunque	esperaba	que	no	fuera	necesario,

tenía	lista	una	pequeña	grúa	a	chorro	al	pie	de	Sri	Kanda.	Sus	habilísimos	operadores
estaban	 habituados	 a	 tareas	 extrañas,	 y	 no	 tendrían	 dificultades	 para	 rescatar	 a
Maxine,	si	quedaba	varada,	aun	a	veinte	kilómetros	de	altitud	Pero	no	había	vehículos
que	pudieran	llegar	hasta	ella	al	doble	de	altura.	Después	de	los	cuarenta	kilómetros,
todo	 era	 tierra	 de	 nadie;	 demasiado	 bajo	 para	 los	 cohetes,	 demasiado	 alto	 para	 los
globos.

En	teoría,	por	supuesto,	era	posible	que	un	cohete	permaneciera	suspendido	junto
a	 la	cinta	por	unos	pocos	minutos	antes	de	consumir	 todo	su	combustible,	pero	 los
problemas	de	navegación	y	de	contacto	con	la	Araña	eran	tan	horrendos	que	Morgan
ni	siquiera	se	había	molestado	en	estudiarlos.	En	la	vida	real	no	podía	suceder,	y	era
de	 esperar	 que	 ningún	 productor	 de	 dramas	 videográficos	 lo	 viera	 como	 buen
material	para	una	obra	de	suspenso.	Esa	publicidad	no	le	hacía	ninguna	falta.

Maxine	 Duval	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 una	 típica	 turista	 de	 la	 Antártida:
reluciente	en	su	termotraje	de	hebra	metálica,	se	dirigió	hacia	la	Araña	y	el	grupo	de
técnicos	que	la	rodeaba.	Había	elegido	la	hora	con	mucho	cuidado;	los	rayos	del	sol,
una	hora	después	del	amanecer,	mostrarían	el	paisaje	taprobano	en	toda	su	belleza.	Su
camarógrafo,	 aún	 más	 joven	 y	 corpulento	 que	 el	 último,	 registró	 la	 secuencia	 de
hechos	para	su	público	de	todo	el	Sistema.

Como	 de	 costumbre,	 todo	 estaba	 bien	 ensayado.	 Sin	 movimientos	 inútiles	 ni
vacilaciones,	 sujetó	 las	 correas,	 pulsó	 el	 botón	 «carga»	 de	 la	 batería,	 aspiró
profundamente	 el	 oxígeno	 de	 su	 máscara	 y	 verificó	 los	 monitores	 de	 todos	 sus
canales	de	video	y	sonido.	En	seguida,	como	los	pilotos	de	combate	en	las	antiguas
películas	históricas,	levantó	el	pulgar	en	un	gesto	de	buen	ánimo	y	echó	suavemente
hacia	el	frente	el	control	de	velocidad.

Hubo	un	irónico	aplauso	entre	los	ingenieros	reunidos,	entre	los	cuales	la	mayoría
había	hecho	algunos	ascensos	de	unos	cuantos	kilómetros,	por	puro	gusto.	Alguien
gritó:	«¡Contacto!	¡Parte	el	ascensor!».	Con	la	velocidad	de	un	ascensor	victoriano	—
aquellos	 que	 parecían	 jaulas	 de	 pájaros	 forjadas	 en	 bronce—,	 la	 Araña	 inició	 su
ascenso.

Así	debe	de	ser	volar	en	globo,	se	dijo	Maxine.	Suave,	silencioso,	sin	esfuerzo.
No,	 no	 del	 todo	 silencioso;	 se	 percibía	 el	 suave	 susurro	 de	 los	 motores	 que
impulsaban	las	múltiples	ruedas,	aferradas	a	la	faz	plana	de	la	cinta.	En	cuanto	a	las
vibraciones	 o	 balanceos	 que	 ella	 esperaba,	 no	 existían;	 a	 pesar	 de	 su	 esbeltez,	 la
increíble	banda	por	la	que	iba	subiendo	era	tan	rígida	como	una	barra	de	acero,	y	el
giróscopo	del	vehículo	la	mantenía	bien	firme.	Si	cerraba	los	ojos	podía	imaginar	con
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facilidad	que	ya	estaba	ascendiendo	por	la	torre	terminada.	Pero	no	cerraría	los	ojos,
por	supuesto;	había	mucho	que	mirar	y	absorber.	También	había	mucho	que	oír…	Era
sorprendente	lo	bien	que	corría	el	sonido,	pues	aún	escuchaba	con	bastante	claridad
las	conversaciones	de	quienes	estaban	allá	abajo.

Saludó	con	la	mano	a	Vannevar	Morgan	y	buscó	con	la	vista	a	Warren	Kingsley.
Para	su	sorpresa,	no	logró	encontrarlo;	la	había	ayudado	a	subir	a	la	Araña,	pero	ya
no	estaba	allí.	Entonces	recordó	lo	que	el	hombre	reconocía	con	toda	franqueza,	y	a
veces	casi	como	si	se	vanagloriara	de	ello:	el	mejor	ingeniero	en	estructuras	de	todo
el	mundo	no	podía	soportar	la	altura.

Todos	 tenemos	 algún	 temor	 secreto,	 o	 quizá	 no	 tan	 secreto.	 A	 Maxine	 no	 le
gustaban	las	arañas	y	hubiera	preferido	que	su	vehículo	se	llamara	de	otro	modo;	sin
embargo,	podía	entenderse	con	ellas	si	 llegaba	el	caso.	El	animal	que	no	soportaba,
aunque	se	lo	había	encontrado	con	frecuencia	en	sus	expediciones	submarinas,	era	el
tímido	e	inofensivo	pulpo.

A	esa	hora,	toda	la	montaña	estaba	a	la	vista,	aunque	desde	arriba	era	imposible
apreciar	 su	verdadera	 altura.	Las	dos	 antiguas	 escaleras	 que	 trepaban	por	 su	 ladera
hubieran	podido	confundirse	con	dos	rutas	extrañamente	serpenteantes;	no	mostraban
signos	 de	 vida	 en	 ninguno	 de	 sus	 tramos,	 hasta	 donde	Maxine	 podía	 observar.	 En
realidad,	 una	 parte	 estaba	 bloqueada	 por	 un	 árbol	 caído,	 como	 si	 la	 naturaleza
advirtiera	a	los	hombres,	después	de	tres	mil	años,	que	estaba	a	punto	de	reclamar	lo
suyo.

Maxine	 dejó	 la	Cámara	Uno	 apuntada	 hacia	 abajo	 y	 comenzó	 a	 enfocar	 con	 la
número	Dos.	 Campos	 y	 bosques	 vagaron	 por	 la	 pantalla	 del	monitor;	 después,	 las
lejanas	 cúpulas	 blancas	 de	Ranapura	 y	 las	 aguas	 oscuras	 del	mar	 interior.	Y	 al	 fin
estuvo	allí	Yakkagala…

Tomó	un	primer	 plano	de	 la	Roca;	 hasta	 podía	 distinguir	 el	 vago	diseño	de	 las
ruinas	que	cubrían	toda	la	parte	superior.	El	Muro	del	Espejo	aun	estaba	en	sombras,
igual	 que	 la	 Galería	 de	 las	 Princesas;	 de	 cualquier	 modo	 no	 había	 la	 menor
posibilidad	 de	 verlas	 desde	 tanta	 distancia.	 Pero	 la	 disposición	 del	 Jardín	 de	 las
Delicias,	 con	 sus	 lagos,	 sus	 senderos	 y	 el	 gran	 foso	 circundante,	 era	 claramente
visible.

Una	 hilera	 de	 diminutas	 plumas	 blancas	 la	 desconcertó	 por	 un	 instante;	 en
seguida	comprendió	que	estaba	contemplando	otro	símbolo	del	desafío	de	Kalidasa	a
los	dioses:	 sus	mentadas	Fuentes	del	Paraíso.	¿Qué	habría	pensado	el	 rey,	de	haber
podido	 ver	 a	 Maxine	 elevándose	 con	 tan	 poco	 esfuerzo	 hacia	 los	 cielos	 de	 sus
envidiosos	sueños?

Hacía	 casi	 un	 año	 que	 no	 hablaba	 con	 el	 embajador	 Rajasinghe.	 En	 un	 súbito
impulso,	llamó	a	la	mansión.

—Hola,	Johan	—saludó—.	¿Qué	te	parece	esta	vista	de	Yakkagala?
—Conque	has	convencido	a	Morgan…	¿Cómo	te	sientes	ahí	arriba?
—Exaltada.	Es	 la	única	palabra	para	describirlo.	Es	una	 sensación	que	no	 tiene

www.lectulandia.com	-	Página	140



igual.	He	volado	y	viajado	en	todos	los	aparatos	que	puedas	mencionar,	pero	esto	es
muy	distinto.

—«Cabalgar	sin	riesgo	por	el	cielo	cruel».
—¿Qué	es	eso?
—Un	poeta	 inglés	de	principios	del	 siglo	XX:	 «No	me	 importa	 si	 franqueas	 los

mares	o	cabalgas	sin	riesgo	por	el	cielo	cruel»…
—Bueno,	a	mí	me	importa,	y	es	verdad	que	no	hay	riesgos.	Ahora	puedo	ver	la

isla	entera,	hasta	la	costa	del	Indostán.	¿A	qué	altura	estoy,	Van?
—Cerca	 de	 los	 doce	 kilómetros,	 Maxine.	 ¿Tienes	 bien	 ajustada	 la	 máscara	 de

oxígeno?
—Confirmado.	Espero	que	no	apague	el	sonido	de	mi	voz.
—No	te	preocupes,	sigue	siendo	inconfundible.	Faltan	tres	kilómetros.
—¿Cuánto	combustible	queda	en	el	tanque?
—Suficiente.	 Y	 si	 tratas	 de	 subir	 a	 más	 de	 quince,	 utilizaré	mi	 autoridad	 para

traerte	de	regreso.
—Ni	lo	pienso.	Y	a	propósito,	felicitaciones.	Ésta	es	una	excelente	plataforma	de

observación.	Puedes	tener	aspirantes	a	hacer	el	viaje	haciendo	cola.
—Ya	 lo	pensamos;	 la	gente	de	 los	 satélites	de	comunicación	y	meteorología	ya

está	 haciendo	 ofertas.	 Podemos	 proporcionarles	 transmisores	 y	 sensores	 a	 la	 altura
que	deseen,	y	todo	ayudará	a	cubrir	los	gastos.

—¡Te	veo!	—exclamó	Rajasinghe,	de	pronto—.	Acabo	de	captar	tu	reflejo	en	la
pantalla	Ahora	estas	agitando	el	brazo.	¿No	te	sientes	sola,	allá	arriba?

Por	un	momento	se	produjo	un	silencio	muy	poco	habitual.	En	seguida,	Maxine
Duval	respondió	serenamente:

—No	tan	solo	como	debió	sentirse	Yuri	Gagarin,	a	cien	kilómetros	más.	Van,	has
dado	al	mundo	algo	nuevo.	Tal	vez	el	cielo	es	todavía	cruel,	pero	tú	lo	has	domado.
Quizá	haya	personas	que	jamás	puedan	atreverse	a	hacer	este	viaje;	les	tengo	mucha
lástima.
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37.	Un	diamante	de	un	billón	de	toneladas

En	los	últimos	siete	años	se	habían	hecho	muchas	cosas,	pero	todavía	quedaba	mucho
por	hacer.	Se	habían	movido	montañas…	o	al	menos	asteroides.	La	Tierra	tenía	una
segunda	 luna	 natural,	 que	 giraba	 sobre	 la	 altitud	 sincrónica.	 Medía	 menos	 de	 un
kilómetro	 de	 diámetro	 y	 se	 estaba	 achicando	 rápidamente,	 a	 medida	 que	 se	 la
despojaba	 del	 carbón	 y	 otros	 elementos	 ligeros.	 El	 resto,	 el	 centro	 de	 hierro,	 los
residuos	 y	 la	 escoria	 industrial,	 formarían	 el	 contrapeso	 destinado	 a	mantener	 a	 la
Torre	 en	 tensión.	Sería	 como	una	piedra	 en	una	honda	de	 cuarenta	mil	 kilómetros,
que	ahora	giraba	con	el	planeta	una	vez	cada	veinticuatro	horas.

Cincuenta	 kilómetros	 más	 al	 este	 de	 la	 Estación	 Ashoka	 flotaba	 el	 inmenso
complejo	 industrial	que	procesaba	aquellos	megatones	de	materia	prima	—carentes
de	 peso,	 pero	 no	 de	masa—,	 convirtiéndolos	 en	 hiperfilamento.	Como	 el	 producto
final	 consistía	 en	 más	 de	 un	 noventa	 por	 ciento	 de	 carbón,	 cuyos	 átomos	 estaban
dispuestos	 en	 una	 exacta	 y	 cristalina	 red,	 la	 torre	 había	 adquirido	 un	 sobrenombre
popular:	 «El	 diamante	 de	 un	 billón	 de	 toneladas».	 La	 Asociación	 de	 Joyeros	 de
Ámsterdam	había	señalado,	agriamente,	que:	1)	el	hiperfilamento	no	era	diamante	ni
nada	parecido;	2)	si	lo	era,	la	Torre	pesaba	5	x	105	quilates.

Quilates	 o	 toneladas,	 esas	 enormes	 cantidades	 de	 materia	 habían	 exigido	 al
máximo	los	recursos	de	las	colonias	espaciales	y	la	habilidad	de	los	técnicos.	En	las
minas	automáticas,	las	plantas	de	producción	y	los	sistemas	de	armado	en	gravedad
cero	 resumían	 gran	 parte	 del	 genio	 mecánico	 de	 la	 raza	 humana,	 dolorosamente
adquirido	en	doscientos	años	de	tareas	espaciales.	Muy	pronto	todos	los	componentes
de	 la	 Torre	—unas	 cuantas	 unidades	 fabricadas	 por	millones—	 serían	 reunidos	 en
enormes	montones	flotantes,	a	la	espera	de	los	operarios	robóticos.

Así	 la	 Torre	 crecería	 en	 dos	 direcciones	 opuestas:	 hacia	 la	 Tierra	 y,
simultáneamente,	hacia	la	masa	orbital	que	servía	de	ancla;	todo	el	proceso	debía	ser
ajustado	de	forma	tal	que	se	mantuviera	siempre	en	equilibrio.	Su	sección	transversal
decrecía	parejamente	desde	la	órbita,	donde	estaría	bajo	la	máxima	tensión,	hasta	la
Tierra;	también	decrecería	hacia	el	contrapeso	de	anclaje.

Cuando	 la	 tarea	 estuviera	 terminada,	 toda	 la	 construcción	 sería	 lanzada	 en	 una
órbita	de	transferencia	a	Marte.	Era	parte	del	contrato	que	había	provocado	rencores
entre	los	políticos	y	financieros	terrícolas,	ahora	que,	tardíamente,	comprendían	todo
el	potencial	del	ascensor.

Los	marcianos	habían	conseguido	una	verdadera	ganga.	Aunque	debían	esperar
otros	cinco	años	antes	de	obtener	alguna	ventaja	de	su	inversión,	acabarían	teniendo
un	verdadero	monopolio	de	la	construcción	por	diez	años	más,	tal	vez.	Morgan	tenía
la	astuta	sospecha	de	que	la	torre	de	Pavonis	sería	sólo	la	primera	de	muchas.	Marte
parecía	 hecho	 a	 propósito	 como	 sede	 de	 sistemas	 de	 ascensores	 espaciales,	 y	 sus
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enérgicos	ocupantes	no	perderían	 la	oportunidad.	Si	 lograban	hacer	de	su	mundo	el
centro	del	comercio	interplanetario	en	los	años	venideros,	mejor	para	ellos.	Morgan
tenía	otros	problemas	de	los	que	ocuparse,	y	algunos	de	ellos	seguían	sin	solución.

La	Torre,	a	pesar	de	su	asombroso	tamaño,	era	apenas	el	soporte	de	algo	mucho
más	complejo.	Por	sus	cuatro	costados	debían	correr	treinta	y	seis	mil	kilómetros	de
vías,	capaces	de	operar	a	velocidades	nunca	intentadas	hasta	entonces.	Era	necesario
propulsar	 toda	esa	 longitud	mediante	cables	superconductores	conectados	a	grandes
generadores	 de	 fusión,	 y	 controlar	 todo	 el	 sistema	 con	 una	 increíble	 red	 de
computación	a	prueba	de	fallos.

La	Terminal	Superior,	donde	pasajeros	y	carga	serían	trasbordados	entre	la	Torre
y	la	nave	espacial	allí	atracada,	era	en	sí	un	proyecto	considerable.	Lo	mismo	podía
decirse	de	la	Estación	del	Medio.	Y	otro	tanto	de	la	Terminal	Terráquea,	que	ahora	se
estaba	 excavando,	 a	 fuerza	de	 rayos	 láser,	 en	 el	 corazón	de	 la	montaña	 sagrada.	Y
además	de	todo	eso,	la	Operación	Limpieza.

Durante	 doscientos	 años	 se	 habían	 acumulado	 en	 la	 órbita	 terrestre	 satélites	 de
todas	 formas	 y	 tamaños,	 desde	 tuercas	 y	 tornillos	 sueltos	 hasta	 aldeas	 espaciales
completas.	 Todo	 lo	 que	 quedara	 por	 debajo	 de	 la	 altura	 máxima	 de	 la	 torre,	 en
cualquier	momento,	creaba	ahora	un	posible	riesgo	y	era	necesario	tenerlo	en	cuenta.
Las	tres	cuartas	partes	de	ese	material	se	reducía	a	desechos	abandonados,	olvidados
en	su	mayoría.	Ahora	era	necesario	localizarlos	y	deshacerse	de	ellos.

Afortunadamente,	las	viejas	fortalezas	orbitales	estaban	muy	bien	equipadas	para
esa	 tarea.	 Los	 radares,	 diseñados	 para	 localizar	 el	 ingreso	 de	 misiles	 a	 distancias
extremas	 sin	 previo	 aviso,	 detectaban	 con	 facilidad	 los	 escombros	 de	 la	 primera
época	 espacial.	 A	 continuación,	 los	 rayos	 láser	 desintegraban	 los	 satélites	 más
pequeños;	en	cuanto	a	 los	más	grandes,	eran	llevados	a	órbitas	más	altas,	donde	no
pudieran	 causar	 daños.	 Algunos,	 dotados	 de	 interés	 histórico,	 volvían	 a	 la	 Tierra.
Durante	esta	operación	se	produjeron	varias	sorpresas;	por	ejemplo,	aparecieron	los
cadáveres	de	 tres	 astronautas	 chinos	que	habían	perecido	en	alguna	misión	 secreta,
así	 como	 varios	 satélites	 de	 reconocimiento,	 construidos	 con	 una	 mezcla	 de
componentes	 tan	 ingeniosa	 que	 resultó	 imposible	 averiguar	 qué	 país	 los	 había
lanzado.	Naturalmente	importaba	ya	muy	poco,	desde	que	tenían	al	menos	cien	años
de	antigüedad.

La	multitud	de	satélites	activos	y	estaciones	espaciales	—obligados,	por	motivos
de	 operación,	 a	 permanecer	 próximos	 a	 la	 Tierra—	 debieron	 ser	 cuidadosamente
revisados	en	relación	con	sus	órbitas,	que	fueron	modificadas	en	algunos	casos.	Por
supuesto,	 nada	podía	 hacerse	 con	 los	 impredecibles	 visitantes	 que	podían	 llegar	 en
cualquier	 momento	 desde	 los	 límites	 exteriores	 del	 sistema	 solar;	 la	 Torre,	 como
todas	las	creaciones	de	la	humanidad,	estaría	expuesta	a	los	meteoritos.	Varias	veces
por	día,	la	red	de	sismógrafos	detectaba	el	impacto	de	algunos	miligramos;	una	o	dos
veces	por	año	se	producirían	daños	estructurales	sin	importancia.	Y	tarde	o	temprano,
en	los	siglos	por	venir,	podía	presentarse	algún	gigante	que	inutilizara	una	o	dos	vías
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por	un	tiempo.	En	el	peor	de	los	casos,	la	Torre	podía	cortarse	en	algún	punto	de	su
extensión.

Eso	podía	ocurrir,	pero	había	tantas	probabilidades	de	que	sucediera,	como	de	que
un	gran	meteorito	cayera	sobre	Londres	o	Tokio;	la	zona	de	impacto	era	más	o	menos
la	misma.	Y	los	habitantes	de	esas	ciudades	no	perdían	mucho	tiempo	en	preocuparse
por	esa	posibilidad.	Tampoco	Vannevar	Morgan.	Cualesquiera	fueran	los	problemas
que	se	presentarían	en	el	futuro,	algo	resultaba	ya	indudable:	la	Torre	Orbital	era	una
idea	cuyo	tiempo	de	madurez	había	llegado.
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V.	Ascensión
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38.	Un	rincón	de	silenciosas	tormentas

(Extraído	del	discurso	del	profesor	Martin	Sessui	al	recibir	el	Premio	Nobel	de	Física,
Estocolmo,	16	de	diciembre	de	2154)

Entre	la	Tierra	y	el	Cielo	se	extiende	una	región	invisible	que	jamás	soñaron	los
antiguos	filósofos.	Sólo	en	el	amanecer	del	siglo	XX,	para	ser	más	exactos,	el	12	de
diciembre	de	1901,	hizo	su	primer	impacto	sobre	los	asuntos	del	hombre.

Ese	 día,	Guglielmo	Marconi	 irradió	 en	Morse	 los	 tres	 puntos	 de	 la	 letra	 «S»	 a
través	del	Atlántico.	Muchos	expertos	habían	declarado	que	era	 imposible,	pues	 las
ondas	electromagnéticas	sólo	pueden	viajar	en	línea	recta	y,	por	lo	tanto,	no	podrían
seguir	la	curvatura	del	globo.	La	hazaña	de	Marconi	no	sólo	presagiaba	la	edad	de	las
comunicaciones	 internacionales,	 sino	 que	 también	 probaba	 la	 existencia,	 en	 lo	más
alto	de	la	atmósfera,	de	un	espejo	electrificado	capaz	de	reflejar	 las	ondas	de	radio,
enviándolas	de	regreso	a	la	Tierra.

El	 estrato	 de	Kennelly-Heaviside,	 como	 se	 le	 llamó	en	un	principio,	 era,	 según
pronto	se	descubrió,	una	región	de	gran	complejidad	que	contenía	por	lo	menos	tres
capas	 principales,	 todas	 sujetas	 a	 grandes	 variaciones	 de	 altura	 e	 intensidad.	 En	 el
límite	 superior	 se	 confundían	 con	 el	 cinturón	 de	 radiaciones	 de	 Van	 Allen,	 cuyo
descubrimiento	fue	el	primer	triunfo	de	la	temprana	era	espacial.

Esta	vasta	región,	que	comienza	a	una	altura	aproximada	de	cincuenta	kilómetros
y	se	extiende	hacia	afuera,	multiplicando	varias	veces	el	radio	de	la	Tierra,	se	conoce
ahora	con	el	nombre	de	ionósfera;	su	exploración,	por	medio	de	cohetes,	satélites	y
ondas	de	radio,	es	un	proceso	continuo	desde	hace	más	de	dos	siglos.	Quisiera	pagar
tributo	a	mis	precursores	en	esta	empresa,	los	norteamericanos	Tuve	y	Breit,	el	inglés
Appleton,	 el	 noruego	 Stormer	 y,	 especialmente,	 al	 hombre	 que	 en	 1970	 ganó	 este
mismo	premio	con	que	ahora	me	honran:	un	compatriota	de	ustedes,	Hannes	Alfven.

La	ionósfera	es	 la	hija	caprichosa	del	Sol;	aún	ahora	su	conducta	no	es	siempre
predecible.	 En	 los	 tiempos	 en	 que	 la	 radio	 de	 largo	 alcance	 dependía	 de	 su
idiosincrasia	 salvó	 muchas	 vidas;	 pero	 más	 hombres	 de	 los	 que	 jamás	 sabremos
quedaron	 condenados	 a	muerte	 cuando	 se	 tragó	 sus	 señales	 desesperadas	 sin	 dejar
huellas.

Hace	 menos	 de	 un	 siglo,	 antes	 de	 que	 se	 iniciara	 la	 era	 de	 los	 satélites	 para
comunicaciones,	 fue	 nuestra	 invalorable	 pero	 errática	 sirvienta:	 un	 fenómeno	 antes
insospechado,	que	valió	incontables	billones	de	dólares	a	las	tres	generaciones	que	la
explotaron.

Sólo	por	un	breve	instante	de	la	historia	fue	de	interés	directo	para	la	humanidad.
Sin	embargo,	si	no	hubiera	existido	no	estaríamos	aquí.	Por	 lo	 tanto,	en	un	aspecto
fue	 de	 vital	 importancia	 hasta	 para	 la	 humanidad	 pretecnológica,	 remontándonos
hasta	el	primer	primate;	en	realidad,	hasta	la	primera	criatura	viviente	de	este	planeta.
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Pues	 la	 ionósfera	es	parte	del	escudo	que	nos	protege	de	 las	mortíferas	 radiaciones
ultravioletas	y	de	 los	 rayos	X.	Si	hubieran	penetrado	hasta	el	nivel	del	mar,	 tal	vez
aun	así	se	habría	desarrollado	algún	tipo	de	vida	en	la	Tierra;	pero	nunca	se	hubiera
parecido,	siquiera	remotamente,	a	nosotros…

Pues	la	ionósfera,	como	la	atmósfera	que	está	más	abajo,	está	en	último	término
controlada	por	el	Sol	y	tiene	también	su	propio	clima.	En	épocas	de	tormenta	solar	la
sacuden	 vendavales	 de	 partículas	 cargadas	 que	 cubren	 todo	 el	 globo;	 el	 campo
magnético	terrestre	la	retuerce	en	arcos	y	remolinos.	En	tales	ocasiones	ya	no	resulta
invisible,	 pues	 se	 revela	 en	 la	 radiante	 cortina	 de	 la	 aurora	 boreal,	 uno	 de	 los
espectáculos	más	 fascinantes	 de	 la	 naturaleza,	 que	 ilumina	 las	 frías	 noches	 polares
con	misteriosos	fulgores.

Aún	ahora	no	comprendemos	 la	 totalidad	de	 los	procesos	que	 se	originan	en	 la
ionósfera.	Una	de	las	dificultades	con	que	tropezamos	para	su	estudio	es	que	nuestros
instrumentos,	 llevados	por	cohetes	y	satélites,	 la	recorren	a	miles	de	kilómetros	por
hora;	 nunca	 hemos	 podido	 detenernos	 para	 hacer	 observaciones.	 Ahora,	 por	 vez
primera,	 la	 construcción	 de	 la	 propuesta	 Torre	 Orbital	 nos	 da	 la	 posibilidad	 de
establecer	observatorios	fijos	en	la	ionósfera.	También	es	posible	que	la	Torre,	en	sí,
modifique	las	características	de	la	ionósfera,	aunque	sin	duda	no	ha	de	provocarle	un
cortocircuito,	como	ha	sugerido	el	doctor	Bickerstaff.

¿Por	qué	debemos	estudiar	esta	región,	ahora	que	ya	no	tiene	importancia	para	los
ingenieros	de	 comunicaciones?	Bien,	 aparte	de	 su	belleza,	 su	 carácter	 extraño	y	 su
interés	científico,	la	conducta	de	la	ionósfera	está	estrechamente	ligada	con	la	del	Sol,
amo	de	nuestro	destino.	Ahora	sabemos	que	el	Sol	no	es	una	estrella	tranquila	y	bien
educada,	 como	 pensaban	 nuestros	 antepasados.	 Pasa	 por	 fluctuaciones	 de	 largos	 y
breves	 períodos.	 Al	 presente	 aún	 está	 emergiendo	 de	 la	 llamada	 «mínima	 de
Maunder»,	alcanzada	entre	1645	y	1715;	como	resultado,	el	clima	es	más	templado
de	 lo	 que	 había	 sido	 desde	 la	 Baja	 Edad	Media.	 Pero	 ¿cuánto	 tiempo	 durará	 este
ascenso?	 Y	 lo	 más	 importante,	 ¿cuándo	 se	 iniciará	 el	 inevitable	 descenso,	 y	 qué
efectos	tendrá	sobre	el	clima	y	los	aspectos	de	la	civilización	humana,	no	sólo	de	este
planeta,	sino	de	los	otros?	Pues	todos	son	hijos	del	mismo	Sol.

Algunas	teorías	muy	especulativas	sugieren	que	el	Sol	está	penetrando	ahora	en
un	 período	 de	 inestabilidad	 que	 puede	 llevarnos	 a	 una	 nueva	 Edad	 Glacial,	 más
universal	 que	 en	 el	 pasado.	Si	 esto	 resulta	 verdad,	 necesitamos	 cuanta	 información
sea	posible	para	prepararnos.	Hasta	un	siglo	de	preaviso	puede	ser	insuficiente.

La	 ionósfera	ayudó	a	crearnos,	 lanzó	 la	 revolución	de	 los	 satélites	y	aún	puede
determinar	gran	parte	de	nuestro	futuro.	Por	eso	debemos	proseguir	con	el	estudio	de
esa	 vasta	 y	 turbulenta	 pista	 de	 fuerzas	 eléctricas	 y	 solares,	 ese	misterioso	 lugar	 de
silenciosas	tormentas.
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39.	El	sol	herido

Morgan	 había	 visto	 a	 Dev	 por	 última	 vez	 cuando	 su	 sobrino	 era	 todavía	 un	 niño.
Ahora	estaba	entrando	en	la	adolescencia.	La	próxima	vez,	a	ese	ritmo,	lo	vería	hecho
un	hombre.

El	ingeniero	sentía	sólo	una	leve	culpabilidad.	Los	lazos	familiares	se	habían	ido
debilitando	 en	 los	 últimos	 dos	 siglos,	 y	 él	 y	 su	 hermana	 tenían	 poco	 en	 común,
exceptuando	 el	 accidente	 de	 la	 genética.	 Intercambiaban	 saludos	 y	 hablaban	 de
nimiedades	cinco	o	seis	veces	por	año;	estaban	en	muy	buenas	relaciones,	pero	él	no
estaba	seguro	siquiera	de	dónde	y	cuándo	se	habían	visto	por	última	vez.

Sin	embargo,	al	saludar	a	ese	muchacho	entusiasta	e	inteligente	—que	no	parecía
en	 absoluto	 apabullado	 ante	 su	 famoso	 tío—,	 Morgan	 cobró	 conciencia	 de	 una
agridulce	melancolía.	No	 tenía	 hijos	 que	 llevaran	 su	 apellido;	mucho	 tiempo	 antes
había	elegido	entre	el	trabajo	y	la	vida,	disyuntiva	que	rara	vez	se	puede	evitar	en	los
peldaños	más	 altos	 del	 esfuerzo	 humano.	En	 tres	 ocasiones,	 sin	 incluir	 la	 aventura
con	 Ingrid,	 pudo	 tomar	 un	 sendero	 distinto;	 pero	 la	 casualidad	 o	 la	 ambición	 lo
desviaron.

Conocía	los	términos	del	pacto	que	había	hecho	y	los	aceptaba;	ya	era	demasiado
tarde	para	gruñir	por	los	artículos	escritos	en	letras	pequeñas.	Cualquier	tonto	podía
transmitir	sus	genes,	y	la	mayor	parte	lo	hacía.	Pero	pocos	habían	logrado	lo	que	él
llevaba	 hecho…	 y	 lo	 que	 estaba	 por	 hacer,	 aunque	 la	 historia	 futura	 no	 quisiera
reconocerlo.

En	las	últimas	tres	horas,	Dev	había	visto	la	Terminal	Terrestre	más	a	fondo	que
ninguno	 de	 los	 habituales	 Personajes	 Importantes.	 Había	 entrado	 a	 la	 montaña	 al
nivel	del	suelo	por	el	acceso	a	la	Estación	Sur,	casi	terminado	ya;	le	hicieron	recorrer
someramente	 las	 comodidades	 para	 pasajeros	 y	 equipaje,	 el	 centro	 de	mandos	 y	 la
playa	de	maniobras	donde	las	cápsulas	descendidas	por	las	vías	Este	y	Oeste	serían
enviadas	 hacia	 arriba	 por	 las	 Norte	 y	 Sur.	 Miró	 fijamente	 la	 varilla	 de	 cinco
kilómetros,	 que	 parecía	 un	 gigantesco	 revólver	 apuntando	 a	 las	 estrellas,	 según
habían	 comentado	 varios	 periodistas	 en	 secreto;	 por	 ella	 ascenderían	 y	 bajarían	 las
líneas	de	 tránsito.	Sus	preguntas	 terminaron	por	 agotar	 a	 tres	guías	 antes	de	que	el
último	lo	devolviera	a	su	tío	con	aire	de	gratitud.

—Aquí	lo	tienes,	Van	—dijo	Warren	Kingsley	al	llegar,	mediante	el	ascensor	de
alta	velocidad	instalado	en	la	cima	truncada	de	la	montaña—.	Llévatelo	antes	de	que
se	quede	con	mi	puesto.

—No	sabía	que	eras	tan	bueno	en	ingeniería,	Dev.
El	muchacho	lo	miró	con	una	sorpresa	algo	dolorida.
—¿No	 recuerdas,	 tío,	 ese	Mecamax	N°	12	que	me	 regalaste	 cuando	cumplí	 los

diez	años?
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—Claro,	claro,	estaba	bromeando.
A	decir	verdad,	no	había	olvidado	aquel	juego	de	construcciones,	pero	se	le	había

escapado	momentáneamente	de	la	memoria.	Al	ver	que	el	muchacho,	a	diferencia	de
los	bien	protegidos	adultos,	había	rechazado	el	termoabrigo	habitual,	preguntó:

—¿No	tienes	frío	aquí	arriba?
—No,	 estoy	bien.	 ¿Qué	 clase	 de	 retropropulsor	 es	 ése?	 ¿Cuándo	vas	 a	 sacar	 la

tapa?	¿Puedo	tocar	las	cintas?
—¿Ves	lo	que	te	decía?	—exclamó	Kingsley,	riendo	entre	dientes.
—Uno:	es	el	Especial	del	 jeque	Abdullah;	su	hijo	Feisal	está	de	visita.	Dos:	no

abriremos	esta	cubierta	hasta	que	la	Torre	llegue	a	la	montaña	y	penetre	en	la	guía;	la
necesitamos	como	plataforma	de	trabajo	y	nos	cubre	de	la	lluvia.	Tres:	puedes	tocar
las	cintas	si	quieres…	¡No	corras!	¡A	esta	altura	hace	daño!

—A	los	doce	años,	lo	dudo	—dijo	Kingsley,	mientras	miraba	la	espalda	de	Dev,
que	se	alejaba	rápidamente.

Los	dos	hombres	se	tomaron	su	tiempo	para	alcanzar	al	muchacho	junto	al	ancla
de	la	Faz	Este.	Estaba	contemplando,	como	tantos	otros	lo	habían	hecho,	la	angosta
banda	 de	 color	 gris	 opaco	 que	 se	 elevaba	 directamente	 desde	 el	 suelo,	 para
prolongarse	en	sentido	vertical	hacia	lo	alto.	La	mirada	de	Dev	la	siguió	hacia	arriba,
hasta	que	ya	no	pudo	echar	más	atrás	la	cabeza.

Morgan	 y	 Kingsley	 no	 lo	 imitaron,	 aunque	 la	 tentación	 seguía	 siendo	 fuerte	 a
pesar	 de	 los	 años	 transcurridos.	 Tampoco	 le	 advirtieron	 que	 algunos	 visitantes	 se
mareaban	hasta	caer,	y	que	después	no	podían	caminar	sin	ayuda.

El	muchacho	era	fuerte:	miró	fijamente	al	cenit	por	un	minuto	como	si	esperara
ver	los	miles	de	hombres,	los	millones	de	toneladas	en	material	exhibidos	allí,	contra
el	azul	intenso	del	cielo.	Al	fin	cerró	los	ojos	con	una	mueca	y	sacudió	la	cabeza;	por
un	momento	 se	miró	 los	 pies,	 como	 para	 asegurarse	 de	 que	 todavía	 estaba	 de	 pie
sobre	 la	 tierra	 sólida	 y	 segura.	Extendió	 una	mano	 cautelosa	 y	 acarició	 la	 estrecha
cinta	que	vinculaba	el	planeta	con	su	nueva	luna.

—¿Qué	pasaría	si	se	quebrara?	—preguntó.
Era	 una	 pregunta	muy	 repetida;	 la	mayor	 parte	 de	 los	 visitantes	 se	 sorprendían

ante	la	respuesta:
—Casi	 nada.	 En	 este	 punto	 no	 soporta	 casi	 ninguna	 tensión	 Si	 cortas	 la	 cinta

quedará	colgando	allí,	balanceándose	en	la	brisa.
Kingsley	hizo	un	gesto	de	disgusto;	los	dos	sabían,	naturalmente,	que	aquello	era

simplificar	 demasiado	 las	 cosas.	 Por	 el	 momento,	 cualquiera	 de	 las	 cuatro	 cintas
soportaba	 una	 tensión	 aproximada	 de	 cien	 toneladas,	 pero	 eso	 era	 una	 nimiedad,
comparado	 con	 las	 cargas	 que	 manejarían	 cuando	 el	 sistema	 estuviera	 en
funcionamiento	 e	 integrado	 ya	 a	 la	 estructura	 de	 la	 Torre.	 De	 cualquier	modo,	 no
tenía	sentido	confundir	al	chico	con	tantos	detalles.

Dev	se	quedó	pensándolo;	al	fin	dio	a	la	cinta	un	golpecito	experimental,	como	si
esperara	extraerle	una	nota	musical.	Pero	la	única	respuesta	fue	un	deslucido	«clic»
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que	se	apagó	de	inmediato.	Morgan	le	dijo:
—Si	 la	 golpearas	 con	 una	 masa	 y	 volvieras	 dentro	 de	 diez	 horas,	 llegarías	 a

tiempo	para	percibir	el	eco	reflejado	en	la	Estación	del	Medio.
—Ya	no	—corrigió	Kingsley—;	hay	demasiada	amortiguación	en	el	sistema.
—No	seas	aguafiestas,	Warren.	Dev,	ven	a	ver	algo	muy	interesante.
Caminaron	hasta	el	centro	del	disco	metálico	que	coronaba	la	montaña,	sellando

el	conducto	como	si	 fuera	una	gigantesca	 tapa	de	cacerola.	Allí,	equidistante	de	 las
cuatro	 cintas	por	 las	 cuales	 la	Torre	bajaba	hacia	Tierra,	 había	una	pequeña	cabina
geodésica,	 que	 parecía	 aún	 más	 provisional	 que	 la	 superficie	 sobre	 la	 cual	 estaba
edificada.	Albergaba	 un	 telescopio	 de	 extraño	 diseño,	 apuntado	 directamente	 hacia
arriba	y,	al	parecer,	incapaz	de	moverse	en	otra	dirección.

—Ésta	 es	 la	 mejor	 hora	 para	 mirar,	 justo	 antes	 del	 crepúsculo;	 es	 cuando	 se
ilumina	bien	la	base	de	la	Torre.

—Hablando	 del	 Sol	—dijo	 Kingsley—,	 míralo	 ahora.	 Está	 más	 claro	 aún	 que
ayer.

Su	 voz	 revelaba	 algo	 cercano	 al	 sobrecogimiento	 en	 tanto	 señalaba	 la	 brillante
elipse	 aplanada	 que	 se	 hundía	 en	 la	 neblina	 del	 oeste.	 Las	 nieblas	 del	 horizonte
habían	amortiguado	su	esplendor	hasta	tal	punto	que	hasta	era	posible	contemplarlo
sin	molestias.

Hacía	 más	 de	 un	 siglo	 que	 no	 aparecía	 un	 grupo	 semejante	 de	 manchas;	 se
extendían	sobre	la	mitad	del	disco	dorado,	como	si	el	sol	estuviera	atacado	de	alguna
enfermedad	maligna	o	perforado	por	mundos	en	derrumbe.	Sin	embargo,	ni	siquiera
Júpiter	 hubiera	 podido	 causar	 tal	 herida	 en	 la	 atmósfera	 solar:	 la	 mancha	 mayor
medía	 doscientos	 cincuenta	 mil	 kilómetros	 de	 diámetro,	 lo	 suficiente	 como	 para
tragar	a	cien	Tierras.

—Han	 anunciado	 otra	 aurora	 boreal	 para	 esta	 noche.	 El	 profesor	 Sessui	 y	 sus
alegres	colaboradores	no	fallan	nunca.

—Veamos	 cómo	 les	 va	 —propuso	 Morgan,	 mientras	 hacía	 algunos	 ajustes	 al
visor—.	Echa	un	vistazo,	Dev.

El	muchacho	miró	atentamente	por	un	momento	antes	de	responder:
—Veo	 las	 cuatro	 cintas	 que	 siguen	 hacia	 adentro,	 digo,	 hacia	 arriba,	 hasta	 que

desaparecen.
—¿Y	en	el	medio	no	hay	nada?
Otra	pausa.
—No.	Ni	señales	de	la	Torre.
—Claro.	 Todavía	 está	 a	 seiscientos	 kilómetros	 de	 altura,	 y	 el	 telescopio	 está

graduado	a	potencia	mínima.	Ahora	voy	a	aumentarla.	Abróchate	el	cinturón.
Dev	soltó	una	risita	al	escuchar	 la	antigua	frase,	que	le	era	familiar	por	muchas

películas	históricas.	Sin	embargo	al	principio	no	notó	cambio	alguno,	salvo	que	 las
cuatro	 líneas	 dirigidas	 hacia	 el	 centro	 del	 campo	 eran	menos	 nítidas.	 Tardó	 varios
segundos	 en	 comprender	 que	 no	 podía	 notar	 cambios	 inmediatos,	 en	 tanto	 fueran
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desviando	 su	 punto	 de	 vista	 por	 el	 eje	 del	 sistema;	 el	 cuarteto	 de	 cintas	 se	 vería
exactamente	igual	a	cualquier	altura	de	su	longitud.

De	pronto	estuvo	allí,	 tomándolo	por	sorpresa,	aunque	lo	estaba	esperando.	Una
diminuta	mancha	luminosa	se	había	materializado	en	el	mismo	centro	del	campo	y	se
expandía	 bajo	 su	 atenta	 mirada;	 por	 vez	 primera,	 Dev	 tuvo	 una	 real	 sensación	 de
velocidad.	A	los	pocos	segundos	distinguió	un	pequeño	círculo…	No,	tanto	la	mente
como	 la	 vista	 estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 era	 un	 cuadrado.	 Estaba	 viendo
directamente	la	base	de	la	Torre,	que	se	arrastraba	hacia	Tierra	por	las	cintas	guía,	a
un	 par	 de	 kilómetros	 por	 día.	 Las	 cuatro	 cintas	 habían	 desaparecido,	 pues	 eran
demasiado	angostas	para	ser	visibles	a	esa	distancia.	Pero	el	cuadrado	mágicamente
fijado	 al	 cielo	 seguía	 creciendo,	 aunque	 ahora	 se	 tornaba	 borroso	 por	 el	 gran
aumento.

—¿Qué	ves?	—preguntó	Morgan.
—Un	cuadrado	brillante.
—Bueno,	es	 la	parte	 inferior	de	 la	 torre,	 todavía	a	plena	 luz	solar.	Cuando	aquí

abajo	está	oscuro,	se	la	ve	a	simple	vista	durante	una	hora,	antes	de	que	entre	en	la
sombra	de	la	Tierra	Ahora,	¿ves	algo	más?

—Noooo	—replicó	el	muchacho,	tras	una	larga	pausa.
—Fíjate	 bien.	Hay	un	 equipo	de	 científicos	 que	 están	de	visita	 en	 la	 parte	más

baja,	para	instalar	algunos	equipos	de	investigación.	Acaban	de	bajar	desde	el	Medio.
Si	miras	bien	verás	el	transporte;	está	en	la	vía	del	sur.	Ha	de	estar	en	el	lado	derecho
del	cuadro.	Busca	una	mancha	brillante	que	ocupe	una	cuarta	parte	de	la	Torre.

—Lo	siento,	tío,	pero	no	lo	encuentro.	Fíjate	tú.
—Bueno,	 a	 lo	 mejor	 empeoró	 la	 visión.	 A	 veces	 la	 Torre	 desaparece	 por

completo,	aunque	la	atmósfera	parezca…
Aun	antes	de	que	Morgan	pudiera	reemplazar	a	su	sobrino	ante	el	telescopio,	su

receptor	particular	soltó	dos	agudos	silbidos.	Un	segundo	después,	también	la	alarma
de	Kingsley	entró	en	funcionamiento.

Era	la	primera	vez	que	la	Torre	enviaba	un	alerta	de	emergencia	cuatro	estrellas.
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40.	El	final	de	la	línea

No	era	de	extrañar	que	lo	llamaran	«el	ferrocarril	transiberiano».	Aun	en	el	fácil	viaje
de	descenso,	el	trayecto	entre	la	estación	del	Medio	y	la	base	de	la	Torre	se	cubría	en
cincuenta	horas.

Algún	día	harían	falta	sólo	cinco,	pero	ese	momento	estaba	todavía	a	dos	años	en
el	 futuro;	 sólo	 entonces	 las	 vías	 estarían	 dotadas	 de	 energía	 y	 activados	 lo	 campos
magnéticos.	 Los	 vehículos	 de	 inspección	 y	 mantenimiento	 que	 circulaban
momentáneamente	 por	 las	 caras	 de	 la	 Torre	 eran	 propulsados	 con	 el	 anticuado
sistema	 de	 cubiertas,	 ajustadas	 al	 interior	 de	 unas	 ranuras.	Aun	 cuando	 el	 limitado
poder	 de	 las	 baterías	 lo	 permitía,	 no	 era	 seguro	 operar	 dicho	 sistema	 a	 más	 de
quinientos	kilómetros	por	hora.

Sin	embargo,	todos	habían	estado	demasiado	atareados	para	aburrirse.	El	profesor
Sessui	 y	 sus	 tres	 estudiantes	 estaban	 haciendo	 observaciones	 y	 controlando	 sus
instrumentos;	 también	 preparaban	 todo	 para	 no	 perder	 tiempo	 cuando	 se	 los
transfiriera	a	la	Torre.	El	conductor	de	la	cápsula,	su	ayudante	de	ingeniería	y	el	único
camarero,	 que	 componían	 todo	 el	 personal	 de	 la	 cabina,	 se	 veían	 también	 muy
ocupados;	aquél	no	era	un	viaje	de	rutina.	El	«Sótano»,	que	estaba	a	veinticinco	mil
kilómetros	por	debajo	de	la	Estación	del	Medio	—y	ahora	solo	a	seis	mil	de	la	Tierra
—	no	había	recibido	ninguna	visita	desde	su	construcción.	Hasta	ese	momento	había
resultado	innecesario,	pues	el	puñado	de	monitores	nunca	informo	de	ningún	fallo.

Tampoco	 había	 nada	 que	 pudiera	 fallar:	 el	 Sótano	 era	 apenas	 una	 cámara
presurizada	 de	 quince	 metros	 cuadrados,	 uno	 de	 los	 refugios	 de	 emergencia
instalados	en	la	Torre	a	intervalos	fijos.

El	profesor	Sessui	había	empleado	toda	su	influencia	para	conseguir	en	préstamo
ese	sitio	inigualable	que	ahora	se	arrastraba	por	la	ionósfera	a	dos	kilómetros	diarios,
rumbo	a	 su	 cita	 con	 la	Tierra.	Sessui	 aseguraba	que	 era	 esencial	 instalar	 su	 equipo
antes	de	que	las	manchas	solares	llegaran	al	máximo.

La	 actividad	 solar	 había	 alcanzado	 ya	 un	 nivel	 sin	 precedentes,	 y	 los	 jóvenes
ayudantes	de	Sessui	solían	tener	dificultades	para	concentrarse	en	sus	instrumentos;
las	magníficas	auroras	polares	desplegadas	afuera	eran	demasiada	distracción.	Ambos
hemisferios	 solían	 llenarse	 de	 cortinas	 y	 estandartes	 que	 se	 agitaban	 lentamente,
hechos	 de	 una	 luz	 verdosa	 de	 pasmosa	 belleza;	 sin	 embargo,	 eso	 era	 un	 pálido
fantasma	de	los	fuegos	celestiales	que	exhibían	los	polos.	Era	extraño,	por	cierto,	que
las	auroras	se	alejaran	tanto	de	sus	dominios	normales.	Solamente	una	vez	en	muchas
generaciones	solían	invadir	los	cielos	ecuatoriales.

Sessui	 había	 hecho	 que	 sus	 estudiantes	 volvieran	 al	 trabajo,	 asegurándoles	 que
tendrían	tiempo	de	sobra	para	admirar	el	paisaje	durante	el	largo	viaje	de	regreso.	Sin
embargo,	 era	 evidente	 que	 hasta	 el	 mismo	 profesor	 se	 detenía	 ante	 la	 ventanilla
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durante	varios	minutos,	fascinado	por	el	espectáculo	de	los	cielos	en	llamas.
Alguien	 había	 bautizado	 a	 aquel	 proyecto	 con	 el	 nombre	 de	 Expedición	 a	 la

Tierra;	en	lo	que	a	distancia	concernía,	el	título	era	acertado	en	un	noventa	por	ciento.
En	 tanto	 la	cápsula	bajaba	por	 la	superficie	de	 la	Torre	a	sus	miserables	quinientos
kilómetros	por	hora,	la	creciente	cercanía	del	planeta	se	iba	haciendo	más	obvia.	La
gravedad	 iba	 aumentando	 poco	 a	 poco,	 desde	 el	 delicioso	 flotar	 del	 Medio	 hasta
alcanzar	 casi	 su	 valor	 terrestre	 completo.	 Para	 cualquier	 viajero	 espacial
experimentado,	 esto	 era	 en	verdad	extraño:	 sentir	 la	gravedad	antes	de	 entrar	 en	 la
atmósfera	parecía	una	inversión	al	orden	normal	de	las	cosas.

Aparte	de	las	quejas	por	la	calidad	de	la	comida,	estoicamente	soportadas	por	el
atareadísimo	camarero,	el	viaje	no	había	presentado	incidentes.	A	cien	kilómetros	del
Sótano	 se	 aplicaron	 suavemente	 los	 frenos,	 reduciendo	 la	 velocidad	 a	 la	 mitad.
Volvieron	 a	 reducirla	 a	 los	 cincuenta	 kilómetros,	 pues,	 como	 comentó	 uno	 de	 los
estudiantes:	«¿No	sería	molesto	salirnos	del	final	de	la	vía?».

El	conductor	—quien	insistía	en	que	lo	llamaran	«piloto»—	respondió	que	eso	era
imposible,	 pues	 las	 ranuras	 que	 guiaban	 a	 la	 cápsula	 en	 su	 descenso	 terminaban
varios	 metros	 antes	 que	 la	 Torre;	 también	 había	 un	 complicado	 sistema	 de
amortiguadores,	por	si	los	cuatro	frenos	independientes	dejaban	de	funcionar.	Y	todo
el	mundo	estuvo	de	acuerdo	en	que	ese	chiste,	además	de	ser	absolutamente	ridículo,
era	de	muy	mal	gusto.
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41.	Meteoro

El	 extenso	 lago	 artificial	 conocido,	 desde	 hacía	 dos	 mil	 años,	 como	 el	 Mar	 de
Paravana,	yacía	callado	y	en	calma	bajo	la	mirada	pétrea	de	su	constructor.	Aunque
pocos	visitaban	ya	 la	 solitaria	estatua	del	padre	de	Kalidasa,	 su	obra,	ya	que	no	 su
fama,	había	sobrevivido	a	la	de	su	hijo	y	prestaba	a	su	país	un	servicio	mucho	mayor,
dando	 de	 comer	 y	 beber	 a	 muchas	 generaciones	 de	 hombres.	 Y	 a	 muchas	 más
generaciones	de	pájaros,	venados,	búfalos,	monos	y	sus	perseguidores,	tales	como	el
esbelto	 y	 bien	 alimentado	 leopardo	que	 en	 ese	momento	bebía	 desde	 la	 orilla.	Los
grandes	felinos	eran	cada	vez	más	comunes	y	se	estaban	convirtiendo	en	un	estorbo,
ahora	que	los	cazadores	no	representaban	peligro	para	ellos.	Pero	nunca	atacaban	al
hombre,	a	menos	que	se	vieran	acorralados	o	perturbados.

El	 leopardo,	 confiando	 en	 su	 seguridad,	 bebía	 tranquilamente,	 mientras	 las
sombras	alrededor	del	 lago	se	 iban	alargando	al	avanzar	 la	media	 luz	desde	el	este.
De	pronto	irguió	las	orejas,	en	instantánea	posición	de	alerta.	Ningún	sentido	humano
habría	podido	detectar	cambio	alguno	en	la	tierra,	el	agua	o	el	cielo.	La	tarde	estaba
tan	serena	como	siempre.

Y	 entonces,	 directamente	 desde	 el	 cenit,	 descendió	 un	 leve	 silbido	 que	 fue
aumentando	hasta	 convertirse	 en	 un	 rugido	 estruendoso	de	 semitonos	 desgarrantes,
como	el	de	una	espacionave	que	entrara	en	 la	atmósfera.	Algo	metálico	en	el	 cielo
centelleaba	ante	los	últimos	rayos	del	sol,	cada	vez	más	grande,	e	iba	dejando	tras	de
sí	 una	 estela	 de	 humo.	 Se	 desintegró	 al	 expandirse,	 lanzando	 sus	 trozos	 en	 todas
direcciones,	algunos	en	llamas.	Por	varios	segundos,	una	vista	tan	aguda	como	la	del
leopardo	 pudo	 haber	 distinguido	 un	 objeto	 más	 o	 menos	 cilíndrico,	 antes	 de	 que
estallara	en	una	miríada	de	fragmentos.	Pero	el	leopardo	no	esperó	la	catástrofe	final;
ya	había	desaparecido	en	la	selva.

El	Mar	de	Paravana	emitió	un	súbito	trueno.	Una	vertiente	de	lodo	y	rocío	saltó
cien	metros	 en	 el	 aire;	 una	 fuente	 que	 sobrepasaba	 en	mucho	 a	 las	 de	Yakkagala,
acaso	 tan	 alta	 como	 la	 Roca	 misma.	 Quedó	 suspendida	 por	 un	 instante,	 en	 fútil
desafío	a	la	gravedad,	y	cayó	de	nuevo	en	el	lago	hecho	trizas.

El	 cielo	 se	 llenó	 de	 inmediato	 de	 aves	 acuáticas	 que	 volaban	 en	 sorprendidos
círculos.	 Casi	 igualmente	 numerosos,	 aleteaban	 entre	 ellos	 —como	 correosos
pterodáctilos	que	hubieran	sobrevivido	hasta	 la	edad	moderna—	los	murciélagos	de
la	fruta,	que	normalmente	sólo	alzan	el	vuelo	después	del	anochecer.	Con	el	mismo
terror,	pájaros	y	murciélagos	compartían	el	cielo.

Los	 últimos	 ecos	 del	 choque	 se	 apagaron	 en	 la	 selva	 circundante;	 el	 silencio
volvió	 pronto	 al	 lago.	 Pero	 pasaron	 largos	 minutos	 antes	 de	 que	 su	 espejada
superficie	quedara	restaurada	y	las	pequeñas	ondas	cesaran	en	su	ir	y	venir,	bajo	los
ciegos	ojos	de	Paravana	el	Grande.
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42.	Muerte	en	órbita

Se	 dice	 que	 toda	 gran	 construcción	 cobra	 una	 vida;	 en	 los	 soportes	 del	 Puente	 de
Gibraltar	había	catorce	nombres	grabados.	Pero	gracias	a	una	campaña	de	seguridad
casi	 fanática,	 las	 víctimas	 de	 la	 Torre	 habían	 sido	 bastante	 pocas.	 En	 realidad,
transcurrió	un	año	entero	sin	que	se	produjera	una	sola	muerte.

Pero	hubo	un	año	con	cuatro	bajas,	dos	de	ellas	especialmente	angustiosas…	Un
supervisor	 de	 armado	 con	 experiencia	 en	 estaciones	 espaciales,	 habituado	 como
estaba	a	trabajar	en	gravedad	cero,	olvidó	que	estaba	en	el	espacio,	pero	no	en	órbita;
lo	traicionó	toda	una	vida	de	experiencia.	Cayó	a	plomo	desde	una	altura	de	quince
mil	 kilómetros,	 para	 encenderse	 como	 un	meteoro	 al	 ingresar	 en	 la	 atmósfera.	 Por
desgracia,	la	radio	de	su	traje	quedó	conectada	durante	esos	últimos	minutos.

Fue	un	año	triste	para	la	Torre;	la	segunda	tragedia	fue	mucho	más	prolongada	e
igualmente	pública.	Una	ingeniera	del	contrapeso,	que	trabajaba	mucho	más	allá	de	la
órbita	 sincrónica,	 no	 supo	 abrochar	 debidamente	 su	 cinturón	 de	 seguridad	 y	 salió
disparada	hacia	el	espacio,	como	una	piedra	lanzada	por	una	honda.	A	esa	altitud	no
había	 peligro	 de	 que	 cayera	 a	 tierra	 o	 de	 que	 saliera	 en	 trayectoria	 de	 escape;	 por
desgracia,	su	traje	contenía	aire	para	menos	de	dos	horas.	En	tan	breve	plazo	no	había
modo	de	rescatarla,	y	a	pesar	de	los	reclamos	generales	no	se	efectuó	ningún	intento.
La	 victima	 cooperó	 con	 nobleza.	 Transmitió	 sus	 mensajes	 de	 despedida	 y	 luego,
aunque	todavía	contaba	con	oxígeno	para	treinta	minutos,	abrió	su	traje	al	vacío.	El
cuerpo	 fue	 recobrado	 pocos	 días	 después,	 cuando	 las	 leyes	 inexorables	 de	 la
mecánica	celeste	lo	llevaron	al	perigeo	de	su	larga	elipse.

Tales	 eran	 las	 tragedias	 que	 cruzaron	 la	 mente	 de	 Morgan	 cuando	 tomó	 el
ascensor	de	alta	velocidad	para	bajar	a	la	Sala	de	Operaciones,	seguido	muy	de	cerca
por	 un	 sombrío	Warren	Kingsley	 y	 por	 su	 sobrino	Dev,	 ya	 casi	 olvidado.	Pero	 esa
catástrofe	era	muy	diferente:	se	trataba	de	una	explosión	en	el	Sótano	de	la	Torre,	o
muy	cerca	de	él.	Resultaba	obvio	que	el	transporte	había	caído	a	tierra,	aun	antes	de
que	llegaran	los	balbucientes	informes	sobre	«una	gigantesca	lluvia	de	meteoros»	en
algún	sitio	de	Taprobane	central.

Sería	inútil	especular	sin	datos	más	abundantes.	En	todo	caso,	puesto	que	toda	la
prueba	había	quedado	destruida,	probablemente	no	los	tuvieran	jamás.	Sabía	que	los
accidentes	espaciales	rara	vez	tienen	un	solo	motivo;	son,	por	lo	común,	resultado	de
una	 cadena	 de	 acontecimientos	 más	 o	 menos	 inofensivos	 por	 sí	 solos.	 Toda	 la
previsión	 de	 los	 ingenieros	 encargados	 de	 la	 seguridad	 no	 podían	 garantizar	 un
funcionamiento	 absolutamente	 perfecto;	 a	 veces,	 esas	 mismas	 precauciones,
demasiado	exageradas,	contribuían	al	desastre.

Morgan	no	se	sintió	avergonzado	por	el	hecho	de	que	la	marcha	del	proyecto	le
interesara	más	que	la	pérdida	de	vidas	humanas.	Nada	podría	hacerse	por	los	muertos,
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salvo	tratar	de	que	ese	mismo	accidente	no	volviera	a	ocurrir.	Pero	la	Torre,	ya	casi
terminada,	podía	sufrir	perjuicios,	y	ésa	era	una	perspectiva	demasiado	horrible.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 por	 completo	 y	 el	 ingeniero	 salió	 a	 la	 Sala	 de
Operaciones…	justo	a	tiempo	para	recibir	la	segunda	aturdidora	sorpresa	de	la	noche.
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43.	A	prueba	de	fallos

A	cinco	kilómetros	de	la	terminal,	el	conductor	«piloto»	Rupert	Chang	había	vuelto	a
reducir	la	velocidad.	En	ese	momento,	por	vez	primera,	los	pasajeros	pudieron	ver	la
faz	de	la	Torre,	que	hasta	entonces	había	sido	un	borrón	informe	alejándose	hacia	el
infinito	 en	 ambas	 direcciones.	Hacia	 arriba,	 en	 verdad,	 las	 estrías	 gemelas	 que	 los
llevaban	 seguían	 alargándose	 eternamente…	 o	 al	 menos,	 durante	 veinticinco	 mil
kilómetros,	 que	 en	 la	 escala	 de	 los	 hombres	 es	 aproximadamente	 lo	 mismo.	 Pero
hacia	 abajo	 tenían	 ya	 el	 final	 a	 la	 vista.	 La	 base	 truncada	 de	 la	Torre	 se	 recortaba
claramente	contra	el	fondo	verde	de	Taprobane,	al	cual	se	uniría	en	algo	más	de	un
año.

En	el	panel	de	instrumentos	volvieron	a	encenderse	los	símbolos	rojos	de	alarma.
Chang	los	estudió	con	un	gesto	de	fastidio	y	oprimió	el	botón	«reajuste».	Las	luces
parpadearon	una	vez	antes	de	desaparecer.

La	 primera	 vez	 que	 había	 acaecido	 algo	 parecido,	 doscientos	 kilómetros	 más
arriba,	 hubo	 una	 apresurada	 consulta	 con	 el	 Control	 del	 Medio.	 Una	 rápida
verificación	de	todos	los	sistemas	sirvió	para	comprobar	que	nada	marchaba	mal;	en
realidad,	si	había	que	creer	todo	lo	que	decían	las	señales,	los	pasajeros	del	transporte
debían	estar	muertos.	Todo	estaba	más	allá	de	los	límites	de	tolerancia.

Obviamente,	 era	 un	 fallo	 en	 los	mismos	 circuitos	 de	 alarma;	 la	 explicación	 del
profesor	 Sessui	 fue	 aceptada	 con	 alivio	 general.	 El	 vehículo	 ya	 no	 estaba	 en	 el
ambiente	 de	 vacío	 absoluto	 para	 el	 cual	 había	 sido	 diseñado,	 y	 el	 torbellino
ionosférico	 en	 el	 que	 acababa	 de	 entrar	 activaba	 los	 sensibles	 detectores	 de	 los
sistemas	de	alarma.

—Alguien	debió	pensar	en	eso	—gruñó	Chang.
Como	faltaba	menos	de	una	hora,	no	se	preocupó	mucho	más.	Podía	verificar	a

mano	todos	los	parámetros	críticos;	la	Estación	del	Medio	se	mostró	de	acuerdo,	y	de
cualquier	modo,	no	había	alternativa.

Lo	que	más	 le	preocupaba	era,	 tal	vez,	 la	condición	de	 la	batería.	Para	cargarla
hubiera	 debido	 subir	 dos	 mil	 kilómetros,	 y	 si	 no	 podían	 hacerlo	 estarían	 en
problemas.	 Pero	 Chang	 no	 tenía	 muchos	 motivos	 para	 afligirse	 en	 ese	 aspecto:
durante	el	proceso	de	frenado,	los	motores	del	transporte	habían	estado	funcionando
como	dínamos	y	el	noventa	por	ciento	de	 su	energía	gravitatoria	había	vuelto	a	 las
baterías.	Ahora	que	estaban	casi	cargadas,	los	kilovatios	suplementarios	que	seguían
generando	 pasarían	 al	 espacio,	 por	 las	 grandes	 aletas	 de	 enfriamiento	 de	 la	 parte
trasera.	Los	colegas	de	Chang	solían	decir	que	el	vehículo,	con	esas	aletas,	parecía
una	bomba	aérea	de	los	viejos	tiempos.	Por	entonces	estarían	ya	al	rojo	vivo.

Chang	 se	 hubiera	 sentido	 realmente	 preocupado	de	 saber	 que	 continuaban	muy
frescas,	pues	la	energía	nunca	se	destruye:	tiene	que	ir	a	alguna	parte.	Y	con	mucha
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frecuencia	va	al	lugar	menos	indicado.
Cuando	se	encendió	la	señal	de	«fuego-baterías»	por	tercera	vez,	Chang	no	vaciló

en	reajustarla.	Sabía	que	un	verdadero	incendio	hubiera	puesto	en	funcionamiento	los
extinguidores.	 En	 realidad,	 una	 de	 sus	 grandes	 preocupaciones	 era	 que	 éstos
funcionaran	innecesariamente,	pues	había	graves	anomalías	en	el	tablero,	en	especial
en	 los	 circuitos	 de	 carga	 de	 baterías.	 En	 cuanto	 acabara	 el	 viaje	 y	 el	 transporte
estuviera	descargado,	Chang	subiría	al	cuarto	de	motores	para	inspeccionar	todo	a	la
antigua,	con	sus	propios	ojos.

Tal	 como	 sucedieron	 las	 cosas,	 fue	 la	 nariz	 lo	 que	dio	 la	 alerta,	 cuando	 apenas
faltaba	un	kilómetro.	Aun	mientras	miraba	con	incredulidad	 la	fina	voluta	de	humo
que	 se	 filtraba	 por	 el	 tablero	 de	mandos,	 la	 fría	 parte	 analítica	 de	 su	mente	 estaba
diciendo:	«Qué	suerte	que	esto	suceda	al	final	del	viaje».

Entonces	se	acordó	de	toda	la	energía	que	se	había	producido	durante	el	frenado	y
pudo	 imaginar,	 con	 bastante	 acierto,	 la	 secuencia	 de	 los	 hechos.	 Los	 circuitos	 de
protección	habían	fallado	y	las	baterías	estaban	sobrecargadas.	Todos	los	sistemas	de
seguridad,	uno	tras	otro,	habían	desertado.	Con	la	ayuda	de	la	tormenta	ionosférica,	la
pura	perversidad	de	los	objetos	inanimados	volvía	al	ataque.

Chang	 pulsó	 el	 botón	 correspondiente	 al	 extinguidor	 del	 compartimiento	 de
baterías;	eso,	al	menos,	funcionaba,	pues	le	llegó	el	apagado	rugir	de	los	disparos	de
nitrógeno,	al	otro	lado	del	mamparo.	Diez	segundos	después	conectó	el	vaciado	que
barrería	el	gas	hacia	el	espacio;	era	de	esperar	que	con	él	se	fuera	casi	todo	el	calor
recogido	 en	 el	 incendio.	 También	 eso	 funcionó	 correctamente;	 por	 vez	 primera,
Chang	encontraba	alivio	en	el	inconfundible	chillido	de	la	atmósfera	al	escapar	de	un
vehículo	espacial.	Pero	también	esperaba	que	fuera	el	último.

No	 se	 atrevió	 a	 confiar	 en	 la	 secuencia	 de	 frenado	 automático,	 en	 tanto	 el
vehículo	se	aproximaba	a	 la	 terminal.	Por	suerte	estaba	bien	adiestrado	y	reconocía
las	señales	visuales;	logró	detenerse	a	un	centímetro	del	estribo	de	amarre.

En	frenética	prisa,	acoplaron	las	compuertas	y	lanzaron	por	el	 tubo	de	conexión
mercancías	y	 equipamientos.	También	 arrojaron	por	 allí	 al	 profesor	Sessui,	 con	 los
esfuerzos	 combinados	 de	 piloto,	 ayudante	 y	 camarero,	 cuando	 trató	 de	 regresar	 en
busca	de	sus	preciosos	 instrumentos.	Las	puertas	quedaron	cerradas	segundos	antes
de	que	el	tabique	del	compartimiento	de	motores	cediera	al	fin.

Después	 de	 eso	 nada	 quedaba	 por	 hacer	 a	 los	 refugiados,	 salvo	 aguardar	 en	 la
débil	cámara,	de	quince	metros	cuadrados,	que	contenía	muchas	menos	diversiones
que	una	celda	bien	equipada;	cabía	la	esperanza	de	que	el	fuego	se	extinguiera	solo.
Tal	vez	fue	mejor	para	 la	 tranquilidad	mental	de	 los	pasajeros	que	sólo	Chang	y	su
ingeniero	pudieran	apreciar	una	estadística	vital:	las	baterías	sobrecargadas	contenían
la	energía	de	una	gran	bomba	química,	y	en	esos	momentos	marcaban	el	tiempo	en	el
exterior	de	la	Torre,	alejándose.

Diez	 minutos	 después	 de	 la	 vertiginosa	 llegada,	 la	 bomba	 estalló.	 Hubo	 una
explosión	apagada,	que	sólo	provocó	ligeras	vibraciones	en	la	Torre,	seguidas	por	el
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ruido	 del	 metal	 desgarrado.	 Aunque	 esos	 sonidos	 de	 rotura	 no	 eran	 muy
impresionantes,	 llegaron	 a	 helar	 el	 corazón	 de	 quienes	 los	 escuchaban:	 su	 único
medio	de	transporte	acababa	de	quedar	destruido	y	los	dejaba	varados,	a	veinticinco
kilómetros	 de	 todo	 lugar	 seguro.	 Se	 produjo	 otra	 explosión,	 más	 prolongada.
Después,	el	silencio;	los	refugiados	supusieron	que	el	vehículo	había	caído	fuera	de	la
Torre.	Todavía	atontados,	iniciaron	el	recuento	de	sus	recursos	y,	poco	a	poco,	fueron
comprendiendo	que	su	milagrosa	escapada	podía	ser	completamente	inútil.
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44.	Una	cueva	en	el	cielo

Muy	 dentro	 de	 la	 montaña,	 entre	 el	 equipo	 de	 exhibición	 y	 comunicaciones	 del
Centro	 de	 Operaciones	 Tierra,	 Morgan	 y	 su	 equipo	 de	 ingeniería	 rodeaban	 el
holograma	de	la	sección	inferior	de	la	torre,	en	escala	de	uno	a	diez.	Era	perfecto	en
todos	sus	detalles,	hasta	en	las	cuatro	finas	cintas	de	guía	que	se	extendían	a	lo	largo
de	cada	faz.	Se	desvanecían	en	el	aire	apenas	sobre	el	suelo,	y	era	difícil	apreciar	que,
aun	 en	 esa	 escala	 tan	 reducida,	 debían	 proseguir	 hacia	 abajo	 por	 otros	 sesenta
kilómetros,	atravesando	la	corteza	terrestre.

—Muestren	el	 corte	—indicó	Morgan—	y	 levanten	el	Sótano	hasta	 la	altura	de
los	ojos.

La	Torre	perdió	su	aparente	solidez	y	se	convirtió	en	un	espectro	luminoso:	una
caja	cuadrada	larga,	de	paredes	muy	delgadas	y	completamente	vacía,	a	excepción	de
los	cables	superconductores	del	suministro	de	energía.	La	sección	más	baja	—Sótano
era	 un	 buen	 nombre,	 aunque	 estuviera	 a	 una	 altura	 que	 centuplicaba	 la	 de	 esa
montaña—	estaba	herméticamente	cerrada,	formando	una	cámara	cuadrada	de	quince
metros	de	lado.

—¿Acceso?	—pidió	Morgan.
Dos	secciones	de	la	imagen	empezaron	a	brillar	con	más	intensidad.	En	las	caras

norte	 y	 sur,	 entre	 las	 ranuras	 de	 las	 vías,	 se	 definieron	 claramente	 las	 puertas
exteriores	de	 las	 compuertas	duplicadas;	 tan	 separadas	 como	era	posible,	 según	 las
precauciones	habituales	de	todos	los	hábitats	espaciales.

—Entraron	 por	 la	 puerta	 sur,	 naturalmente	—explicó	 el	 oficial	 de	 turno—.	No
sabemos	si	quedó	dañada	por	la	explosión.

Bueno,	había	otras	tres	entradas,	pensó	Morgan,	y	eran	las	dos	inferiores	las	que
más	le	interesaban.	Las	había	incorporado	en	una	etapa	posterior	del	diseño,	después
de	pensarlo	mejor;	anteriormente	habían	considerado	inútil	construir	un	refugio	allí,
en	 la	 sección	 de	 la	 Torre	 que	 terminaría	 convirtiéndose	 en	 parte	 de	 la	 Terminal
Terrestre.

—Inclinen	la	parte	inferior	hacia	mí	—ordenó	Morgan.
La	Torre	se	inclinó	en	un	arco	de	luz	y	quedó	flotando	horizontalmente	en	medio

del	cuarto,	con	la	parte	de	abajo	hacia	el	ingeniero.	Así	pudo	ver	todos	los	detalles	del
piso	en	sus	veinte	metros	cuadrados;	piso	o	techo,	según	se	lo	mirara	desde	el	punto
de	vista	de	sus	constructores	orbitales.

Cerca	 de	 los	 bordes	 norte	 y	 sur	 estaban	 las	 escotillas	 que	 permitían	 el	 acceso
desde	abajo	hacia	las	dos	compuertas	independientes.	El	único	problema	consistía	en
llegar	hasta	ellas,	es	decir,	ascender	seiscientos	kilómetros	por	el	cielo.

—¿Mantenimiento	vital?
Las	 compuertas	 desaparecieron	 en	 la	 estructura;	 el	 énfasis	 visual	 pasó	 a	 un
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pequeño	armario	situado	en	el	centro	de	la	cámara.
—Ése	 es	 el	 problema,	 doctor	—respondió	 sombríamente	 el	 oficial	 de	 turno—.

Sólo	cuentan	con	un	sistema	de	mantenimiento	de	presión.	No	hay	purificadores	ni
energía,	por	 supuesto.	Ahora	que	han	perdido	el	 transporte,	no	 sé	cómo	harán	para
sobrevivir	 la	 noche	 entera.	 La	 temperatura	 ya	 está	 bajando,	 diez	 grados	 desde	 la
puesta	del	sol.

Morgan	 sintió	 que	 el	 frío	 del	 espacio	 le	 penetraba	 en	 el	 alma.	 La	 euforia	 de
descubrir	que	los	ocupantes	del	transporte	perdido	estaban	aún	con	vida	desapareció
rápidamente.	Aun	si	en	el	Sótano	hubiera	oxígeno	bastante	para	varios	días,	eso	no
serviría	de	nada	si	se	congelaban	antes	del	alba.

—Quisiera	hablar	con	el	profesor	Sessui.
—No	podemos	llamarlo	directamente:	el	teléfono	de	emergencia	del	Sótano	llega

sólo	hasta	el	Medio.	Pero	no	hay	problemas.
Eso	 resulto	 algo	 erróneo.	 Una	 vez	 establecida	 la	 conexión,	 el	 piloto	 conductor

Chang	acudió	a	la	línea.
—Lo	siento	—dijo—,	pero	el	profesor	está	ocupado.
Tras	 una	 incrédula	 pausa	 de	 silencio,	 Morgan	 respondió,	 separando	 bien	 las

palabras	y	dando	énfasis	a	su	propio	nombre:
—Dígale	que	el	doctor	Vannevar	Morgan	quiere	hablar	con	él.
—Lo	haré,	doctor,	pero	no	servirá	de	nada.	Está	trabajando	con	sus	estudiantes	en

no	sé	qué	equipo.	Fue	lo	único	que	pudieron	salvar:	una	especie	de	espectroscopio,	y
lo	están	apuntando	por	una	de	las	ventanas	de	observación.

Morgan	 se	 dominó	 con	 dificultad.	 Estaba	 a	 punto	 de	 exclamar:	 «¿Están	 todos
locos?»,	pero	Chang	se	le	anticipó:

—Usted	no	conoce	al	profesor;	yo	he	pasado	toda	la	semana	con	él.	Es…	bueno,
se	le	podría	llamar	«empecinado».	Sólo	entre	tres	pudimos	impedir	que	volviera	a	la
cabina	en	busca	de	más	instrumentos.	Y	acaba	de	decirme	que,	si	de	cualquier	modo
todos	vamos	a	morir,	quiere	estar	bien	seguro	de	que	al	menos	una	pieza	del	equipo
funcione	como	debe.

La	 voz	 de	 Chang	 revelaba	 que,	 a	 pesar	 del	 fastidio,	 sentía	 una	 considerable
admiración	por	su	distinguido	e	intratable	pasajero.	En	realidad,	el	profesor	tenía	a	la
lógica	de	su	parte.	No	estaba	nada	mal	aquello	de	salvar	lo	que	se	pudiera,	tras	tantos
años	de	esfuerzo	como	había	demandado	esa	fatídica	expedición.

—Muy	bien	—dijo	Morgan	al	fin,	cooperando	con	lo	inevitable—.	Ya	que	él	no
me	 concede	 audiencia,	 al	 menos	 resúmame	 usted	 mismo	 la	 situación.	 Hasta	 el
momento	sólo	tengo	informaciones	de	segunda	mano.

Ahora	 se	 le	 ocurría	 que,	 de	 cualquier	 modo,	 Chang	 podría	 darle	 un	 informe
mucho	mas	útil	que	el	profesor.	Aunque	 la	 insistencia	del	conductor	piloto	sobre	 la
segunda	 mitad	 de	 su	 título	 solía	 provocar	 las	 burlas	 de	 los	 auténticos	 navegantes
espaciales,	 era	 un	 técnico	muy	 hábil,	 bien	 adiestrado	 en	mecánica	 y	 en	 ingeniería
eléctrica.
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—No	 hay	 mucho	 que	 decir.	 Todo	 ocurrió	 tan	 inesperadamente	 que	 no	 hubo
tiempo	de	rescatar	nada…	excepto	ese	maldito	espectrómetro.	Francamente,	no	pensé
que	 alcanzaríamos	 a	 pasar	 por	 la	 compuerta.	 Tenemos	 la	 ropa	 que	 llevábamos
puesta…	 y	 eso	 es	 todo.	 Uno	 de	 los	 estudiantes	 trajo	 su	 bolso	 de	 viaje;	 a	 que	 no
adivina:	contenía	el	borrador	de	su	tesis,	¡escrito	en	papel,	por	el	amor	de	Dios!	Ni
siquiera	no	inflamable,	a	pesar	de	las	reglas.	Si	no	fuera	por	la	escasez	de	oxígeno,	lo
quemaríamos	para	calentarnos	un	poco.

Mientras	 Morgan	 escuchaba	 aquella	 voz	 proveniente	 del	 espacio,	 ante	 el
holograma	 de	 la	 Torre,	 de	 apariencia	 sólida	 a	 pesar	 de	 su	 transparencia,	 tuvo	 una
alucinación	muy	 curiosa.	 Imaginó	 que	 había	 diminutas	 criaturas,	 en	 una	 escala	 de
diez	a	uno,	moviéndose	por	el	comportamiento	inferior;	bastaría	con	alargar	la	mano
y	ponerlos	a	salvo…

—Después	 del	 frío,	 el	 gran	 problema	 es	 la	 falta	 de	 aire.	 No	 sé	 cuánto	 tiempo
pasará	 antes	 de	 que	 la	 acumulación	 de	 anhídrido	 carbónico	 nos	 desmaye.	 Tal	 vez
alguien	pueda	calcular	 también	eso.	Cualquiera	sea	 la	 respuesta,	 temo	que	resultará
demasiado	optimista…	—la	voz	de	Chang	bajó	varios	decibelios	y	tomó	un	tono	casi
conspiratorio,	en	un	evidente	esfuerzo	por	evitar	que	lo	oyeran—.	El	profesor	y	sus
estudiantes	 no	 lo	 saben,	 pero	 la	 compuerta	 sur	 se	 dañó	 con	 la	 explosión.	Hay	 una
pérdida,	 un	 siseo	 estable	 alrededor	 de	 las	 juntas.	No	 sé	 hasta	 que	 punto	 puede	 ser
grave	—la	voz	volvió	a	su	nivel	normal—.	Bueno,	ésa	es	la	situación.	Esperamos	sus
noticias.

¿Y	qué	diablos	podemos	decirles,	excepto	adiós?,	pensó	Morgan	para	sí.
La	capacidad	de	manejar	una	crisis	era	una	habilidad	que	Morgan	admiraba	sin

envidiarla.	Janos	Bartok,	el	oficial	de	Seguridad	de	la	Torre	en	la	Estación	del	Medio,
estaba	 ahora	 a	 cargo	 de	 la	 situación.	 Quienes	 permanecían	 en	 el	 interior	 de	 la
montaña,	veinticinco	mil	kilómetros	más	abajo	—y	sólo	a	seiscientos	de	la	escena	del
accidente—	 sólo	 podían	 escuchar	 los	 informes,	 dar	 consejos	 útiles	 y	 satisfacer	 la
curiosidad	de	los	periodistas	lo	mejor	posible.

No	es	necesario	decir	que	Maxine	Duval	se	había	puesto	en	contacto	con	ellos	a
pocos	minutos	del	desastre;	como	de	costumbre,	sus	preguntas	fueron	muy	oportunas.

—Desde	la	Estación	del	Medio,	¿pueden	llegar	a	tiempo?
Morgan	 vaciló;	 la	 respuesta	 era,	 indudablemente,	 «no».	 Pero	 resultaba

imprudente,	 por	 no	 decir	 cruel,	 abandonar	 tan	 pronto	 las	 esperanzas.	 Y	 había	 al
menos	un	golpe	de	suerte…

—No	quiero	fomentar	falsas	esperanzas,	pero	tal	vez	no	necesitemos	del	Medio.
Hay	un	equipo	que	está	trabajando	mucho	más	cerca,	en	la	estación	de	los	diez	mil
kilómetros.	Con	su	transporte	pueden	llegar	al	Sótano	en	veinte	horas.

—En	ese	caso,	¿por	qué	no	están	ya	bajando?
—El	oficial	de	seguridad	Bartok	tomará	la	decisión	dentro	de	poco,	pero	podría

ser	un	esfuerzo	 inútil.	Creen	que	no	 tienen	aire	suficiente	sino	para	 la	mitad	de	ese
plazo.	Y	el	problema	de	la	temperatura	es	aún	más	serio.
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—¿Qué	quieres	decir?
—Allá	 arriba	 es	 de	 noche	y	 no	 tienen	 fuentes	 de	 calor.	No	divulgues	 esto	 aún,

Maxine,	pero	tal	vez	sea	una	carrera	entre	la	falta	de	calor	y	la	falta	de	oxígeno.
Hubo	un	silencio	de	varios	segundos.	En	seguida	Maxine	Duval	dijo,	con	un	tono

de	voz	inseguro,	muy	poco	habitual	en	ella:
—No	 sé	 si	 es	 una	 estupidez,	 pero	 sin	 duda	 las	 estaciones	 climáticas,	 con	 sus

poderosos	rayos	infrarrojos…
—Gracias,	Maxine.	El	estúpido	soy	yo.	Espera	un	minuto,	mientras	hablo	con	el

Medio.
Bartok	 fue	bastante	 cortés	 al	 atender	 a	Morgan,	pero	 su	cortante	 respuesta	dejó

bien	en	claro	cuál	era	su	opinión	sobre	los	aficionados	que	metían	baza.
—Lamento	haberle	molestado	—se	disculpó	Morgan,	y	volvió	a	comunicarse	con

Maxine—.	A	veces	los	expertos	saben	hacer	lo	suyo	—le	dijo,	con	rencoroso	orgullo
—.	Y	nuestro	hombre	sabe.	Llamó	a	Control	de	Monzones	hace	diez	minutos.	Ahora
están	computando	el	poder	del	rayo	para	no	exagerar	y	cocinar	a	todo	el	mundo.

—O	sea	que	yo	tenía	razón	—comentó	Maxine,	dulcemente—.	Debiste	ser	tú	el
que	pensara	en	eso,	Van.	¿De	qué	otra	cosa	te	has	olvidado?

No	 había	 respuesta	 posible,	 y	 Morgan	 no	 la	 intentó.	 Podía	 ver	 la	 mente	 de
computadora	 de	Maxine	 a	 toda	 carrera,	 y	 adivinar	 cuál	 sería	 su	 próxima	 pregunta.
Acertó.

—¿No	pueden	usar	las	Arañas?
—Hasta	 los	modelos	 definitivos	 son	 para	 una	 altitud	 limitada;	 las	 baterías	 sólo

alcanzan	 para	 llegar	 hasta	 los	 trescientos	 kilómetros.	 Fueron	 diseñados	 para
inspeccionar	la	Torre	cuando	ya	hubiera	entrado	a	la	atmósfera.

—Bueno,	instalen	baterías	más	grandes.
—¿En	un	par	de	horas?	Pero	ése	no	es	el	problema:	la	única	unidad	disponible	en

este	momento	no	puede	llevar	pasajeros.
—Pueden	enviarla	vacía.
—Lo	siento;	ya	lo	habíamos	pensado.	Tiene	que	haber	un	operador	a	bordo	para

manejar	 el	 amarre	 cuando	 la	Araña	 llegue	 al	 Sótano.	Y	 tardaríamos	 varios	 días	 en
sacar	a	siete	personas,	de	a	una	por	vez.

—Pero…	¡deben	tener	algún	plan!
—Varios,	pero	todos	son	descabellados.	Si	alguno	resulta	factible	te	lo	haré	saber.

Mientras	tanto,	puedes	hacer	algo	por	nosotros.
—¿Qué?	—inquirió	Maxine,	suspicaz.
—Explica	a	 tu	público	por	qué	 las	naves	espaciales	pueden	acoplarse	entre	sí	a

seiscientos	 kilómetros	 de	 altura,	 pero	 no	 acoplarse	 con	 la	 Torre.	 Cuando	 hayas
terminado	con	eso	quizá	tengamos	noticias	para	ti.

En	tanto	la	imagen	de	Maxine,	ligeramente	indignada,	desaparecía	de	la	pantalla,
Morgan	volvió	 al	 bien	orquestado	 caos	del	Cuarto	de	Operaciones,	 dejando	que	 su
mente	 vagara	 con	 tanta	 libertad	 como	 fuera	 posible	 sobre	 todos	 los	 aspectos	 del
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problema.	A	pesar	del	cortés	rechazo	recibido	por	parte	del	oficial	de	seguridad,	que
actuaba	 efectivamente	 en	 el	 Medio,	 quizá	 le	 fuera	 posible	 pensar	 algo	 útil.	 No
suponía	que	hubiera	una	solución	mágica,	pero	comprendía	la	Torre	mejor	que	nadie,
salvo,	 tal	 vez,	Warren	Kingsley.	Probablemente	Warren	 supiera	más	de	 los	detalles
precisos,	pero	Morgan	tenía	un	cuadro	completo	más	claro.

Siete	 hombres	 y	 mujeres	 estaban	 atascados	 en	 el	 cielo,	 en	 una	 situación	 sin
precedentes	en	toda	la	historia	de	la	tecnología	espacial.	Tenía	que	haber	un	modo	de
salvarlos,	antes	de	que	los	envenenara	el	anhídrido	carbónico,	antes	de	que	la	presión
bajara	hasta	convertir	esa	cámara,	 literalmente,	en	una	 tumba	como	 la	de	Mahoma,
suspendida	entre	el	cielo	y	la	tierra.
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45.	El	hombre	adecuado

—Se	puede	hacer	—dijo	Warren	Kingsley	con	una	amplia	sonrisa—.	Con	 la	Araña
podemos	llegar	al	Sótano.

—¿Has	logrado	agregar	bastante	energía	suplementaria?
—Sí,	pero	muy	en	el	margen.	Tendrá	que	ser	una	operación	en	dos	etapas,	como

la	de	los	primeros	cohetes.	En	cuanto	la	batería	se	haya	agotado	hay	que	despedirla
para	librarse	del	peso	muerto.	Eso	será	alrededor	de	los	cuatrocientos	kilómetros.	La
batería	interna	de	la	Araña	se	encargará	del	resto.

—¿Y	cuánta	carga	soportará?
Desapareció	la	sonrisa	de	Kingsley.
—Marginal.	Unos	cincuenta	kilos,	con	las	mejores	baterías	de	que	disponemos.
—¡Sólo	cincuenta!	¿De	qué	servirá	eso?
—Tendrá	que	bastar.	Un	par	de	esos	nuevos	tanques	de	mil	atmósferas,	cada	uno

con	 cinco	 kilos	 de	 oxígeno.	 Filtros	 faciales	 moleculares	 para	 resguardarse	 del
anhídrido	carbónico.	Un	poco	de	agua	y	alimentos	comprimidos.	Algunos	elementos
para	primeros	auxilios.	Podemos	reducir	todo	a	unos	cuarenta	y	cinco	kilos.

—¡Uf!	¿Y	crees	que	alcanzará?
—Si.	 Estarán	 bien	 con	 eso	 hasta	 que	 llegue	 el	 transporte	 desde	 la	 estación	 de

10K.	Y	si	es	necesario	podemos	hacer	otro	viaje	con	la	Araña.
—¿Que	dice	Bartok?
—Esta	de	acuerdo.	Después	de	todo,	a	nadie	se	le	ocurrió	nada	mejor.
Morgan	 sintió	 que	 un	 gran	 peso	 se	 le	 quitaba	 de	 los	 hombros.	 Todavía	 podían

salir	mal	muchas	cosas,	pero	al	menos	había	un	 rayo	de	esperanza	y	se	disipaba	 la
sensación	de	impotencia	absoluta.

—¿Cuándo	estará	todo	listo?	—preguntó.
—Si	no	hay	demoras,	dentro	de	dos	horas,	tres	a	lo	sumo.	Por	suerte,	el	equipo	es

de	 los	 comunes.	 En	 este	 mismo	 instante	 están	 revisando	 la	 Araña.	 Sólo	 queda	 un
asunto	a	decidir…

Vannevar	Morgan	sacudió	la	cabeza.
—No,	Warren	—respondió	lentamente,	en	una	voz	tranquila,	implacable,	que	su

amigo	nunca	le	había	oído	hasta	entonces—.	No	queda	nada	por	decidir.
—No	quiero	imponer	mi	autoridad	sobre	usted,	Bartok	—dijo	Morgan—.	Es	una

simple	cuestión	de	lógica.	Es	cierto	que	cualquiera	puede	manejar	la	Araña,	pero	sólo
cinco	 o	 seis	 personas	 conocen	 todos	 los	 detalles	 técnicos	 necesarios.	 Puede	 haber
problemas	operativos	cuando	lleguemos	a	la	torre,	y	el	más	indicado	para	resolverlos
soy	yo.

—Permítame	 recordarle,	 doctor	 Morgan	 —dijo	 el	 oficial	 de	 seguridad—	 que
usted	tiene	sesenta	y	cinco	años.	Sería	más	prudente	enviar	a	un	hombre	más	joven.
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—No	tengo	sesenta	y	cinco	sino	sesenta	y	seis.	Y	la	edad	no	tiene	nada	que	ver
con	esto.	No	hay	peligro	y	no	se	requiere	fortaleza	física	para	nada.

Además,	 podría	 haber	 agregado,	 los	 factores	 psicológicos	 eran	 mucho	 más
importantes	que	 los	físicos.	Casi	cualquiera	podía	subir	y	bajar	pasivamente	en	una
cápsula,	como	lo	había	hecho	Maxine	Duval	y	como	lo	harían	millones	en	los	años
venideros.	 Otra	 cosa	 era	 enfrentar	 algunas	 de	 las	 situaciones	 que	 bien	 podían
presentarse	a	seiscientos	kilómetros,	en	el	espacio	vacío.

—Sigo	 pensando	 —dijo	 Bartok,	 con	 tranquila	 insistencia—	 que	 sería	 mejor
enviar	a	alguien	más	joven.	El	doctor	Kingsley,	por	ejemplo.

Morgan	oyó	a	sus	espaldas	—o	tal	vez	lo	imaginó—	la	exclamación	ahogada	de
su	colega.	Llevaban	años	bromeando	sobre	la	aversión	a	las	alturas	de	Warren,	que	le
impedía	 inspeccionar	 las	 estructuras	 por	 él	 diseñadas.	 Su	 temor	 no	 llegaba	 a	 una
verdadera	 acrofobia	 y	 podía	 dominarlo	 cuando	 resultaba	 absolutamente
indispensable;	después	de	todo	había	acompañado	a	Morgan	en	el	cruce	de	África	a
Europa,	 pero	 ésa	 fue	 la	 única	 vez	 que	 se	 le	 vio	 ebrio	 en	 público;	 por	 veinticuatro
horas	desapareció	de	la	vista.

No	se	podía	pensar	siquiera	en	Warren,	si	bien	Morgan	sabía	que	hubiera	estado
dispuesto	 a	 ir.	 A	 veces,	 la	 habilidad	 técnica	 y	 el	 simple	 coraje	 no	 bastaban;	 nadie
puede	luchar	contra	temores	que	le	han	sido	implantados	en	su	nacimiento	o	durante
la	primera	infancia.

Por	suerte	no	había	necesidad	de	explicar	 todo	eso	al	oficial	de	seguridad,	pues
había	una	razón	mucho	más	sencilla	e	igualmente	válida	por	la	que	Warren	no	debía
ir.	Pocas	veces	en	su	vida	Morgan	podía	alegrarse	de	su	menudez;	ésa	era	una	de	tales
ocasiones.

—Yo	peso	quince	kilos	menos	que	Kingsley	—dijo	a	Bartok—.	En	una	operación
tan	ajustada	como	ésta,	eso	decide	las	cosas.	De	modo	que	no	perdamos	más	tiempo
en	discusiones.

Sintió	 un	 ligero	 remordimiento,	 pues	 sabía	 que	 eso	 no	 era	 justo.	 Bartok	 se
limitaba	a	hacer	su	trabajo	con	mucha	eficiencia,	y	aún	faltaba	una	hora	para	que	la
cápsula	estuviera	lista.	No	había	ninguna	pérdida	de	tiempo.

Durante	varios	segundos,	los	dos	hombres	se	miraron	fijamente	a	los	ojos,	como
si	el	vacío	de	veinticinco	mil	kilómetros	no	existiera	entre	ellos.	Si	se	trataba	de	un
verdadero	 enfrentamiento	 de	 autoridad,	 la	 situación	 sería	 difícil.	 Bartok	 estaba
nominalmente	a	cargo	de	 todas	 las	operaciones	de	seguridad	y	podía,	 teóricamente,
pasar	 por	 sobre	 el	 ingeniero	 jefe	 y	 el	 gerente	 de	 proyecto.	 Pero	 le	 resultaría
complicado	imponer	su	autoridad,	pues	tanto	Morgan	como	la	Araña	estaban	mucho
más	abajo,	en	Sri	Kanda,	y	la	posesión	daba	un	noventa	por	ciento	de	derechos.

Bartok	se	encogió	de	hombros	y	Morgan	pudo	relajarse.
—En	eso	tiene	razón.	No	me	gusta	mucho,	pero	estoy	de	acuerdo.	Buena	suerte.
—Gracias	—respondió	Morgan,	serenamente,	mientras	la	imagen	desaparecía	de

la	 pantalla,	 y	 se	 volvió	 hacía	 Kingsley,	 que	 aún	 guardaba	 silencio,	 diciendo—.

www.lectulandia.com	-	Página	166



Vamos.
Sólo	 cuando	 salían	 de	 Operaciones	 para	 subir	 a	 la	 cumbre	 buscó	 Morgan,

automáticamente,	 el	 pequeño	 colgante	 oculto	 bajo	 su	 camisa.	 Alcor	 no	 lo	 había
molestado	durante	meses,	y	ni	siquiera	Warren	Kingsley	sabía	de	su	existencia.	¿No
sería	apostar	otras	vidas,	tanto	como	la	suya,	sólo	para	satisfacer	su	egoísta	orgullo?
Si	Bartok	hubiera	sabido	aquello…

Pero	ya	era	muy	tarde.	Cualesquiera	fuesen	sus	motivos,	estaba	comprometido.
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46.	Araña

¡Cómo	 había	 cambiado	 la	 montaña	 desde	 la	 última	 vez	 que	 Morgan	 la	 viera!	 La
cumbre	 había	 sido	 aplanada	 por	 completo,	 formando	 una	 perfecta	 meseta;	 en	 el
centro	 se	 veía	 la	 gigantesca	 «tapa	 de	 olla»	 que	 sellaba	 el	 fuste	 por	 donde	 pronto
circularía	 el	 tránsito	 de	 muchos	 mundos.	 Era	 extraño	 pensar	 que	 el	 mayor
espaciopuerto	del	sistema	solar	estuviera	enterrado	en	el	corazón	de	una	montaña…

Nadie	hubiera	podido	suponer	que	allí	se	había	alzado	en	una	época	un	antiguo
monasterio,	donde	se	centraron	las	esperanzas	y	los	temores	de	miles	de	millones	de
personas	durante	no	menos	de	tres	mil	años.	Sólo	quedaba,	como	señal,	el	ambiguo
legado	del	Maha	Thero,	embalado	y	esperando	que	se	lo	llevaran.	Pero	hasta	entonces
ni	 las	 autoridades	 de	 Yakkagala	 ni	 el	 director	 del	 Museo	 de	 Ranapura	 habían
demostrado	mucho	 entusiasmo	por	 la	 fatídica	 campana	 de	Kalidasa.	La	 última	 vez
que	 sonara,	 el	 pico	 había	 sido	 barrido	 por	 ese	 vendaval	 tan	 breve	 y	 tan	 lleno	 de
acontecimientos;	un	viento	de	cambios,	por	cierto.	Ahora	el	aire	permanecía	inmóvil,
mientras	Morgan	y	 sus	ayudantes	 se	dirigían	 lentamente	a	 la	cápsula,	que	esperaba
centelleante	bajo	 las	 luces	de	 inspección.	En	 la	parte	 inferior	de	 la	 cabina	 aparecía
pintado	 el	 nombre	 ARAÑA	 II;	 por	 encima	 se	 leía	 la	 promesa:	 «Cumplimos	 lo
prometido».	Ojalá,	pensó	Morgan.

Cada	 vez	 que	 subía	 le	 costaba	más	 respirar.	 Se	 sentía	 ansioso	 por	 el	 chorro	 de
oxígeno	que	pronto	inundaría	sus	pulmones	hambrientos.	Pero	Alcor,	para	su	alivio	y
su	 sorpresa,	 nunca	 le	 había	 lanzado	 una	 advertencia	 en	 sus	 visitas	 a	 la	 cumbre;	 el
régimen	prescripto	por	el	doctor	Sen	parecía	funcionar	admirablemente.

Todo	 estaba	 ya	 a	 bordo	 del	Araña;	 el	 vehículo	 había	 sido	 elevado	 sobre	 cuñas
para	 que	 la	 batería	 suplementaria	 quedara	 colgando	 hacia	 abajo.	 Los	 mecánicos
seguían	haciendo	apresurados	ajustes	de	último	momento	y	desconectando	los	cables
de	 alimentación;	 el	 enredo	 de	 hilos	 armado	 en	 el	 suelo	 era	 poca	molestia	 para	 un
hombre	habituado	a	caminar	con	traje	espacial.

El	 flexitraje	de	Morgan	había	 llegado	desde	Gagarin	hacía	sólo	 treinta	minutos.
Por	un	momento	estudió	seriamente	 la	posibilidad	de	partir	sin	él,	pues	el	Araña	II
era	un	vehículo	mucho	más	sofisticado	que	el	simple	prototipo	utilizado	por	Maxine
Duval;	 en	 realidad,	 era	 una	 diminuta	 nave	 espacial	 con	 sistema	 de	mantenimiento
vital	propio.	Si	todo	salía	bien,	Morgan	podría	acoplarse	con	la	compuerta	de	la	torre,
diseñada	 años	 antes	 con	 ese	 mismo	 propósito.	 Pero	 el	 traje,	 además	 de	 darle
seguridad	para	el	caso	en	que	se	presentaran	problemas	de	acoplamiento,	le	otorgaría
mucha	mayor	 libertad	 de	movimientos.	 El	 flexitraje	 se	 plegaba	 a	 las	 formas,	muy
distinto	de	la	torpe	armadura	de	los	primeros	astronautas;	aun	bajo	presión	limitaría
muy	poco	sus	movimientos.	Cierta	vez	había	visto	una	demostración,	efectuada	por
sus	 fabricantes,	 donde	 se	 realizó	 todo	 tipo	 de	 acrobacia	 con	 trajes	 espaciales,
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culminando	 con	 un	 duelo	 a	 espada	 y	 un	 ballet.	 El	 último	 resultó	 cómico,	 pero
confirmó	lo	asegurado	por	los	fabricantes.

Morgan	 subió	 el	 corto	 tramo	 de	 escaleras	 y	 se	 detuvo	 por	 un	 momento	 en	 el
pequeño	porche	metálico	de	 la	cápsula,	antes	de	 retroceder	cautelosamente	hacia	el
interior.	En	cuanto	estuvo	sentado	y	con	el	cinturón	de	seguridad	puesto,	recibió	una
agradable	sorpresa:	en	realidad	disponía	de	mucho	lugar.	Aunque	el	II	era,	por	cierto,
un	 vehículo	 para	 una	 sola	 persona,	 no	 resultaba	 tan	 claustrofóbico	 como	 él	 había
temido,	a	pesar	del	equipo	adicional	acumulado	allí	dentro.

Los	dos	cilindros	de	oxígeno	estaban	bajo	el	asiento;	 las	máscaras	de	anhídrido
carbónico,	en	una	cajita,	bajo	la	escalera	que	llevaba	a	la	compuerta	superior.	Parecía
asombroso	 que	 tan	 pocos	 elementos	 representaran	 la	 diferencia	 entre	 la	 vida	 y	 la
muerte	para	siete	personas.

Morgan	 había	 llevado	 un	 artículo	 personal,	 recuerdo	 de	 su	 primer	 día	 en
Yakkagala,	hacía	ya	tanto	tiempo.	El	hilador	ocupaba	poco	espacio	y	sólo	pesaba	un
kilo.	Con	el	correr	de	los	años	se	había	convertido	en	una	especie	de	talismán;	seguía
siendo	 una	 de	 las	 maneras	 más	 efectivas	 para	 demostrar	 las	 propiedades	 del
hiperfilamento,	 y	 cuando	 no	 lo	 llevaba	 consigo	 solía	 echarlo	 de	 menos,	 pues	 lo
necesitaba	para	algo.	En	ese	viaje,	especialmente,	podía	resultarle	muy	útil.

Conectó	 el	 cordón	 umbilical	 de	 su	 traje	 y	 probó	 el	 flujo	 de	 aire	 del	 suministro
interno	y	externo.	Afuera	estaban	desconectando	los	cables	de	alimentación:	el	Araña
quedaba	liberado	a	sus	fuerzas.

En	 tales	 ocasiones,	 los	 discursos	 brillantes	 no	 suelen	 tener	 buena	 acogida…	 y
aquélla,	después	de	todo,	sería	una	operación	común.	Morgan	sonrió	a	Kingsley,	con
alguna	rigidez,	y	dijo:

—Cuida	el	negocio	hasta	que	yo	vuelva,	Warren.
En	 seguida	 reparó	 en	 la	 pequeña	 y	 solitaria	 silueta,	 perdida	 en	 la	multitud	 que

rodeaba	 la	 cápsula.	 Dios	 mío,	 pensó	 para	 sí;	 casi	 había	 olvidado	 a	 esa	 pobre
criatura…

—Dev	—le	 dijo—,	 lamento	 no	 haber	 podido	 atenderte,	 pero	 ya	 te	 compensaré
cuando	regrese.

Y	lo	haría,	se	prometió.	Cuando	la	Torre	estuviera	terminada	habría	tiempo	para
todo,	hasta	para	las	relaciones	humanas	que	había	descuidado	tanto.	Valdría	la	pena
observar	a	Dev;	un	muchacho	que	sabe	cuándo	no	estorbar	es	una	joya.

La	puerta	curva	de	la	cápsula,	cuya	mitad	superior	era	de	plástico	transparente,	se
cerró	 contra	 las	 juntas	 con	 un	 ruido	 seco.	Morgan	 apretó	 el	 botón	 de	 verificación;
todas	 las	 luces	se	encendieron	en	verde.	No	había	necesidad	de	anotar	 las	cifras.	Si
cualquiera	de	ellas	hubiera	estado	fuera	de	lo	nominal,	las	luces	parpadearían	en	rojo
dos	veces	por	segundo.	De	cualquier	modo,	con	la	cautela	habitual	de	todo	ingeniero,
observó	que	el	oxígeno	se	mantenía	en	un	102	por	ciento;	la	batería	principal,	en	101
por	ciento;	la	descargable,	en	105	por	ciento…

La	voz	calma	y	moderada	del	verificador	—el	mismo	experto	inconmovible	que
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había	observado	 todas	 las	operaciones	desde	aquel	primer	descenso	abortado,	hacía
años—	le	llegó	al	oído.

—Todos	los	sistemas	en	sus	valores	nominales.	Usted	queda	al	mando.
—Estoy	en	los	mandos.	Esperaré	a	que	se	inicie	el	minuto	siguiente.
Era	 difícil	 imaginar	 contraste	 mayor	 con	 un	 lanzamiento	 antiguo,	 con	 su

complicada	cuenta	regresiva	y	su	sincronización	por	fracciones	de	segundo,	su	ruido
y	 su	 furia.	Morgan	 se	 limitó	 a	 esperar	 hasta	 que	 los	 dos	 últimos	 dígitos	 del	 reloj
volvieran	a	cero	y	conectó	la	marca	en	su	punto	más	bajo.

Suave,	 silenciosamente,	 la	montaña	plenamente	 iluminada	 cayó	hacia	 abajo.	Ni
siquiera	 un	 ascenso	 en	 globo	 hubiera	 sido	más	 sereno.	 Si	 escuchaba	 con	 atención
podía	 oír	 apenas	 el	 susurro	 de	 los	 motores	 gemelos	 que	 impulsaban	 las	 grandes
ruedas	de	fricción	aferradas	a	la	cinta,	por	debajo	y	por	encima	de	la	cápsula.

El	promedio	de	velocidad	era	de	cinco	metros	por	 segundo,	 según	el	 indicador.
Morgan,	en	fases	lentas	y	regulares,	acrecentó	la	potencia	hasta	que	llegó	a	cincuenta,
apenas	 por	 debajo	 de	 los	 doscientos	 kilómetros	 por	 hora.	 Con	 la	 carga	 actual	 del
Araña,	allí	alcanzaba	su	máxima	eficacia;	cuando	la	batería	auxiliar	se	desprendiera
podría	 aumentar	 la	 velocidad	 en	 un	 veinticinco	 por	 ciento,	 hasta	 llegar	 casi	 a	 los
doscientos	cincuenta	kilómetros	por	hora.

—Di	algo,	Van	—dijo	la	voz	divertida	de	Warren	Kingsley,	desde	el	mundo,	allá
abajo.

—Déjame	 en	 paz	—replicó	Morgan,	 afable—.	Quiero	 relajarme	 y	 disfrutar	 del
panorama	por	un	par	de	horas.	Si	querías	un	comentario	constante	debiste	enviar	a
Maxine	Duval.

—Hace	una	hora	que	te	está	llamando.
—Dale	recuerdos	y	dile	que	estoy	ocupado.	A	lo	mejor,	cuando	llegue	a	la	Torre.

¿Qué	se	sabe	de	allá?
—La	temperatura	se	ha	estabilizado	en	veinte;	Control	de	Monzones	los	calienta

con	unos	pocos	megavatios	cada	diez	minutos.	Pero	el	profesor	Sessui	está	furioso;	se
queja	de	que	eso	perturba	el	funcionamiento	de	su	equipo.

—¿Y	el	aire?
—No	anda	muy	bien.	La	presión	ha	disminuido	mucho	y	el	anhídrido	carbónico

va	 en	 aumento,	 naturalmente.	 Pero	 no	 habrá	 problemas	 si	 llegas	 a	 tiempo.	 Están
moviéndose	lo	menos	posible	para	ahorrar	oxígeno.

Todos,	menos	 el	 profesor	 Sessui;	Morgan	 hubiera	 estado	 dispuesto	 a	 apostarlo.
Sería	interesante	conocer	al	hombre	cuya	vida	estaba	tratando	de	salvar.	Había	leído
varios	 de	 los	 libros	 populares	 del	 científico,	 mundialmente	 alabados,	 pero	 los
consideraba	exagerados	y	demasiado	floridos.	El	hombre	debía	estar	de	acuerdo	con
su	estilo.

—¿Y	en	10K?
—Faltan	otras	dos	horas	antes	de	que	pueda	salir	el	 transporte.	Están	instalando

unos	circuitos	especiales	para	asegurarse	de	que	no	haya	incendios	en	este	viaje.
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—Muy	buena	idea;	de	Bartok,	supongo.
—Puede	ser.	Y	bajarán	por	la	vía	del	norte,	por	si	acaso	la	explosión	haya	dañado

la	del	 sur.	Si	 todo	marcha	bien,	 llegarán	dentro	de…	oh,	veintiuna	horas.	Tenemos
tiempo	de	sobra,	aún	si	no	enviamos	al	Araña	con	otra	carga.

A	pesar	del	comentario	hecho	a	Kingsley,	medio	en	broma,	Morgan	sabía	que	aún
no	podía	relajarse.	Sin	embargo,	todo	parecía	marchar	como	era	de	esperar	y	no	había
otra	cosa	que	hacer	en	 las	 tres	horas	siguientes,	excepto	admirar	el	panorama,	cada
vez	más	amplio.

Ya	había	ascendido	treinta	kilómetros	y	continuaba	su	marcha,	subiendo	rápida	y
silenciosamente	en	la	noche	tropical.	Aunque	no	había	luna,	los	campos	eran	visibles
por	 las	 titilantes	constelaciones	de	 sus	ciudades	y	aldeas.	Al	mirar	 las	estrellas	que
tenía	por	 encima	y	por	debajo,	 a	Morgan	 le	 fue	 fácil	 imaginarse	 lejos	de	cualquier
mundo,	perdido	en	 las	profundidades	del	 espacio.	Pronto	podría	ver	 toda	 la	 isla	de
Taprobane,	 apenas	 delineada	 por	 las	 luces	 de	 las	 colonias	 costeras.	 Muy	 hacia	 el
norte,	 un	 parche	 de	 leve	 resplandor	 trepaba	 por	 el	 horizonte	 como	 el	 heraldo	 de
alguna	 aurora	 desplazada.	 Lo	 observó	 intrigado	 por	 un	 momento,	 antes	 de
comprender	 que	 estaba	 viendo	 una	 de	 las	 grandes	 ciudades	 construidas	 al	 sur	 de
Indostán.

Ya	había	llegado	a	una	altura	mayor	de	la	que	podía	alcanzar	con	ningún	avión,	y
lo	que	 llevaba	hecho	era	único	en	 la	historia	del	 transporte.	Aunque	el	Araña	y	sus
precursores	habían	efectuado	 innumerables	viajes	hasta	 los	veinte	kilómetros,	nadie
recibió	 nunca	 autorización	 para	 superar	 esa	 altitud	 debido	 a	 la	 imposibilidad	 del
rescate.	No	figuraba	en	los	planes	iniciar	las	operaciones	más	serias	mientras	la	base
de	 la	 Torre	 no	 estuviera	 mucho	 más	 próxima;	 el	 Araña	 tenía	 al	 menos	 dos
compañeros	 capaces	 de	 subir	 y	 bajar	 por	 las	 otras	 dos	 cintas	 del	 sistema.	Morgan
apartó	de	si	el	pensamiento	de	lo	que	podía	ocurrir	si	el	mecanismo	de	propulsión	se
trababa;	eso	condenaría	a	muerte	tanto	a	los	refugiados	del	Sótano	como	a	él	mismo.

Cincuenta	kilómetros.	Había	 llegado	a	 lo	que,	en	tiempos	normales,	era	el	nivel
más	bajo	de	la	ionósfera.	No	esperaba	ver	nada	a	esa	altura,	pero	estaba	equivocado.

La	primera	señal	fue	un	leve	crujido	en	el	altavoz	de	la	cápsula;	en	seguida	vio	un
destello	de	luz	por	el	rabillo	del	ojo.	Estaba	inmediatamente	abajo,	y	se	reflejaba	en	el
espejillo	retrovisor,	instalado	junto	a	la	pequeña	ventana	del	Araña.	Torció	el	espejo
tanto	como	era	posible	hasta	apuntarlo	a	un	par	de	metros	por	debajo	de	la	cápsula.
Por	un	momento	miró	aquello	fijamente,	atónito	y	con	más	de	una	punzada	de	miedo.
Al	fin	llamó	a	la	Montaña.

—Tengo	 compañía	 —dijo—.	 Creo	 que	 esto	 corresponde	 al	 departamento	 del
profesor	Sessui.	Hay	una	bola	de	luz	de…	oh,	unos	veinte	centímetros	de	diámetro,
que	corre	a	lo	largo	de	la	cinta,	justo	debajo	de	mí.	Se	mantiene	a	distancia	constante
y	espero	que	allí	se	quede.	Pero	debo	decir	que	es	muy	bella:	un	hermoso	resplandor
azulado	que	se	enciende	cada	pocos	segundos.	También	lo	oigo	por	la	radio.

Pasó	todo	un	minuto	antes	de	que	Kingsley	respondiera,	con	voz	tranquilizadora.
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—No	 te	 preocupes,	 es	 sólo	 un	 fuego	 de	 San	 Telmo.	 Ya	 hemos	 tenido	 casos
similares	a	lo	largo	de	la	cinta	durante	las	tormentas	eléctricas;	en	el	modelo	I	puede
ponerte	los	pelos	de	punta,	pero	allí	no	sentirás	nada;	estás	bien	protegido.

—No	tenía	idea	de	que	podía	ocurrir	a	esta	altura.
—Tampoco	nosotros.	Será	mejor	que	lo	hables	con	el	profesor.
—Oh,	se	está	borrando,	se	hace	más	grande	y	menos	visible.	Se	fue;	supongo	que

el	aire	es	ya	demasiado	escaso.	Es	una	pena	que	se	vaya.
—Eso	 es	 sólo	 un	 anuncio	 —dijo	 Kingsley—.	 Mira	 lo	 que	 está	 pasando	 por

encima	de	ti.
Una	 sección	 rectangular	 del	 firmamento	 estrellado	 pasó	 por	 el	 espejito	 al

inclinarlo	 Morgan	 hacia	 el	 cenit.	 Al	 principio	 no	 distinguió	 nada	 fuera	 de	 lo
acostumbrado;	apagó	todos	los	indicadores	de	su	panel	de	mandos	y	aguardó	en	una
oscuridad	total.

A	medida	que	sus	ojos	se	adaptaban,	un	leve	resplandor	rojo	empezó	a	arder	en
las	profundidades	del	espejo;	se	extendía,	iba	consumiendo	las	estrellas.	Era	cada	vez
más	y	más	brillante,	excedía	ya	los	límites	del	espejo.	Al	fin	pudo	verlo	directamente,
pues	 se	 ensanchó	 hasta	 cubrir	 la	 mitad	 del	 cielo.	 Una	 jaula	 de	 luz,	 con	 barrotes
titilantes	y	móviles,	descendía	sobre	la	Tierra.	Y	entonces	Morgan	pudo	comprender
que	 un	 hombre	 como	 el	 profesor	 Sessui	 dedicara	 toda	 su	 vida	 a	 desentrañar	 sus
secretos.

En	una	de	sus	raras	visitas	al	ecuador,	la	aurora	polar	había	descendido	desde	los
polos.
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47.	Más	allá	de	la	aurora

Morgan	dudaba	que	aun	el	profesor	Sessui,	quinientos	kilómetros	más	arriba,	gozara
de	un	espectáculo	tan	sensacional.	La	tormenta	se	desarrollaba	con	rapidez;	la	radio
de	 onda	 corta,	 aún	 utilizada	 para	 varios	 servicios	 no	 esenciales,	 se	 habría
interrumpido	 ya	 en	 el	mundo	 entero.	Morgan	 creyó	 oír,	 o	 tal	 vez	 percibir,	 un	 leve
susurro	como	el	de	la	arena	al	caer	o	el	de	las	ramitas	secas	al	quebrarse.	A	diferencia
de	 la	 estática	 provocada	 por	 la	 centella,	 no	 provenía	 del	 sistema	 de	 altavoces,	 por
cierto,	pues	siguió	allí	cuando	Morgan	apagó	los	circuitos.

A	lo	ancho	del	cielo	se	corrieron	cortinas	de	pálido	fuego	verdoso,	con	márgenes
carmesíes;	después	fue	como	si	una	mano	invisible	las	sacudiera	hacia	arriba	y	hacia
abajo.	Se	estremecían	al	 impulso	del	viento	solar,	el	vendaval	que	soplaba	desde	el
Sol	 hacia	 la	 Tierra	 a	 un	 millón	 de	 kilómetros	 por	 hora.	 Aun	 más	 allá	 de	 Marte
parpadeaba	en	esos	momentos	un	débil	 fantasma	matutino.	En	dirección	al	Sol,	 los
venenosos	cielos	de	Venus	estaban	en	llamas.	Por	encima	de	las	drapeadas	cortinas,
largos	 rayos	 de	 luz	 barrían	 el	 horizonte,	 como	 las	 varillas	 de	 un	 abanico	 a	medio
abrir;	a	veces	brillaban	directamente	contra	los	ojos	de	Morgan,	como	un	gigantesco
fanal,	 y	 lo	dejaban	ciego	por	 algunos	minutos.	Ya	no	había	necesidad	de	apagar	 la
iluminación	 de	 la	 cápsula	 para	 que	 ésta	 no	 lo	 cegara;	 los	 fuegos	 celestes,	 afuera,
tenían	bastante	potencia	como	para	leer	a	su	luz.

Doscientos	 kilómetros;	 el	 Araña	 seguía	 trepando	 silenciosamente,	 sin	 esfuerzo.
Era	difícil	 creer	que	hubiera	pasado	 sólo	una	hora	desde	que	abandonara	 la	Tierra.
Difícil,	 en	 verdad,	 pensar	 que	 la	 Tierra	 existía	 aún,	 pues	 Morgan	 se	 elevaba	 por
entonces	entre	los	muros	de	un	cañón	de	fuego.

La	 ilusión	 duró	 sólo	 unos	 segundos;	 en	 seguida	 se	 destruyó	 el	 inestable	 y
momentáneo	 equilibrio	 entre	 los	 campos	 magnéticos	 y	 las	 nubes	 eléctricas	 que
llegaban.	Pero	durante	ese	breve	tiempo	Morgan	pudo	creer,	en	verdad,	que	ascendía
desde	un	abismo	incomparablemente	mayor	que	el	mismo	Gran	Cañón	de	Marte.	En
seguida,	 aquellos	 precipicios	 brillantes	 que	 tenían	 una	 altura	 no	 menor	 de	 cien
kilómetros	se	tornaron	translúcidos	y	se	dejaron	atravesar	por	las	estrellas.	Entonces
los	vio	como	realmente	eran:	meros	espectros	de	fluorescencia.

Ahora	el	Araña	subía	por	encima	del	espectáculo,	como	un	avión	abriéndose	paso
por	un	techo	de	nubes	bajas.	Morgan	emergía	de	una	fiera	niebla	y	ésta	se	retorcía	y
giraba	debajo	de	él.	Muchos	años	antes	había	viajado	en	un	barco	de	turismo	por	la
noche	tropical,	y	recordaba	haberse	unido	a	los	otros	pasajeros	sobre	popa,	pasmados
ante	 la	 belleza	 de	 la	 estela	 bioluminosa.	 Algunos	 de	 los	 verdes	 y	 los	 azules	 que
centelleaban	ahora	por	debajo	del	Araña	coincidían	con	los	tonos	del	plancton	vistos
entonces;	era	fácil	suponer	que	volvía	a	observar	los	subproductos	de	la	vida:	el	juego
de	gigantescas,	invisibles	bestias,	habitantes	de	la	atmósfera	superior…
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Ya	casi	había	olvidado	su	misión;	recibió	una	buena	sorpresa	cuando	lo	llamaron
de	nuevo	a	su	deber.

—¿Cómo	andas	de	energía?	—preguntó	Kingsley—.	Esa	batería	durará	sólo	otros
veinte	minutos.

Morgan	echó	una	mirada	a	su	panel	de	instrumentos.
—Ha	bajado	al	noventa	y	cinco	por	ciento,	pero	mi	promedio	de	ascenso	aumentó

en	un	cinco.	Voy	a	ciento	diez	por	hora.
—Está	 bastante	 bien.	 El	 Araña	 siente	 la	 menor	 gravedad;	 a	 esa	 altitud	 ya	 ha

descendido	en	un	diez	por	ciento.
No	era	 suficiente	 como	para	que	 resultara	perceptible,	 sobre	 todo	 si	 uno	 estaba

atado	a	un	asiento	y	bajo	varios	kilos	de	traje	espacial.	Sin	embargo,	Morgan	se	sentía
regocijado;	tal	vez	estaba	aspirando	un	exceso	de	oxígeno.

No,	el	suministro	era	normal.	Debía	ser	puramente	el	entusiasmo	producido	por
aquel	maravilloso	espectáculo,	aunque	ya	estaba	disminuyendo	y	se	retiraba	hacia	el
norte	y	el	sur,	como	si	retrocediera	hasta	sus	fortalezas	polares.	Eso,	y	la	satisfacción
de	una	tarea	bien	hecha,	con	el	empleo	de	una	tecnología	que	nadie,	hasta	entonces,
había	probado	a	tal	extremo.

Esa	explicación	era	razonable,	pero	no	le	satisfizo.	No	justificaba	por	completo	su
sensación	de	felicidad	y	hasta	de	alegría.	Warren	Kingsley,	a	quien	le	gustaba	bucear,
solía	 decirle	 que	 sentía	 una	 emoción	 similar	 en	 la	 falta	 de	 peso	 del	 mar.	 Morgan
nunca	la	había	compartido,	pero	ahora	comprendía	cómo	debía	ser.	Era	como	si	todas
las	 preocupaciones	 hubieran	 quedado	 allá,	 en	 el	 planeta	 oculto	 bajo	 las	 ondas
desdibujadas	de	la	aurora	boreal.

Las	estrellas	estaban	volviendo	por	sus	fueros,	acabado	el	desafío	de	la	misteriosa
intrusa	 polar.	 Morgan	 empezó	 a	 revisar	 el	 cenit	 sin	 muchas	 esperanzas,
preguntándose	si	la	torre	estaría	ya	a	la	vista.	Pero	sólo	pudo	distinguir	los	primeros
metros	de	cinta	por	donde	el	Araña	seguía	ascendiendo,	iluminados	aún	por	el	débil
resplandor	rosáceo.	De	esa	angosta	banda	dependía	ahora	su	propia	vida	y	la	de	otras
siete	personas;	su	mera	uniformidad	no	permitía	notar	la	velocidad	de	la	cápsula.	A
Morgan	 le	 resultó	 difícil	 creer	 que	 iba	 a	 toda	 velocidad	 por	 las	 guías,	 a	 más	 de
doscientos	 kilómetros	 por	 hora.	 Y	 con	 ese	 pensamiento	 regresó	 súbitamente	 a	 la
niñez	y	supo	el	motivo	de	su	satisfacción.

Se	había	recobrado	muy	pronto	de	la	pérdida	de	aquel	primer	barrilete;	después
avanzó	 hasta	modelos	más	 grandes	 y	 complicados.	Entonces,	 antes	 de	 descubrir	 el
Mecano	y	abandonar	para	siempre	las	cometas,	experimentó	por	un	breve	tiempo	con
paracaídas	de	juguete.	A	Morgan	le	gustaba	pensar	que	él	mismo	los	había	inventado,
aunque	bien	podía	haber	tomado	la	idea	de	alguna	lectura	o	algo	visto.	La	técnica	era
muy	simple;	generaciones	enteras	de	muchachitos	podían	redescubrirla.

Primero	cortaba	una	fina	banda	de	madera	de	unos	cinco	centímetros	y	le	sujetaba
un	par	de	grapas	para	papel.	Después	la	colgaba,	por	medio	de	las	grapas,	al	hilo	del
barrilete,	de	modo	tal	que	el	pequeño	artefacto	se	deslizara	con	facilidad	hacia	arriba
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y	 hacia	 abajo.	 En	 seguida,	 con	 un	 trozo	 de	 papel	 de	 arroz	 no	más	 grande	 que	 un
pañuelo,	preparaba	un	paracaídas	con	hilos	de	seda;	un	cuadrado	de	cartón	servía	de
carga.	Una	vez	sujeto	el	cuadrado	a	 la	madera,	por	medio	de	una	banda	elástica	no
muy	ajustada,	el	aparato	estaba	en	marcha.

A	impulsos	del	viento,	el	pequeño	paracaídas	se	elevaba	por	el	hilo	hasta	llegar	al
barrilete.	 Entonces	 Morgan	 le	 daba	 un	 tirón	 seco,	 para	 que	 el	 peso	 de	 cartón	 se
deslizara	 de	 la	 banda	 elástica,	 y	 el	 paracaídas	 se	 alejaba	 flotando	 por	 el	 cielo,
mientras	la	tablilla	volvía	rápidamente	a	su	mano,	lista	para	el	próximo	lanzamiento.

¡Con	 cuánta	 envidia	 observaba	 a	 sus	 efímeras	 creaciones,	 que	 se	 alejaban	 sin
esfuerzo	mar	adentro!	Casi	todas	caían	al	agua	antes	de	cubrir	siquiera	un	kilómetro,
pero	 a	 veces	 algún	 pequeño	 paracaídas	 mantenía	 valientemente	 su	 altura	 hasta
perderse	de	vista.	A	él	le	gustaba	imaginar	que	esos	afortunados	viajeros	llegarían	a
las	islas	encantadas	del	Pacífico,	pero	aunque	había	escrito	su	nombre	y	su	dirección
en	los	cuadrados	de	cartulina,	nunca	recibió	respuesta	alguna.

Morgan	no	pudo	evitar	una	sonrisa	ante	esos	recuerdos	perdidos	que	tantas	cosas
explicaban.	Los	sueños	de	la	niñez	se	habían	visto	muy	sobrepasados	por	la	realidad
de	la	vida	adulta;	se	había	ganado	el	derecho	a	la	satisfacción.

—Llegando	a	tres	ochenta	—dijo	Kingsley—.	¿Cuál	es	el	nivel	de	energía?
—Empieza	a	bajar;	ochenta	y	cinco	por	ciento.	La	batería	se	agota.
—Bueno,	si	aguanta	otros	veinte	kilómetros	habrá	cumplido	con	lo	suyo.	¿Cómo

te	sientes?
Morgan	sintió	la	tentación	de	responder	con	superlativos,	pero	su	cautela	natural

lo	impidió.
—Muy	bien	—dijo—.	Si	 pudiéramos	ofrecer	 un	 espectáculo	 como	éste	 a	 todos

nuestros	pasajeros,	no	daríamos	abasto	para	atender	las	solicitudes.
—A	 lo	mejor	 se	 puede	 hacer	—rio	 Kingsley—.	 Podríamos	 pedir	 a	 Control	 de

Monzones	que	echara	unos	cuantos	barriles	de	electrones	en	los	lugares	debidos.	No
está	en	su	línea,	pero	se	las	arreglan	para	improvisar,	¿verdad?

Morgan	 rió	 entre	 dientes	 sin	 responder.	 Tenía	 la	 vista	 fija	 en	 el	 panel	 de
instrumentos,	donde	tanto	la	energía	como	la	velocidad	de	ascenso	disminuían	a	ojos
vista.	 Pero	 no	 había	 razones	 para	 alarmarse;	 el	 Araña	 había	 cubierto	 trescientos
ochenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 los	 cuatrocientos	 calculados	 y	 la	 batería	 descartable
aún	tenía	un	poco	de	potencia.

A	 los	 trescientos	 noventa	 kilómetros,	 Morgan	 empezó	 a	 aminorar	 el	 ascenso,
hasta	que	 el	Araña	 empezó	a	 arrastrarse	muy	 lentamente.	Al	 fin	 se	detuvo,	 cuando
faltaba	poco	para	los	cuatrocientos	cinco	kilómetros.

—Voy	a	soltar	la	batería	—advirtió	Morgan—.	Cuidado	con	la	cabeza.
Se	había	pensado	mucho	en	el	medio	de	 recobrar	esa	batería,	costosa	y	pesada,

pero	 no	 había	 tiempo	 de	 improvisar	 un	 sistema	 de	 frenado	 que	 le	 permitiera
deslizarse	 hacia	 abajo	 sana	 y	 salva,	 como	 la	 tablilla	 a	 la	 que	 Morgan	 fijaba	 sus
barriletes.	Y	aunque	hubieran	podido	disponer	de	un	paracaídas,	era	de	temer	que	la

www.lectulandia.com	-	Página	175



tela	se	enredara	con	la	cinta.	Afortunadamente,	la	zona	de	impacto	coincidía	con	una
espesa	selva,	a	diez	kilómetros	de	la	terminal	terrestre.	La	vida	silvestre	de	Taprobane
tendría	 que	 correr	 el	 riesgo;	 Morgan	 estaba	 dispuesto	 a	 discutir	 más	 tarde	 con	 el
Departamento	de	Conservación.

Encendió	la	llave	de	seguridad	y	pulsó	el	botón	rojo	que	haría	estallar	las	cargas
explosivas;	 el	 Araña	 se	 sacudió	 brevemente	 ante	 la	 detonación.	 Morgan	 conectó
entonces	la	batería	interna,	soltó	poco	a	poco	los	frenos	de	fricción	y	volvió	a	enviar
energía	a	los	motores	de	impulso.

La	cápsula	inició	el	ascenso	del	último	tramo.	Pero	una	simple	mirada	al	panel	de
instrumentos	 indicó	 a	Morgan	que	 algo	 andaba	muy	mal.	El	Araña	 hubiera	 debido
estar	subiendo	a	más	de	doscientos	kilómetros	por	hora,	pero	no	 llegaba	a	 los	cien,
aun	 con	 toda	 la	 potencia.	 No	 hacían	 falta	 cálculos	 ni	 pruebas:	 el	 diagnóstico	 de
Morgan	 fue	 instantáneo,	 pues	 las	 cifras	 hablaban	 con	 voz	 propia.	 Enfermo	 de
frustración,	volvió	a	comunicarse	con	Tierra.

—Estamos	 en	 dificultades	 —dijo—.	 Las	 cargas	 estallaron,	 pero	 la	 batería	 no
cayó.	Algo	la	sigue	sujetando.

No	era	necesario,	por	 supuesto,	decir	que	 la	misión	debía	 ser	abortada.	Todo	el
mundo	sabía	perfectamente	que	el	Araña	no	podía	llegar	a	la	base	de	la	Torre	cargada
con	varios	cientos	de	kilos	de	peso	muerto.
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48.	La	noche	en	la	mansión

El	 embajador	Rajasinghe	 no	 necesitaba	 dormir	mucho	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Era
como	si	una	benévola	Naturaleza	le	concediera	el	uso	máximo	de	sus	años	restantes.
Y	en	un	momento	como	ése,	mientras	 los	cielos	 taprobanos	ardían	con	la	maravilla
más	grande	de	los	últimos	siglos,	¿quién	hubiera	podido	permanecer	en	cama?

¡Cómo	 le	 hubiera	 gustado	 que	 Paul	 Sarath	 compartiera	 con	 él	 ese	 espectáculo!
Echaba	de	menos	a	su	viejo	amigo,	mucho	más	de	lo	que	había	creído.	Nadie	podía
fastidiarlo	 o	 estimularlo	 como	 Paul;	 con	 nadie	 gozaba	 el	 mismo	 vínculo	 de
experiencia	 compartida	 desde	 la	 primera	 juventud.	 Rajasinghe	 no	 había	 pensado
nunca	que	sobreviviría	a	Paul,	ni	que	vería	la	fantástica	estalactita	de	la	Torre	crecer
hasta	 franquear	prácticamente	 el	 abismo	entre	 sus	 cimientos	orbitales	y	Taprobane,
treinta	y	seis	mil	kilómetros	más	abajo.	Paul	se	había	opuesto	a	ese	proyecto	hasta	el
fin;	consideraba	la	Torre	como	una	espada	de	Damocles	y	nunca	dejó	de	predecir	su
eventual	caída	a	tierra.	Sin	embargo,	hasta	Paul	había	admitido	que	la	Torre	ya	daba
algunos	beneficios.

Quizá	por	vez	primera	en	la	historia,	el	resto	del	mundo	conocía	la	existencia	de
Taprobane	 y	 empezaba	 a	 descubrir	 su	 antigua	 cultura.	 Yakkagala,	 con	 su	 callada
presencia	 y	 sus	 leyendas	 siniestras,	 atraía	 especial	 atención;	 como	 resultado,	 Paul
había	 podido	 conseguir	 apoyo	 para	 algunos	 de	 sus	 proyectos	 más	 acariciados.	 La
enigmática	 personalidad	 del	 creador	 de	 Yakkagala	 era	 motivo	 de	 varios	 libros	 y
videodramas;	 el	 espectáculo	 audiovisual	 ofrecido	 a	 los	 pies	 de	 la	 Roca	 contaba
siempre	con	una	sala	llena.	Poco	antes	de	su	muerte,	Paul	había	comentado	con	ironía
que	estaba	en	marcha	una	pequeña	industria	sobre	Kalidasa	y	que	cada	vez	era	más
difícil	distinguir	la	ficción	de	la	realidad.

Poco	 después	 de	 medianoche,	 cuando	 ya	 fue	 obvio	 que	 la	 aurora	 polar	 había
pasado	su	momento	mejor,	Rajasinghe	se	hizo	llevar	otra	vez	a	su	dormitorio.	Como
siempre	 se	 despidió	 de	 su	 personal	 doméstico,	 tomó	un	vaso	de	 leche	 caliente	 con
chocolate	para	 relajarse	y	encendió	el	 resumen	del	último	noticiario.	El	único	 tema
que	despertaba	su	interés	era	el	progreso	de	Morgan,	que	por	entonces	ya	debía	estar
acercándose	a	la	base	de	la	Torre.

El	 director	 del	 noticiero	 ya	 había	 destacado	 las	 últimas	 novedades;	 una	 frase
titilaba	constantemente	en	la	pantalla:

MORGAN	VARADO	A	200	KM	DE	SU	META
Los	dedos	de	Rajasinghe	pidieron	más	detalles;	en	seguida	comprobó,	con	alivio,

que	sus	primeros	temores	eran	infundados.	Morgan	no	se	encontraba	varado,	sino	que
le	era	imposible	completar	el	viaje.	Podía	volver	a	la	Tierra	cuando	quisiera;	pero	si
lo	hacía	el	profesor	Sessui	y	sus	colegas	estarían	condenados.

El	drama	se	desarrollaba,	en	ese	momento,	exactamente	por	encima	de	su	cabeza.
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Rajasinghe	cambió	de	 texto	a	video,	pero	no	había	nada	nuevo;	en	 realidad,	 lo	que
estaban	presentando	 en	 esos	momentos	 era	 el	 ascenso	de	Maxine	Duval,	 efectuado
años	antes	en	el	precursor	del	Araña.

—Yo	puedo	conseguir	algo	mejor	—murmuró	Rajasinghe,	dirigiéndose	hacia	su
amado	telescopio.

Durante	algunos	meses,	después	de	quedar	condenado	a	guardar	cama,	se	había
visto	imposibilitado	de	usarlo.	Entonces	Morgan	le	hizo	una	de	sus	breves	visitas	de
cortesía,	 analizó	 la	 situación	 y	 prescribió	 el	 remedio	 sin	 pérdida	 de	 tiempo.	 Una
semana	después,	para	sorpresa	y	placer	de	Rajasinghe,	un	pequeño	equipo	de	técnicos
llegó	a	Villa	Yakkagala	para	modificar	el	instrumento,	de	modo	que	se	pudiera	operar
a	distancia.

Ahora	podía	acostarse	cómodamente	en	su	cama	y	explorar	desde	allí	 los	cielos
estrellados,	 la	 sombría	 cara	 de	 la	 roca.	 Se	 sentía	 profundamente	 agradecido	 hacia
Morgan	por	ese	gesto:	adivinaba	por	él	una	faz	insospechada	en	la	personalidad	del
ingeniero.

No	 estaba	 seguro	 de	 lo	 que	 vería,	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 pero	 sí	 sabía
exactamente	hacia	dónde	mirar,	pues	hacía	 tiempo	que	observaba	el	 lento	descenso
de	la	Torre.	Cuando	el	sol	estaba	en	el	ángulo	correcto,	hasta	podía	divisar	las	cuatro
cintas	 de	 guía	 que	 convergían	 hacia	 el	 cenit,	 como	 cuatro	 delgadísimos	 trazos
brillantes	arañados	en	el	cielo.

Ajustó	el	soporte	azimutal	en	los	mandos	del	telescopio	y	lo	dirigió	hacia	lo	alto
de	Sri	Kanda.	Mientras	comenzaba	a	elevarlo	poco	a	poco,	en	busca	de	algún	rastro
de	la	cápsula,	se	preguntó	lo	que	pensaría	Maha	Thero	de	ese	último	acontecimiento.
Aunque	 Rajasinghe	 no	 había	 hablado	 con	 el	 sacerdote	 —que	 hacía	 rato	 había
cumplido	 los	 noventa	 años—	desde	 la	mudanza	 de	 la	Orden	 a	Lhasa,	 sabía	 que	 el
Pótala	no	les	había	proporcionado	el	ansiado	alojamiento.	El	enorme	palacio	decaía
lentamente,	mientras	los	albaceas	del	Dalai	Lama	lidiaban	con	el	gobierno	de	China
Federal	sobre	el	costo	del	mantenimiento.	Según	las	últimas	informaciones	recibidas
por	Rajasinghe,	el	Maha	Thero	negociaba	ahora	con	el	Vaticano,	que	también	pasaba
por	dificultades	financieras	crónicas,	pero	al	menos	era	aún	dueño	de	su	propia	sede.

Nada	era	permanente,	en	efecto,	pero	no	resultaba	fácil	discernir	algún	esquema
cíclico.	 Tal	 vez	 el	 genio	 matemático	 de	 Parakarma-Goldberg	 pudiera	 hacerlo;	 en
cuanto	a	éste,	 la	última	vez	que	Rajasinghe	 le	había	visto	acababan	de	otorgarle	un
importante	premio	científico	por	sus	contribuciones	a	la	meteorología.	Lo	reconoció
con	 dificultad;	 estaba	muy	 bien	 afeitado	 y	 lucía	 un	 traje	 cortado	 a	 la	 última	moda
neonapoleónica.	Pero	al	parecer	había	vuelto	a	cambiar	de	religión…

Las	 estrellas	 se	 deslizaban	 lentamente	 hacia	 abajo	 por	 la	 gran	 pantalla	 del
monitor,	 instalada	a	 los	pies	de	 la	cama,	en	 tanto	el	 telescopio	se	 inclinaba	hacia	 la
Torre.	Pero	no	había	señales	de	la	cápsula,	aunque	Rajasinghe	estaba	seguro	de	que
debía	estar	en	su	campo	visual.

Estaba	por	volver	a	conectar	el	canal	informativo	común,	cuando	una	estrella	se
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incendió	hacia	 la	 esquina	 inferior	 del	 cuadro,	 como	 si	 fuera	una	nova	 en	 erupción.
Por	un	momento	Rajasinghe	se	preguntó	si	la	cápsula	habría	estallado,	pero	entonces
vio	 que	 brillaba	 con	 una	 luz	 bien	 estable.	 Centralizó	 la	 imagen	 y	 dio	 la	 máxima
potencia.

Mucho	 tiempo	 antes	 había	 visto	 un	 videodocumental	 que	 databa	 de	 dos	 siglos
atrás,	sobre	las	primeras	guerras	aéreas;	súbitamente	recordó	una	secuencia	donde	se
veía	un	ataque	nocturno	contra	Londres.	Un	bombardero	enemigo	había	sido	captado
por	un	cono	de	reflectores	y	pendía	en	el	cielo	como	una	mota	incandescente.	Era	el
mismo	fenómeno	que	estaba	viendo	en	ese	momento,	pero	a	una	escala	varios	cientos
de	 veces	 mayor;	 sin	 embargo,	 en	 esa	 oportunidad	 todos	 los	 recursos	 de	 tierra	 se
combinaban	para	ayudar,	en	vez	de	destruir,	al	decidido	invasor	de	la	noche.

www.lectulandia.com	-	Página	179



49.	Baches	en	la	ruta

La	 voz	 de	 Warren	 Kingsley	 había	 recobrado	 el	 control;	 ahora	 sonaba	 meramente
opaca	y	desesperada.

—Estamos	 tratando	de	que	ese	mecánico	no	se	pegue	un	 tiro	—dijo—.	Pero	no
podemos	echarle	la	culpa.	Lo	interrumpieron	para	que	hiciera	otro	trabajo	de	urgencia
en	la	cápsula	y	se	olvidó	de	retirar	la	correa	de	seguridad;	eso	es	todo.

Bien,	como	de	costumbre	se	trataba	de	un	error	humano.	Mientras	se	conectaban
los	 explosivos	 habían	 sujetado	 la	 batería	 con	 dos	 bandas	 metálicas.	 Y	 después
retiraron	sólo	una.	Esas	cosas	ocurrían	con	monótona	regularidad;	a	veces	resultaban
sólo	fastidiosas;	a	veces	provocaban	un	desastre	y	el	responsable	debía	soportar	esa
culpa	por	el	resto	de	sus	días.	De	cualquier	modo	era	inútil	toda	recriminación.	Sólo
importaba	lo	que	se	haría	por	solucionarlo.

Morgan	ajustó	el	espejillo	visor	externo	con	 la	máxima	 inclinación	hacia	abajo,
pero	no	logró	ver	la	causa	del	problema.	Ahora	que	el	espectáculo	matinal	se	había
borrado,	la	parte	más	baja	de	la	cápsula	permanecía	en	una	oscuridad	total	y	no	había
modo	de	iluminarla.	Pero	ese	problema,	al	menos,	tenía	una	fácil	solución.	Si	Control
de	 Monzones	 estaba	 en	 condiciones	 de	 malgastar	 unos	 cuantos	 kilovatios	 de
infrarrojo	para	el	sótano	de	la	Torre,	bien	podía	reservar	para	Morgan	unos	cuantos
fotones	visibles.

—Podemos	utilizar	nuestros	propios	reflectores	—dijo	Kingsley,	cuando	Morgan
presentó	su	pedido.

—No	servirán	de	nada;	me	darán	en	los	ojos	y	no	podré	ver	un	bledo.	Necesito
una	luz	desde	atrás	y	por	encima	de	mí.	Tiene	que	haber	alguien	en	esa	posición.

—Veremos	—respondió	Kingsley,	obviamente	feliz	de	poder	hacer	algo	útil.
El	 tiempo	 que	 tardó	 en	 contestar	 pareció	 muy	 largo;	 al	 verificar	 con	 su

cronómetro,	Morgan	se	llevó	una	sorpresa	al	ver	que	habían	pasado	sólo	tres	minutos.
—Desde	Control	de	Monzones	podrían	hacerlo,	pero	tienen	que	cambiar	el	foco	y

reafinar;	 creo	 que	 tienen	 miedo	 de	 asarte.	 Pero	 Kinte	 puede	 encender
inmediatamente;	tienen	una	especie	de	láser	blanco	y	están	en	la	posición	adecuada.
¿Les	digo	que	actúen?

Morgan	verificó	los	datos.	Veamos,	Kinte	estará	muy	alta	y	hacia	el	oeste;	sirve.
—Estoy	listo	—dijo,	y	cerró	los	ojos.
Casi	de	inmediato,	la	cápsula	estalló	en	luz.	Morgan	volvió	a	abrir	los	ojos,	con

mucha	prudencia.	El	rayo	venía	desde	el	oeste,	muy	alto	y	deslumbrador,	a	pesar	de
un	viaje	de	casi	cuarenta	mil	kilómetros.	Parecía	de	un	blanco	puro,	pero	en	realidad
se	trataba	de	una	mezcla	de	tres	líneas	muy	exactamente	moduladas,	en	los	sectores
rojo,	verde	y	azul	del	espectro.

Tras	 reajustar	 el	 espejo	durante	 algunos	 segundos	consiguió	ver	 con	claridad	 la
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correa	 desmandada,	 a	 medio	 metro	 de	 sus	 pies.	 El	 extremo	 visible	 para	 él	 estaba
asegurado	a	la	base	del	Araña	por	medio	de	una	gran	tuerca	de	mariposa;	bastaría	con
destornillar	eso	y	la	batería	quedaría	en	libertad.

Morgan	 permaneció	 en	 silencio	mientras	 analizaba	 la	 situación;	 pasaron	 tantos
minutos	que	Kingsley	volvió	a	llamar.	Por	primera	vez	había	un	dejo	de	esperanza	en
la	voz	de	su	suplente.

—Hemos	hecho	algunos	cálculos,	Van.	¿Qué	te	parece	esta	idea?
Morgan	lo	escuchó	y	soltó	un	leve	silbido.
—¿Habéis	comprobado	bien	el	margen	de	seguridad?
—Por	supuesto.
Kingsley	parecía	algo	ofendido;	no	se	 lo	podía	culpar	por	eso,	pero	después	de

todo	no	era	él	quien	arriesgaba	el	pescuezo.
—Bueno,	haré	la	prueba.	Pero	sólo	por	un	segundo,	primera	vez.
—No	será	suficiente.	De	cualquier	modo,	es	una	buena	idea,	así	sabrás	cómo	es	la

cosa.
Morgan,	suavemente,	soltó	los	frenos	de	fricción	que	mantenían	el	Araña	inmóvil

en	la	cinta.	De	inmediato	pareció	levantarse	del	asiento,	al	desaparecer	el	peso.	Contó
uno,	dos,	y	volvió	a	conectar	los	frenos.

El	 Araña	 dio	 una	 sacudida	 y	 por	 una	 fracción	 de	 segundo	 Morgan	 quedó
incómodamente	 apretado	 contra	 el	 asiento.	 El	 mecanismo	 de	 frenado	 emitió	 un
chirrido	ominoso.	En	seguida	 la	cápsula	pareció	quedar	nuevamente	en	reposo,	con
excepción	de	una	ligera	vibración	de	torsión	que	se	apagó	muy	pronto.

—Esta	ruta	está	llena	de	baches	—dijo	Morgan—,	pero	todavía	estoy	entero…	y
esa	maldita	batería	también.

—Te	 lo	 advertí.	 Tendrás	 que	 hacer	 una	 prueba	más	 a	 fondo.	Dos	 segundos,	 al
menos.

Morgan	 comprendió	 que	 no	 podría	 superar	 la	 apreciación	 de	 Kingsley,	 quien
contaba	con	 todas	 las	 cifras	y	 computaciones	necesarias;	de	 todos	modos,	 sentía	 la
necesidad	de	alguna	tranquilizadora	aritmética	mental.	Dos	segundos	en	caída	libre,
más	o	menos	medio	segundo	para	aplicar	los	frenos,	calculando	una	tonelada	por	la
masa	del	Araña…	La	cuestión	era:	¿qué	saltaría	primero:	la	banda	que	sujetaba	a	la
batería	o	la	cinta	que	lo	sostenía	a	cuatrocientos	kilómetros	de	altura?	En	general,	no
había	 vacilaciones	 en	 una	 lucha	 entre	 el	 hiperfilamento	 y	 el	 acero	 común,	 pero	 si
aplicaba	los	frenos	con	demasiada	brusquedad,	o	si	cedían	debido	al	mal	trato,	tal	vez
se	quebraran	los	dos.	Y	entonces	él	y	la	batería	llegarían	a	la	Tierra	más	o	menos	al
mismo	tiempo.

—Dos	segundos,	de	acuerdo	—dijo	Kingsley—.	Aquí	va.
En	 esa	 oportunidad	 la	 sacudida	 fue	 de	 una	 violencia	 capaz	 de	 destrozar	 los

nervios:	las	oscilaciones	de	torsión	tardaron	mucho	más	en	apagarse.	Morgan	estaba
seguro	 que	 debía	 sentir	 (u	 oír)	 el	 ruido	 de	 la	 banda	 al	 quebrarse;	 no	 se	 sorprendió
cuando,	con	una	mirada	al	espejo,	confirmó	que	la	batería	seguía	en	su	sitio.
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Kingsley	no	se	preocupó	demasiado.
—Tal	vez	hagan	falta	tres	o	cuatro	intentos	—dijo.
Morgan	 sintió	 la	 tentación	 de	 responder:	 «¿Qué,	 quieres	 quedarte	 con	 mi

puesto?».	Pero	lo	pensó	mejor.	Warren	se	reiría	de	aquello,	pero	tal	vez	había	con	él
gente	desconocida,	que	interpretaría	las	cosas	de	otra	manera.

Después	 de	 la	 tercera	 caída	 —tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 bajado	 varios
kilómetros,	 pero	 eran	 sólo	 unos	 cien	 metros—,	 hasta	 el	 optimismo	 de	 Kingsley
empezó	a	ceder.	Era	obvio	que	la	treta	no	daría	resultados.

—Quisiera	 felicitar	 a	 los	 que	 fabricaron	 esa	 correa	 de	 seguridad	 —comentó
Morgan,	 irónico—.	 ¿Qué	 sugieres	 ahora?	 ¿Tres	 segundos	de	 caída	 antes	de	 apretar
los	frenos?

Imaginó	perfectamente	a	Warren	sacudiendo	la	cabeza.
—Demasiado	 peligroso.	No	me	preocupa	 tanto	 la	 cinta	 como	 el	mecanismo	de

frenado.	No	fue	hecho	para	este	tipo	de	cosas.
—Bueno,	había	que	realizar	la	prueba.	De	cualquier	modo,	todavía	no	me	doy	por

vencido.	Que	me	aspen	si	me	dejo	vencer	por	una	simple	tuerca	de	mariposa	que	está
ahí,	a	cincuenta	centímetros	de	mi	nariz.	Voy	a	salir	para	destornillarla.
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50.	Lluvia	de	luciérnagas

01:15:24	Aquí	Amistad	Siete.	Trataré	de	describir	lo	que	pasa.	Estoy	en	una
gran	 masa	 de	 partículas	 muy	 pequeñas	 que	 brillan,	 como	 si	 fueran
luminosas…	Se	están	acercando	a	la	cápsula	y	parecen	estrellitas.	Toda	una
lluvia…

01:16:10	 Van	 a	 muy	 poca	 velocidad;	 se	 alejan	 a	 no	 más	 de	 cinco	 o	 seis
kilómetros	por	hora,	tal	vez…

01:19:38	El	sol	ha	salido	por	detrás	en	el	periscopio…	Cuando	miré	por	 la
ventana	 hacia	 atrás,	 había	 literalmente	 miles	 de	 pequeñas	 partículas
luminosas	girando	alrededor	de	la	cápsula.

(Comandante	John	Glenn,	«Amistad	Siete»	del	programa	Mercury,	20	de
febrero	de	1962)

Con	los	antiguos	trajes	espaciales,	alcanzar	aquella	 tuerca	de	mariposa	hubiera	sido
imposible.	Hasta	el	flexitraje	que	Morgan	llevaba	podía	dificultar	un	poco	las	cosas,
pero	al	menos	haría	el	intento.

Con	mucho	cuidado,	porque	no	sólo	su	vida	dependía	de	ello,	ensayó	la	secuencia
de	sus	actos.	Debía	verificar	el	traje,	bajar	la	presión	de	la	cápsula	y	abrir	la	escotilla;
ésa,	por	suerte,	era	del	tamaño	de	un	ser	humano.	Después	debía	soltar	el	cinturón	de
seguridad,	arrodillarse	—si	podía—	y	buscar	esa	tuerca	de	mariposa.	Todo	dependía
de	lo	apretada	que	estuviera,	pues	no	había	herramientas	de	ninguna	especie	a	bordo
del	Araña;	de	cualquier	modo,	Morgan	estaba	dispuesto	a	medir	sus	dedos	—a	pesar
de	los	guantes	espaciales—	contra	las	llaves	inglesas	pequeñas	de	tipo	común.

Cuando	estaba	a	punto	de	describir	su	plan	de	operaciones	a	los	de	tierra,	por	si
alguno	 de	 ellos	 descubría	 un	 fallo	 importante,	 cobró	 conciencia	 de	 cierto	 leve
malestar.	 No	 hubiera	 tenido	 dificultades	 en	 contenerse	 por	 bastante	 tiempo,	 de	 ser
necesario,	pero	no	tenía	sentido	correr	el	riesgo.	Si	utilizaba	la	tubería	de	la	cápsula
no	sería	menester	recurrir	al	incómodo	artefacto	incorporado	al	traje…

Cuando	hubo	 terminado	puso	 en	 funcionamiento	 el	 desagote	 de	 orina…	y	oyó,
sorprendido,	una	pequeña	explosión	cerca	de	la	base	de	la	cápsula.	Casi	en	seguida,
para	su	asombro,	una	nube	de	estrellas	parpadeantes	surgieron	a	la	existencia,	como
si	 una	 galaxia	 microscópica	 hubiera	 sido	 creada	 en	 un	 instante.	 Morgan	 tuvo	 la
ilusión	de	que	pendía	inmóvil	por	un	momento,	fuera	de	la	cápsula;	al	fin	empezó	a
caer	 verticalmente,	 con	 la	 rapidez	 de	 una	 piedra	 arrojada	 en	 tierra.	 En	 cuestión	 de
segundos	se	redujo	a	un	punto	y	finalmente	desapareció.
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Nada	podría	haberle	recordado	con	mayor	claridad	que	aún	estaba	cautivo	en	el
campo	gravitatorio	de	la	Tierra.	Recordó	que,	en	los	primeros	días	del	vuelo	orbital,
los	astronautas	se	vieron	confundidos	(y	divertidos,	después)	por	los	halos	de	cristales
de	hielo	que	 los	acompañaban	en	 la	 circunvalación	del	planeta;	 en	esos	 tiempos	 se
hicieron	algunos	chistes	tontos	sobre	la	constelación	de	Orión.	Eso	no	podría	suceder
allí;	cualquier	cosa	que	cayera,	por	frágil	que	pudiera	ser,	entraría	directamente	a	la
atmósfera.	No	debía	olvidar	que,	a	pesar	de	 la	altura,	no	era	un	astronauta	 liberado
del	 peso,	 sino	 un	 hombre	 atrapado	 en	 un	 edificio	 de	 cuatrocientos	 kilómetros	 de
altura,	preparado	para	abrir	la	ventana	y	salir	a	la	cornisa.
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51.	En	el	porche

Aunque	en	 la	 cumbre	hacía	 frío	y	no	había	 comodidades,	 la	multitud	no	dejaba	de
crecer.	 Había	 algo	 hipnótico	 en	 esa	 brillante	 estrellita	 del	 cenit,	 sobre	 la	 cual	 se
centraban	los	pensamientos	de	todo	el	mundo,	y	no	sólo	el	rayo	láser	de	Kinte.

Todos	los	visitantes,	al	llegar,	se	encaminaban	a	la	cinta	norte	y	la	acariciaban	con
expresión	entre	tímida	y	desafiante,	como	si	dijeran:	«Ya	sé	que	es	una	tontería,	pero
así	me	siento	en	contacto	con	Morgan».	Después	se	reunían	alrededor	de	la	cafetera
automática	y	escuchaban	los	informes	transmitidos	por	el	sistema	de	altavoces.	No	se
sabía	nada	nuevo	de	los	refugiados	en	la	Torre;	todos	dormían,	o	trataban	de	hacerlo,
en	un	intento	por	ahorrar	oxígeno.	Morgan	todavía	no	llevaba	retraso,	y	por	eso	no	se
les	 había	 informado	 sobre	 el	 inconveniente;	 pero	 en	 un	 plazo	 de	 una	 hora,	 cuanto
más,	no	dejarían	de	llamar	al	Medio	para	averiguar	qué	ocurría.

Maxine	Duval	 llegó	 a	 Sri	Kanda	 con	 diez	minutos	 de	 retraso	 y	 no	 pudo	 ver	 a
Morgan.	En	otros	tiempos,	fracasar	por	tan	poca	cosa	la	hubiera	puesto	furiosa;	ahora
se	 limitó	a	encoger	 los	hombros	y	 se	 tranquilizó,	pensando	que	 sería	 la	primera	en
atraparlo	a	su	regreso.	Kingsley	no	le	había	permitido	hablarle,	pero	ella	aceptó	hasta
esa	prohibición	con	buen	humor.	Sí,	estaba	envejeciendo…

En	los	últimos	minutos,	las	únicas	palabras	procedentes	de	la	cápsula	habían	sido
una	 serie	 de	 síes	 dichos	 por	 Morgan,	 que	 verificaba	 paso	 a	 paso	 su	 traje	 con	 un
experto	del	Medio.	Esa	operación	quedó	terminada.	Todos	aguardaban	con	ansiedad
el	paso	crucial.

—Expulsando	 el	 aire	—dijo	Morgan,	 con	 un	 ligero	 eco	 en	 la	 voz,	 pues	 había
cerrado	el	casco—.	Presión	de	cápsula,	cero.	No	hay	dificultades	para	respirar.

Una	pausa	de	treinta	segundos.	Después:
—Voy	a	abrir	la	puerta.	Va.	Ahora	suelto	el	cinturón	del	asiento.
Entre	los	observadores	se	produjo	una	inconsciente	agitación	y	un	intercambio	de

murmullos.	 Cada	 uno	 de	 ellos,	 en	 su	 imaginación,	 estaba	 allá	 en	 la	 cápsula,
consciente	del	vacío	que	se	abría	súbitamente	ante	él.

—Operada	 la	 hebilla	 de	 soltado	 rápido.	 Estoy	 estirando	 las	 piernas.	 No	 tengo
mucho	lugar	para	la	cabeza.	Pruebo	el	traje;	es	bastante	flexible.	Ahora	voy	a	salir	al
porche.	 ¡No	 se	 preocupen!	 Tengo	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 enrollado	 al	 brazo
izquierdo…

»¡Uf!	Qué	trabajo,	agacharse	así.	Pero	ya	veo	esa	tuerca	de	mariposa,	bajo	la	reja
del	 porche.	 Estoy	 tratando	 de	 resolver	 cómo	 llegar	 hasta	 ella…	 Ahora	 estoy	 de
rodillas…	no	muy	cómodo…	¡La	tengo!	Ahora	veamos	si	gira.

Los	 que	 escuchaban	 quedaron	 rígidos	 y	 silenciosos.	 Al	 fin	 se	 relajaron
simultáneamente,	con	un	suspiro	de	alivio.

—¡No	hay	problemas!	Sale	con	facilidad.	Ya	di	dos	vueltas…	¡Cuidado	abajo!
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Hubo	un	estallido	de	aplausos	y	gritos	de	aliento;	algunos	levantaron	las	manos
para	cubrirse	 la	cabeza,	como	si	 tuvieran	miedo.	Uno	o	dos,	sin	comprender	que	 la
tuerca	 no	 llegaría	 hasta	 dentro	 de	 cinco	minutos	 y	 que	 caería	 diez	 kilómetros	más
hacia	el	este,	parecieron	alarmarse	de	veras.

Sólo	Warren	Kingsley	no	compartía	el	regocijo.
—No	nos	 apresuremos	 a	 cantar	 victoria	—dijo	 a	Maxine—.	Todavía	 no	hemos

salido	del	aprieto.
Los	segundos	pasaban	arrastrándose.	Un	minuto.
—No	sirve	de	nada	—dijo	Morgan	al	fin,	espesa	la	voz	de	rabia	y	frustración—.

No	puedo	soltar	esa	correa.	El	peso	de	la	batería	hace	que	se	trabe	en	los	surcos.	Esas
sacudidas	que	dimos	han	de	haberla	soldado	al	tornillo…

—Vuelve	lo	antes	que	puedas	—dijo	Kingsley—.	Tenemos	otra	batería	en	marcha
y	podemos	hacer	otro	intento	en	menos	de	una	hora.	Aún	llegaremos	a	la	torre	en…
unas	 seis	 horas,	 digamos.	 Siempre	 que	 no	 se	 presenten	 más	 dificultades,	 por
supuesto.

Sin	duda,	se	dijo	Morgan;	pero	ya	no	se	atrevería	a	salir	nuevamente	en	el	Araña
sin	que	se	revisara	a	fondo	el	maltratado	mecanismo	de	frenado.	Tampoco	se	sentía
en	 condiciones	 de	 efectuar	 un	 segundo	 viaje:	 empezaba	 a	 sentir	 la	 tensión	 de	 las
últimas	horas;	la	fatiga	no	tardaría	en	restar	rapidez	a	su	cuerpo	y	a	su	mente,	justo
cuando	necesitaba	la	máxima	eficiencia	de	los	dos.

Estaba	otra	vez	en	su	asiento,	pero	la	cápsula	seguía	abierta	al	espacio	y	aún	no
había	 vuelto	 a	 ajustar	 el	 cinturón	 de	 seguridad.	 Hacerlo	 hubiera	 sido	 admitir	 la
derrota,	y	eso	nunca	había	sido	fácil	para	Morgan.

El	incesante	fulgor	del	rayo	láser,	que	venía	casi	verticalmente,	lo	traspasaba	con
su	 luz	 inexorable.	 Trató	 de	 concentrarse	 en	 el	 problema	 tal	 como	 ese	 rayo	 se
concentraba	en	él.

Sólo	necesitaba	una	sierra	para	metal;	un	serrucho,	un	par	de	cizallas,	algo	para
cortar	esa	banda	de	retención.	Una	vez	más,	maldijo	la	falta	de	herramientas	a	bordo
del	Araña;	aun	si	hubiera	contado	con	un	equipo	mínimo,	difícilmente	hubiese	habido
en	él	lo	que	necesitaba.

En	 la	 propia	 batería	 del	 Araña	 quedaban	 muchos	 megavatios-hora	 de	 energía.
¿Podría	utilizarlos	de	algún	modo?	Por	un	momento	 fantaseó	con	 la	posibilidad	de
establecer	un	puente	y	quemar	la	banda,	pero	no	disponía	de	conductores	adecuados	y
desde	la	cabina	de	mandos	no	se	podía	llegar	hasta	la	fuente	de	energía.

Warren	 y	 todos	 los	 cerebros	 que	 lo	 rodeaban	 no	 habían	 podido	 hallar	 una
solución.	 Estaba	 abandonado	 a	 sus	 propios	 recursos,	 tanto	 física	 como
intelectualmente.	Y	después	de	todo,	ése	era	el	tipo	de	situaciones	que	siempre	había
preferido.

Y	entonces,	precisamente	cuando	estaba	por	alargar	la	mano	para	cerrar	la	puerta
de	 la	 cápsula,	Morgan	 supo	 lo	que	debía	hacer.	La	 respuesta	había	 estado	desde	 el
principio	al	alcance	de	su	mano.
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52.	El	otro	pasajero

Para	 Morgan	 fue	 como	 si	 le	 quitaran	 un	 peso	 enorme	 de	 los	 hombros.	 Se	 sentía
completa,	irracionalmente	lleno	de	fe.	Esa	vez	estaba	seguro,	tenía	que	funcionar.

Sin	 embargo,	 no	 se	movió	 de	 su	 asiento	mientras	 no	 hubo	 planeado	 sus	 actos
hasta	 los	 mínimos	 detalles.	 Y	 cuando	 Kingsley,	 al	 parecer	 algo	 ansioso,	 volvió	 a
instarlo	para	que	regresara,	respondió	con	una	frase	evasiva.	No	quería	alentar	falsas
esperanzas	en	la	Tierra	ni	en	la	Torre.

—Voy	 a	 intentar	 un	 experimento	 —dijo—.	 Dejadme	 tranquilo	 por	 algunos
minutos.

Tomó	 el	 hilador	 de	 fibra	 que	 había	 utilizado	 para	 tantas	 demostraciones;	 el
pequeño	artefacto	que,	años	atrás,	le	permitiera	descender	por	el	flanco	de	Yakkagala.
Por	 razones	 de	 seguridad	 se	 le	 habia	 hecho	 una	modificación:	 el	 primer	metro	 de
filamento	estaba	forrado	con	una	cubierta	de	plástico,	para	que	no	fuera	ya	invisible	y
para	facilitar	su	manejo,	aun	con	los	dedos	desnudos.

Mientras	Morgan	observaba	aquella	pequeña	caja,	comprendió	que	había	llegado
a	considerarla	como	un	talismán,	casi	como	un	hechizo	para	tener	buena	suerte.	No
creía	 en	 esas	 cosas,	 por	 supuesto;	 cuando	 llevaba	 la	 hilera	 consigo	 lo	 hacía	 por
motivos	perfectamente	lógicos.	En	ese	caso	se	le	había	ocurrido	que	tal	vez	fuera	útil
por	 su	 resistencia	 y	 su	 enorme	 fuerza	 si	 se	 trataba	 de	 levantar	 pesos;	 casi	 había
olvidado	que	tenía	también	otras	posibilidades.

Una	 vez	más,	 salió	 del	 asiento	 y	 se	 arrodilló	 en	 la	 reja	 metálica	 del	 diminuto
porche	 del	 Araña,	 para	 examinar	 la	 causa	 de	 todo	 aquel	 problema.	 La	 tuerca
desmandada	 estaba	 a	 diez	 centímetros,	 del	 otro	 lado	 de	 la	 reja;	 aunque	 las	 barras
estaban	demasiado	próximas	como	para	permitirle	pasar	 la	mano,	ya	había	probado
que	podía	llegar	hasta	allí	sin	gran	dificultad.

Soltó	 el	 primer	metro	 de	 fibra	 forrada	 y,	 utilizando	 el	 anillo	 del	 extremo	 como
plomada,	lo	bajó	por	la	grilla.	Después	sujetó	el	hilador	en	un	rincón	de	la	cápsula,	de
modo	tal	que	no	pudiera	dejarlo	caer	por	accidente,	y	pasó	alrededor	de	la	grilla	hasta
alcanzar	 la	 plomada	 que	 se	 balanceaba.	 No	 fue	 tan	 fácil	 como	 suponía,	 pues	 ni
siquiera	aquel	excelente	traje	espacial	le	permitía	flexionar	el	brazo	con	facilidad,	en
tanto	 el	 anillo,	 en	 su	 movimiento	 pendular,	 eludía	 una	 y	 otra	 vez	 sus	 intentos	 de
apresarlo.

Después	de	intentarlo	cinco	o	seis	veces	—con	más	cansancio	que	fastidio,	pues
estaba	 seguro	 de	 lograrlo	 tarde	 o	 temprano—,	 pasó	 la	 fibra	 alrededor	 del	 eje	 del
tornillo,	detrás	de	la	tuerca	que	seguía	sujetándolo.	Ahora	venía	lo	difícil…

Hizo	que	el	hilador	soltara	filamento	en	longitud	suficiente	como	para	envolver	el
tornillo	 con	 fibra	 descubierta;	 después	 tiró	 con	 fuerza	 de	 los	 dos	 extremos,	 hasta
sentir	 que	 el	 lazo	 se	 ajustaba	 a	 la	 rosca.	Morgan	 no	 había	 intentado	 nunca	 aquella
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operación	con	un	cilindro	de	acero	cuyo	grosor	superaba	el	centímetro,	y	no	tenía	la
menor	idea	de	cuánto	podría	tardar.	Se	sujetó	contra	el	porche	y	comenzó	a	operar	su
invisible	serrucho.

A	los	cinco	minutos	estaba	sudando	en	abundancia	y	no	sabía	si	había	avanzado	o
no.	Tenía	miedo	de	aflojar	la	tensión,	por	si	la	fibra	escapaba	de	la	ranura,	igualmente
invisible,	que	con	un	poco	de	 suerte	 estaría	perforando	el	 tornillo.	Warren	 lo	había
llamado	varias	veces,	cada	vez	más	alarmado;	hubo	de	 tranquilizarlo	someramente.
Pronto	descansaría	por	un	rato	para	recobrar	el	aliento;	entonces	le	explicaría	lo	que
intentaba	hacer.	Era	lo	menos	que	merecían	sus	preocupados	amigos.

—Van	 —dijo	 Kingsley—	 ¿Qué	 estás	 tramando?	 La	 gente	 de	 la	 Torre	 esta
llamando.	¿Que	les	digo?

—Dadme	otros	pocos	minutos.	Estoy	tratando	de	cortar	el	tornillo.
Una	voz	de	mujer,	tranquila	pero	autoritaria,	interrumpió	a	Morgan,	provocándole

tal	 sorpresa	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 aquella	 inapreciable	 fibra.	 Las	 palabras
sonaban	apagadas	bajo	el	traje,	pero	eso	no	importaba.	Las	conocía	demasiado	bien,
aunque	llevaba	meses	sin	oírlas.

—Doctor	Morgan	—dijo	Alcor—,	por	favor,	recuéstese	y	descanse	diez	minutos.
—¿Se	conformaría	con	cinco?	—rogó	él—.	En	este	momento	estoy	muy	ocupado.
Alcor	 no	 se	 dignó	 a	 responder;	 había	 unidades	 capacitadas	 para	 mantener	 una

conversación	sencilla,	pero	ese	modelo	no.
Morgan	mantuvo	su	promesa;	respiró	profunda	y	acompasadamente	durante	cinco

minutos	 completos.	 Después	 volvió	 a	 serruchar.	 Ida	 y	 vuelta,	 ida	 y	 vuelta	 con	 el
filamento,	agachado	sobre	 la	grilla	y	a	cuatrocientos	kilómetros	de	 la	Tierra.	Como
sentía	una	resistencia	considerable,	calculó	que	estaba	haciendo	progresos	a	través	de
ese	tozudo	acero,	pero	no	tenía	medios	de	decir	hasta	qué	punto.

—Doctor	Morgan	—dijo	Alcor—,	es	necesario	que	se	acueste	por	media	hora.
Morgan	soltó	una	discreta	maldición.
—Se	equivoca,	señorita	—replicó—.	Me	siento	muy	bien.
Pero	no	era	cierto;	Alcor	sabía	del	dolor	en	el	pecho.
—¿Con	quién	diablos	hablas,	Van?	—preguntó	Kingsley.
—Con	un	ángel	que	pasaba	—respondió	Morgan—.	Disculpa,	olvidé	desconectar

el	micrófono.	Voy	a	descansar	otro	rato.
—¿Avanzas?
—No	sé	cuánto,	pero	creo	que	a	esta	altura	el	corte	ha	de	ser	bastante	profundo.

Tiene	que	ser.
Hubiera	querido	desconectar	a	Alcor,	pero	eso	era	imposible,	por	supuesto,	aun	si

ella	no	hubiera	estado	fuera	de	su	alcance,	entre	el	esternón	y	la	tela	del	traje	espacial.
Un	monitor	cardiaco,	si	se	lo	hubiese	podido	desconectar,	habría	sido	peor	que	inútil:
peligroso.

—Doctor	Morgan	—dijo	Alcor,	ya	claramente	enojada—,	lamento	ser	insistente,
pero	necesita	por	lo	menos	media	hora	de	descanso	absoluto.
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Esa	vez	Morgan	no	tuvo	ganas	de	contestar.	Sabía	que	Alcor	tenía	razón,	pero	ella
no	 podía	 comprender	 que	 la	 suya	 no	 era	 la	 única	 vida	 en	 juego.	 También	 estaba
seguro	 de	 que	 la	 alarma,	 como	 sus	 puentes,	 estaba	 programada	 con	 un	 factor	 de
seguridad.	Su	diagnóstico	sería	pesimista;	por	lo	tanto	él	no	debía	estar	tan	mal	como
ella	decía.	Al	menos,	eso	esperaba,	con	toda	devoción.

En	 realidad,	 el	 dolor	 del	 pecho	 no	 parecía	 empeorar;	 decidió	 no	 prestarles
atención,	al	dolor	ni	a	Alcor,	y	volvió	a	su	trabajo,	lento	pero	seguro,	con	el	lazo	de
fibra.	Se	dijo,	ceñudo,	que	proseguiría	por	el	tiempo	que	fuera	necesario.

Estaba	 seguro	de	 recibir	 una	 advertencia	 que	no	 llegó.	Al	 fin	 el	Araña	dio	una
violenta	 sacudida,	 al	 caer	 el	 peso	 muerto	 de	 doscientos	 cincuenta	 kilos.	 Morgan
estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 al	 abismo.	 Dejó	 caer	 el	 hilador	 y	 manoteó	 el	 cinturón	 de
seguridad.

Todo	parecía	ocurrir	con	movimiento	retardado,	como	en	los	sueños.	No	sentía	el
menor	 temor,	pero	sí	una	absoluta	decisión	de	no	rendirse	a	 la	gravedad	sin	 luchar.
Pero	no	pudo	hallar	el	cinturón	de	seguridad;	tal	vez	la	sacudida	lo	había	lanzado	a	la
cabina.

Ni	siquiera	tuvo	conciencia	de	usar	la	mano	izquierda,	pero	de	pronto	descubrió
que	la	tenía	cerrada	en	torno	de	las	bisagras	de	la	puerta.	No	trató	de	alzarse;	estaba
hipnotizado	por	la	batería	que	se	precipitaba	hacia	abajo,	girando	lentamente	como	un
extraño	 cuerpo	 celeste,	 en	 tanto	 se	 perdía	 de	 vista.	 Demoró	 mucho	 tiempo	 en
desaparecer	por	completo.	Sólo	entonces	Morgan	se	puso	a	salvo	y	se	dejó	caer	en	el
asiento.

Allí	 quedó	por	 largo	 rato,	 con	 el	 corazón	martilleándole;	 esperaba	 la	 indignada
protesta	de	Alcor,	pero	ella,	para	su	sorpresa,	guardó	silencio,	como	si	hubiera	sufrido
el	mismo	 susto.	Bien,	 él	 no	 le	 daría	motivos	para	 quejarse;	 desde	 ese	momento	 en
adelante	 permanecería	muy	quieto	 ante	 los	mandos,	 tratando	 de	 relajar	 sus	 nervios
alterados.

Cuando	volvió	a	sentirse	dueño	de	sí	llamo	a	la	montaña.
—Ya	 me	 he	 liberado	 de	 la	 batería	 —dijo,	 y	 los	 gritos	 de	 júbilo	 le	 llegaron

flotando	desde	Tierra—.	En	 cuanto	haya	 cerrado	 la	 escotilla	 volveré	 a	 ponerme	 en
marcha.	Decid	 a	 Sessui	 y	Compañía	 que	 llegaré	 en	 cosa	 de	 una	 hora.	Y	 gracias	 a
Kinte	por	la	luz;	ya	no	la	necesito.

Volvió	 a	 presurizar	 la	 cabina,	 abrió	 el	 casco	 de	 su	 traje	 y	 se	 permitió	 un	 buen
trago	de	jugo	de	naranja	enriquecido.	Después	dio	marcha	y	soltó	los	frenos.	Mientras
el	Araña	cobraba	máxima	velocidad,	Morgan	se	 recostó	con	una	 sensación	de	 total
alivio.

Llevaba	unos	cuantos	minutos	de	ascenso	cuando	comprendió	que	algo	 faltaba.
Echó	una	mirada	ansiosa	a	la	grilla	metálica	del	porche,	pero	no	estaba	allí.	Bueno,
ya	conseguiría	otro	hilador	para	reemplazar	al	que,	en	esos	momentos,	acompañaba	a
la	 batería	 descartada	 en	 su	 viaje	 hasta	 la	 Tierra;	 el	 sacrificio	 resultaba	 pequeño,
comparado	 con	 el	 logro	 obtenido.	 Sin	 embargo,	 era	 extraño	 que	 se	 sintiera	 tan
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perturbado,	que	no	pudiera	disfrutar	del	todo	su	triunfo…
Era	como	si	hubiese	perdido	a	un	viejo	y	fiel	amigo.
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53.	Agotamiento

Parecía	demasiado	bueno	para	ser	verdad,	pero	la	demora	era	sólo	de	treinta	minutos;
Morgan	hubiera	jurado	que	la	cápsula	había	estado	detenida	durante	una	hora,	por	lo
menos.	 Allá	 arriba,	 en	 la	 Torre,	 que	 ahora	 estaba	 a	 mucho	 menos	 de	 doscientos
kilómetros,	la	comisión	de	bienvenida	se	preparaba	para	recibirlo.	Y	el	ingeniero	se
negaba	a	considerar	siquiera	la	posibilidad	de	que	se	presentaran	nuevos	problemas.

Cuando	pasó	 la	marca	de	 los	quinientos	kilómetros,	 aún	a	 toda	potencia,	 desde
tierra	le	llegó	un	mensaje	de	felicitaciones.

—A	propósito	—agregó	Kingsley—,	el	director	de	Deportes,	en	el	Santuario	de
Ruhana,	informó	sobre	la	caída	de	un	objeto	aéreo.	Lo	tranquilizamos,	por	suerte.	Si
descubrimos	el	agujero	podremos	hacerte	un	recuerdo.

Morgan	no	tuvo	dificultades	en	contener	su	entusiasmo;	no	quería	saber	nada	más
de	 esa	 batería.	 Ahora	 bien,	 si	 encontraban	 el	 hilador…	 Pero	 sobre	 eso	 no	 había
esperanzas.

La	 primera	 señal	 de	 peligro	 surgió	 a	 los	 cincuenta	 y	 cinco	 kilómetros.	 Por
entonces	el	promedio	de	ascenso	debía	ser	superior	a	 los	doscientos	kilómetros	por
hora,	 pero	 apenas	 llegaba	 a	 los	 ciento	 noventa	 y	 ocho.	 Por	 pequeña	 que	 fuera	 la
diferencia	—y	no	representaría	mucha	demora	en	cuanto	al	horario	de	la	llegada—,
Morgan	se	mostró	preocupado.

Faltaban	solo	treinta	kilómetros	para	llegar	a	la	Torre	cuando	diagnosticó	la	causa
del	problema;	 en	 esa	oportunidad	no	podría	hacer	nada	por	 solucionarlo:	 la	batería
empezaba	a	agotarse,	aunque	las	reservas	habrían	debido	ser	abundantes.	Tal	vez	las
sacudidas	habían	provocado	la	dificultad,	o	quizá	había	algo	roto	entre	los	delicados
componentes.	Cualquiera	fuese	la	explicación,	la	corriente	bajaba	poco	a	poco,	y	con
ella	disminuía	la	velocidad	de	la	cápsula.

Hubo	 consternación	 en	 Tierra	 cuando	 Morgan	 transmitió	 los	 datos	 de	 los
indicadores.

—Temo	 que	 tengas	 razón	—se	 lamentó	 Kingsley;	 por	 la	 voz	 parecía	 estar	 al
borde	de	las	lágrimas—.	Te	sugerimos	que	reduzcas	tu	velocidad	a	cien	kilómetros.
Trataremos	 de	 calcular	 cuánto	 le	 queda	 a	 la	 batería,	 aunque	 será	 sólo	 un	 cálculo
aproximado.

Faltaban	 veinticinco	 kilómetros,	 apenas	 quince	 minutos,	 aun	 a	 esa	 velocidad
reducida.	Si	Morgan	hubiera	sabido	rezar	lo	habría	hecho.

—Estimamos	que	tienes	entre	diez	y	veinte	minutos,	a	juzgar	por	el	modo	en	que
está	bajando	la	corriente.	Parece	que	andas	muy	justo.

—¿Debo	reducir	otra	vez	la	velocidad?
—Por	el	momento	no;	estamos	tratando	de	mejorar	tu	promedio	de	descarga	y	ésa

parece	la	mejor.
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—Bueno,	 ahora	 podéis	 encender	 el	 rayo.	Ya	que	 no	 puedo	 llegar	 a	 la	Torre,	 al
menos	quisiera	verla.

Ni	Kinte	ni	las	otras	estaciones	en	órbita	podían	prestarle	ayuda	para	que	viera	la
parte	inferior	de	la	Torre.	Eso	le	correspondía	al	reflector	de	Sri	Kanda,	que	apuntaba
verticalmente	hacia	el	cenit.

Un	 momento	 después	 la	 cápsula	 se	 vio	 atravesada	 por	 un	 cegador	 rayo,
proveniente	del	corazón	de	Taprobane.	Sólo	a	pocos	metros,	tan	cerca	que	uno	tenía
la	 sensación	 de	 poder	 tocarlas,	 las	 otras	 tres	 cintas	 guía	 eran	 bandas	 de	 luz	 que
convergían	hacia	la	Torre.

Morgan	siguió	la	perspectiva.	Allá	estaba…
¡Sólo	veinte	kilómetros!	Hubiera	podido	 llegar	 en	doce	minutos,	y	pasar	por	 el

suelo	de	aquel	diminuto	edificio	cuadrado	que	se	veía	 titilar	en	el	cielo,	cargado	de
regalos,	como	si	 fuera	algún	troglodítico	Papá	Noel.	A	pesar	de	que	había	decidido
relajarse	 y	 obedecer	 las	 órdenes	 de	 Alcor,	 le	 resultó	 imposible	 hacerlo:	 tenía	 los
músculos	 tensos,	como	si	con	su	propio	esfuerzo	 físico	pudiera	ayudar	al	Araña	en
ese	último	tramo	de	su	viaje.

A	 los	 diez	 kilómetros,	 el	 ruido	 del	 motor	 experimentó	 un	 cambio	 evidente;
Morgan,	que	lo	estaba	esperando,	reaccionó	de	inmediato.	Sin	aguardar	el	consejo	de
Tierra,	redujo	la	velocidad	a	cincuenta	kilómetros.	Así	le	faltarían	aún	doce	minutos
de	 marcha;	 empezó	 a	 preguntarse,	 desesperado,	 si	 estaría	 metido	 en	 una
aproximación	asintótica.	Aquello	parecía	una	variante	de	la	carrera	entre	Aquiles	y	la
tortuga:	si	 reducía	su	velocidad	a	 la	mitad	cada	vez	que	 la	distancia	se	reducía	a	 la
mitad,	¿llegaría	a	 la	Torre	en	un	 tiempo	finito?	En	otro	momento	hubiera	sabido	 la
respuesta	de	inmediato,	pero	se	sentía	demasiado	cansado	para	buscarla.

A	 los	 cinco	 kilómetros	 pudo	 ver	 los	 detalles	 de	 construcción	 de	 la	 Torre:	 el
corredor	 angosto	 con	 sus	 barandas	 protectoras,	 la	 inútil	 red	 de	 seguridad	 instalada
para	tranquilizar	a	la	opinión	pública.	Pero	por	mucho	que	forzara	la	vista	no	podía
distinguir	las	esclusas	hacia	las	cuales	avanzaba	con	torturante	lentitud.

Y	de	pronto	eso	perdió	importancia.	A	dos	kilómetros	de	la	meta,	los	motores	del
Araña	se	detuvieron	por	completo.	La	cápsula,	para	colmo,	se	deslizó	unos	cuantos
metros	hacia	abajo	antes	de	que	Morgan	pudiera	aplicar	los	frenos.

Sin	embargo.	Kingsley	no	pareció	darse	por	vencido,	para	sorpresa	de	Morgan.
—Todavía	 puedes	 llegar	 —dijo—.	 Da	 a	 la	 batería	 diez	 minutos	 para	 que	 se

recargue.	Aún	te	queda	energía	suficiente	para	ese	último	par	de	kilómetros.
Fueron	los	diez	minutos	más	prolongados	en	la	vida	de	Morgan.	Hubiera	podido

pasarlos	 con	 menos	 tensión	 si	 hubiese	 respondido	 a	 los	 ruegos	 de	Maxine	 Duval,
cada	vez	más	desesperados,	pero	se	sentía	demasiado	exhausto,	en	el	plano	emotivo,
como	para	 hablar.	 Sin	 embargo,	 lo	 lamentaba	de	 veras;	 era	 de	 esperar	 que	Maxine
comprendiera	y	supiera	perdonarlo.

En	 cambio,	 mantuvo	 un	 breve	 diálogo	 con	 el	 conductor	 piloto	 Chang;	 éste	 le
informó	que	los	refugiados	del	Sótano	seguían	bastante	bien	y	que	su	proximidad	les
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daba	muchos	ánimos.	Se	estaban	turnando	para	montar	guardia	ante	el	único	ojo	de
buey	de	la	puerta	exterior,	y	no	podían	creer	que	quizá	le	fuera	imposible	franquear	la
escasa	distancia	que	los	separaba.

Morgan	dio	a	la	batería	un	minuto	de	más,	para	mayor	seguridad.	Para	su	alivio,
los	motores	respondieron	con	fuerza,	en	un	alentador	arranque	de	potencia.	El	Araña
llegó	a	medio	kilómetro	de	la	Torre	antes	de	volver	a	detenerse.

—Será	la	próxima	vez	—dijo	Kingsley,	aunque	Morgan	tuvo	la	sensación	de	que
la	confianza	de	su	amigo	era	algo	forzada—.	Lamento	que	tengas	que	pasar	por	tantas
demoras.

—¿Otros	diez	minutos?	—preguntó	Morgan,	resignado.
—Lo	 siento,	 pero	 sí.	 Y	 esta	 vez	 tendrás	 que	 marchar	 en	 impulsos	 de	 treinta

segundos,	 con	 una	 pausa	 de	 un	 minuto	 después	 de	 cada	 uno.	 De	 ese	 modo
aprovecharás	la	batería	hasta	el	final.

Y	 también	mis	 propias	 fuerzas,	 pensó	Morgan,	 extrañado	 de	 que	Alcor	 llevara
tanto	tiempo	en	silencio.	Claro,	en	esa	oportunidad	no	se	había	excedido	físicamente;
era	sólo	una	sensación.

En	su	preocupación	por	el	estado	del	Araña	se	estaba	descuidando.	Llevaba	una
hora	 sin	 tomar	 sus	 tabletas	 energéticas	 de	 glucosa	 sin	 residuos	 ni	 el	 jugo	de	 frutas
contenido	en	el	pequeño	bulbo	de	plástico.	Después	de	probar	los	dos	se	sintió	mucho
mejor.	 Si	 al	menos	 hubiera	 podido	 transferir	 algunas	 de	 las	 calorías	 sobrantes	 a	 la
moribunda	batería…

Había	 llegado	el	momento	de	 la	verdad,	el	esfuerzo	 final.	Era	 inconcebible	que
pudiera	fracasar	estando	tan	cerca	de	la	meta.	No	era	posible	que	el	destino	fuera	tan
malévolo,	ahora	que	sólo	faltaban	unos	pocos	metros.

Por	 supuesto,	 sólo	 estaba	 dándose	 ánimos,	 como	 quien	 silba	 en	 la	 oscuridad.
¿Cuántos	aviones	se	habían	estrellado	al	tocar	la	pista,	después	de	cruzar	a	salvo	todo
un	 océano?	 ¿Cuántas	 veces	 fallaban	 las	 máquinas	 o	 los	 músculos	 cuando	 sólo
faltaban	unos	milímetros?	En	algún	lugar,	a	alguien	debía	pasarle	todo	lo	concebible,
bueno	o	malo;	no	tenía	derecho	a	recibir	un	tratamiento	especial.

La	cápsula	se	elevó	gracias	a	impulsos	espasmódicos,	como	una	bestia	agonizante
buscando	 su	 última	 guarida.	 Cuando	 la	 batería	 expiró	 al	 fin,	 la	 base	 de	 la	 Torre
parecía	llenar	la	mitad	del	cielo.

Pero	todavía	faltaban	veinte	metros	por	recorrer.
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54.	Teoría	de	la	relatividad

Habla	en	favor	de	Morgan,	el	hecho	de	que	consideró	sellado	su	propio	destino	en	el
momento	en	que	se	agotaron	los	restos	de	la	energía	y	se	apagaron,	al	fin,	las	luces	en
el	panel	del	Araña.	Pasaron	varios	segundos	antes	de	que	recordara	que	bastaría	con
soltar	los	frenos	para	volver	a	la	Tierra.	En	el	plazo	de	tres	horas	estaría	a	salvo	y	en
cama.	 Nadie	 podría	 culparlo	 por	 el	 fracaso	 de	 su	 misión;	 había	 hecho	 todo	 lo
humanamente	posible.

Por	 un	 breve	 lapso	 contempló,	 en	 una	 especie	 de	 furia	 sorda,	 aquel	 cuadrado
inaccesible	 y	 la	 sombra	 de	 la	 Torre	 proyectada	 hacia	 él.	 Su	 cerebro	 revolvió	 una
multitud	de	planes	descabellados	y	los	descartó	uno	a	uno.	Si	aún	hubiera	tenido	el
pequeño	hilador	en	su	poder…	pero	de	cualquier	modo,	no	habría	existido	un	medio
de	llevarlo	hasta	la	torre.	Si	los	refugiados	tuvieran	un	traje	espacial,	alguien	hubiera
podido	 bajarle	 una	 cuerda;	 pero	 no	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 recoger	 un	 traje	 en	 el
transporte	incendiado.

Claro,	 si	aquello	hubiera	sido	un	videodrama	y	no	un	problema	de	 la	vida	 real,
algún	heroico	voluntario	—mejor	aún,	voluntaria—	se	habría	sacrificado	saliendo	a	la
esclusa	para	arrojarle	una	soga,	utilizando	los	quince	segundos	de	conciencia	que	el
vacío	permite	para	salvar	a	los	otros.	Para	medir	la	desesperación	de	Morgan,	bastará
con	 decir	 que	 llegó	 a	 considerar	 la	 idea,	 por	 un	 fugaz	 momento,	 antes	 de	 que	 el
sentido	común	se	impusiera.

Desde	el	momento	en	que	el	Araña	abandonó	su	batalla	contra	la	gravedad	hasta
que	Morgan	aceptó,	finalmente,	que	no	podía	hacer	nada	más,	pasó	tal	vez	menos	de
un	minuto.	En	seguida	Warren	Kingsley	hizo	una	pregunta	que,	en	semejante	ocasión,
parecía	de	una	incongruencia	fastidiosa.

—Vuelve	a	darnos	 tu	distancia,	Van.	 ¿A	cuántos	metros	 estás	 con	 respecto	 a	 la
Torre,	exactamente?

—¿Qué	diablos	importa?	Podría	ser	un	año	luz.
Hubo	 un	 breve	 silencio	 en	Tierra;	 al	 fin	Kingsley	 volvió	 a	 hablar,	 con	 esa	 voz

especial	que	se	usa	cuando	uno	habla	con	los	niños	de	corta	edad	o	con	los	inválidos
intratables.

—Importa	muchísimo.	¿Veinte	metros,	dijiste?
—Sí,	más	o	menos.
Cosa	increíble.	Warren	soltó	un	suspiro	de	alivio	imposible	de	confundir.	Y	hasta

había	regocijo	en	su	voz	cuando	respondió:
—Tantos	años,	Van,	y	yo	pensando	que	el	ingeniero	en	jefe	de	este	proyecto	eras

tú.	Supongamos	que	la	distancia	es	exactamente	de	veinte	metros…
El	violento	grito	de	Morgan	le	impidió	terminar	la	frase:
—¡Qué	idiota	soy!	Di	a	Sessui	que	amarraré	en…	oh,	quince	minutos.
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—Catorce	 coma	 cinco,	 si	 calculaste	 bien	 la	 distancia.	 Y	 ahora	 ya	 nada	 en	 el
mundo	puede	detenerte.

Era	 una	 afirmación	 arriesgada;	 Morgan	 hubiera	 preferido	 que	 Kingsley	 no	 la
hiciese.	Algunas	veces,	los	adaptadores	de	amarre	no	ajustan	debidamente,	debido	a
ínfimos	errores	en	la	tolerancia	de	fabricación.	Y	nunca	habían	tenido	oportunidad	de
poner	a	prueba	esa	parte	del	sistema.

Su	 obnubilación	 anterior	 le	 provocó	 apenas	 un	 leve	 azoramiento.	 Después	 de
todo,	 un	 hombre	 sometido	 a	 tensiones	 extremas	 puede	 olvidar	 hasta	 su	 número	 de
teléfono	 y	 su	 fecha	 de	 nacimiento.	 Y	 hasta	 ese	 momento,	 el	 factor	 que	 ahora
dominaba	 la	 situación	 había	 sido	 tan	 insignificante	 que	 se	 lo	 podía	 ignorar	 por
completo.

Todo	 era	 cuestión	 de	 relatividad.	 Él	 no	 podía	 llegar	 a	 la	 Torre,	 pero	 la	 Torre
llegaría	a	él,	con	su	inexorable	recorrido	de	dos	kilómetros	diarios.
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55.	El	acoplamiento

El	récord	de	construcción	diaria	había	sido	de	treinta	kilómetros,	mientras	se	armaba
la	sección	más	frágil	y	liviana	de	la	Torre.	En	la	actualidad,	mientras	se	completaba
en	órbita	la	parte	más	voluminosa,	verdadera	raíz	de	la	estructura,	el	promedio	había
bajado	a	dos	kilómetros.	Pero	eso	bastaba;	daría	 tiempo	a	Morgan	para	verificar	 la
alineación	 de	 los	 adaptadores	 y	 para	 ensayar,	 mentalmente,	 los	 difíciles	 segundos
entre	la	confirmación	del	acoplamiento	y	el	soltado	de	frenos.	Si	los	dejaba	puestos
por	 un	 tiempo	 muy	 largo,	 el	 enfrentamiento	 de	 fuerzas	 entre	 la	 cápsula	 y	 los
megatones	móviles	de	la	Torre	sería	muy	desigual.

Fueron	quince	minutos	muy	largos,	pero	descansados;	era	de	esperar	que	bastaran
para	 tranquilizar	 a	 Alcor.	 Hacia	 el	 final	 todo	 pareció	 precipitarse,	 y	 en	 el	 último
instante	se	sintió	como	una	hormiga	a	punto	de	ser	aplastada	por	una	prensa,	según	el
techo	 sólido	 del	 cielo	 descendía	 hacia	 él.	 En	 cierto	 momento	 la	 base	 de	 la	 Torre
estaba	a	varios	metros	de	distancia;	un	segundo	después	sintió	y	oyó	el	impacto	del
mecanismo	de	acople.

Varias	 vidas	 dependían	 de	 la	 habilidad	 y	 el	 cuidado	 con	 que	 los	 ingenieros	 y
mecánicos	habían	realizado	su	labor	años	atrás.	Si	las	uniones	no	se	alineaban	dentro
de	los	límites	de	tolerancia,	si	el	mecanismo	de	la	escotilla	no	operaba	correctamente,
si	 la	 cerradura	 no	 era	 hermética…	 Morgan	 trató	 de	 interpretar	 la	 mezcolanza	 de
sonidos	 que	 le	 llegaban	 a	 los	 oídos,	 pero	 no	 tenía	 la	 pericia	 necesaria	 para
comprender	sus	mensajes.

De	pronto,	como	una	señal	de	victoria,	se	encendió	en	el	panel	indicador	la	señal
de	 «acoplamiento	 realizado».	 Quedaban	 diez	 segundos,	 mientras	 los	 elementos
telescópicos	absorbían	los	movimientos	de	la	Torre	que	avanzaba;	Morgan	empleó	la
mitad	para	soltar	los	frenos,	con	mucha	cautela	y	preparado	para	aplicarlos	otra	vez	si
el	Araña	iniciaba	la	caída.	Pero	los	sensores	decían	la	verdad.	Torre	y	cápsula	estaban
ya	bien	acopladas.	A	Morgan	sólo	le	restaba	subir	unos	pocos	peldaños	para	alcanzar
su	meta.

Después	de	pasar	el	informe	a	los	jubilosos	escuchas	de	la	Tierra	y	la	Estación	del
Medio,	 permaneció	 inmóvil	 por	 un	 instante,	 mientras	 todos	 recobraban	 el	 aliento.
Cosa	 extraña:	 aquélla	 era	 su	 segunda	 visita,	 pero	 apenas	 recordaba	 la	 primera,
efectuada	doce	años	antes	y	a	treinta	y	seis	mil	kilómetros	de	distancia.	Habían	hecho
una	pequeña	 fiesta	 en	el	 sótano	con	numerosos	brindis	 a	gravedad	cero,	durante	 lo
que	 se	 llamó	—a	 falta	de	mejor	nombre—	 la	 colocación	de	 la	piedra	 fundamental.
Pues	 ésa	 no	 era	 sólo	 la	 primera	 sección	 de	 la	 Torre	 a	 construir,	 sino	 también	 la
primera	que	haría	contacto	con	 la	Tierra,	 tras	el	 largo	descenso	desde	 la	órbita.	Por
eso	 parecía	 indispensable	 algún	 tipo	 de	 ceremonia.	Morgan	 recordaba	 todavía	 que
hasta	 el	 senador	 Collins,	 su	 viejo	 enemigo,	 tuvo	 la	 gentileza	 de	 asistir	 y	 desearle
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buena	suerte	con	un	discurso	urticante	pero	 lleno	de	buen	humor.	En	ese	momento
tenía	aún	mejores	causas	para	una	celebración.

Ya	 se	 percibía	 un	 leve	martilleo	 de	 golpecitos	 al	 otro	 lado	 de	 la	 esclusa,	 como
para	darle	la	bienvenida.	Soltó	el	cinturón	de	seguridad,	trepó	torpemente	al	asiento	y
comenzó	 a	 ascender	 la	 escalerilla.	 La	 escotilla	 superior	 le	 opuso	 una	 resistencia
simbólica,	 como	 si	 los	 poderes	 convocados	 contra	 él	 hicieran	 un	 último	 y	 débil
intento;	al	fin	el	aire	siseó	un	poco	mientras	se	igualaban	las	presiones.	Entonces	la
placa	circular	giró	hacia	abajo	y	quedó	abierta.	Manos	ansiosas	le	ayudaron	a	entrar	a
la	Torre.

Al	aspirar	la	primera	bocanada	de	aquel	aire	fétido,	Morgan	se	maravilló	de	que
alguien	 hubiera	 podido	 sobrevivir	 allí;	 era	 evidente	 que,	 si	 su	 misión	 hubiera
fracasado,	la	segunda	habría	llegado	demasiado	tarde.

La	celda	desnuda	estaba	iluminada	sólo	por	los	paneles	de	fluorescentes	solares,
que	llevaban	más	de	una	década	atrapando	y	liberando	pacientemente	la	luz	del	sol,
para	 prevenir	 la	 emergencia	 que	 al	 fin	 acababa	 de	 presentarse.	 Esa	 iluminación
descubría	una	escena	que	parecía	sacada	de	alguna	antigua	guerra:	varios	refugiados,
harapientos	y	 sin	hogar,	 provenientes	de	una	 ciudad	devastada	y	 apretujados	 en	un
refugio	antibombas	con	las	pocas	posesiones	que	habían	logrado	salvar.	Sin	embargo,
muy	pocos	refugiados	podían	llevar	bolsas	con	etiquetas	que	rezaran:	«Proyección»,
«Corporación	del	Hotel	Lunar»,	«Propiedad	de	la	República	Federal	de	Marte»,	o	el
ubicuo	«no	almacenable	en	vacío».	Tampoco	se	habrían	mostrado	tan	alegres;	hasta
los	 que	 estaban	 acostados	para	 ahorrar	 oxígeno	 esbozaron	una	 sonrisa	 acompañada
por	un	lánguido	saludo	con	la	mano.	Morgan	acababa	de	devolver	el	saludo	cuando
las	piernas	le	fallaron	y	todo	se	oscureció.

Era	el	primer	desmayo	de	su	vida.	Cuando	la	ráfaga	de	oxígeno	frío	lo	reanimó,
su	 primera	 emoción	 fue	 una	 aguda	 vergüenza.	 Sus	 ojos	 enfocaron	 lentamente	 la
imagen;	 entonces	 vio	 siluetas	 enmascaradas	 que	 se	 inclinaban	 sobre	 él.	 Por	 un
momento	 se	 preguntó	 si	 estaba	 en	 un	 hospital;	 en	 seguida,	 el	 cerebro	 y	 la	 vista
volvieron	a	la	normalidad.	Seguramente	habían	trasladado	su	preciosa	carga	mientras
él	estaba	inconsciente.

Aquellas	máscaras	debían	ser	los	filtros	moleculares	que	había	llevado	a	la	Torre;
colocados	 sobre	 la	 boca	 y	 la	 nariz,	 permitían	 el	 paso	 del	 oxígeno	 pero	 no	 el	 del
anhídrido	 carbónico.	 Sencillos,	 pero	 tecnológicamente	 sofisticados,	 ponían	 a	 los
hombres	 en	 condiciones	 de	 sobrevivir	 en	 una	 atmósfera	 que,	 de	 otro	 modo,	 los
hubiera	 sofocado	 de	 inmediato.	 Respirar	 a	 través	 de	 ellos	 requería	 algo	 más	 de
esfuerzo,	 pero	 la	 naturaleza	 nunca	 da	 algo	 por	 nada	 y	 aquél	 era	 un	 precio	 muy
pequeño.

Morgan	 se	 puso	 de	 pie,	 aún	 aturdido,	 pero	 resuelto	 a	 rechazar	 toda	 ayuda;
entonces	 lo	 presentaron	 alegremente	 a	 los	 hombres	 y	 mujeres	 que	 había	 salvado.
Todavía	 le	 preocupaba	 una	 cosa:	 acaso	 durante	 su	 inconsciencia	 Alcor	 hubiera
emitido	alguno	de	sus	discursos.	No	quería	sacar	el	tema,	pero…
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—En	 representación	 de	 todos	 nosotros	—dijo	 el	 profesor	 Sessui,	 con	 la	 torpe
sinceridad	de	un	hombre	poco	acostumbrado	a	ser	cortés—,	quiero	agradecerle	lo	que
ha	hecho.	Le	debemos	la	vida.

Cualquier	 respuesta	 lógica	 o	 coherente	 hubiera	 olido	 a	 falsa	modestia.	 Por	 eso
Morgan,	 con	 la	 excusa	 de	 ajustarse	 la	 máscara,	 murmuró	 algo	 ininteligible.	 Iba	 a
empezar	 la	 verificación	 de	 todo	 el	 equipo	 descargado,	 cuando	 el	 profesor	 Sessui
agregó,	bastante	nervioso:

—Lamento	no	poder	ofrecerle	una	silla;	esto	es	lo	mejor	de	que	disponemos…	—
y	señaló	un	par	de	cajones	para	instrumentos,	uno	sobre	el	otro—.	Será	mejor	que	se
tranquilice.

La	 frase	 le	 resultó	 familiar;	eso	significaba	que	Alcor	había	hablado.	Hubo	una
pausa	ligeramente	azorada,	en	tanto	Morgan	asimilaba	el	hecho	y	los	otros	admitían
estar	 enterados,	 y	 en	 tanto	 él	 les	 hacía	 ver	 que	 sabía	 que	 ellos	 sabían,	 todo	 sin
pronunciar	una	palabra,	en	esa	especie	de	regreso	psicológico	infinito	que	se	produce
cuando	un	grupo	comparte	un	secreto	que	nadie	volverá	a	mencionar.

Aspiró	varias	veces	—era	sorprendente	 la	celeridad	con	que	uno	se	habituaba	a
las	máscaras—	y	 se	 sentó	 en	el	 cajón	ofrecido.	No	volveré	 a	desmayarme,	 se	dijo,
con	ceñuda	decisión.	Debo	cumplir	con	lo	prometido	y	salir	de	aquí	lo	antes	posible,
antes	de	que	Alcor	vuelva	a	hablar.

—Esa	 lata	 de	 líquido	 sellador	 —dijo,	 señalando	 el	 envase	 más	 pequeño	 de
cuantos	 había	 traído—	 solucionará	 la	 pérdida	 de	 aire;	 rocíen	 con	 él	 la	 junta	 de	 la
esclusa;	 endurece	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 Utilicen	 el	 oxígeno	 sólo	 cuando	 sea
necesario;	quizá	les	haga	falta	para	dormir.	Hay	una	máscara	para	cada	uno,	y	un	par
extra	de	reserva.	Y	tienen	agua	y	alimentos	para	tres	días;	con	eso	tendrán	de	sobra.
El	transporte	de	10K	debe	llegar	mañana.	En	cuanto	al	botiquín	de	primeros	auxilios,
espero	que	no	les	haga	falta.

Hizo	una	pausa	para	 respirar;	no	era	muy	fácil	hablar	con	el	 filtro	de	anhídrido
carbónico	y	necesitaba	cada	vez	más	reservar	sus	fuerzas.	El	grupo	de	Sessui	podría
cuidarse	 solo,	 pero	 a	 él	 todavía	 le	 quedaba	 un	 trabajo	 por	 hacer.	 Y	 cuanto	 antes,
mejor.

Morgan	se	volvió	hacia	el	conductor	Chang	y	dijo,	en	voz	baja:
—Por	favor,	ayúdeme	a	ponerme	el	traje.	Quiero	inspeccionar	la	vía.
—¡Pero	su	traje	es	sólo	para	treinta	minutos!
—Necesito	diez,	quince	cuanto	más.
—Doctor	Morgan,	yo	soy	operador	espacial	titulado;	usted	no.	Nadie	puede	salir

con	un	traje	de	treinta	minutos	sin	un	tubo	de	reserva	o	un	umbilical.	A	menos	que	se
trate	de	una	emergencia,	por	supuesto.

Morgan	esbozó	una	sonrisa	de	cansancio.	Chang	tenía	razón	y	ya	no	cabía	alegar
un	peligro	inmediato.	Pero	había	emergencia	cuando	así	lo	determinaba	el	ingeniero
en	jefe.

—Quiero	echar	una	mirada	a	los	daños	—respondió—	y	examinar	las	vías.	Sería
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una	 lástima	 que	 los	 de	 10K	 no	 pudieran	 llegar	 por	 no	 estar	 advertidos	 de	 algún
obstáculo.

Era	evidente	que	Chang	no	se	sentía	muy	satisfecho	con	el	estado	de	las	cosas…
¿Qué	habría	chismeado	Alcor	mientras	él	estaba	inconsciente?	Sin	embargo,	siguió	a
Morgan	hasta	la	escotilla	norte	sin	más	discusión.

Antes	de	cerrar	el	visor,	Morgan	preguntó:
—¿Ha	tenido	más	problemas	con	el	profesor?
Chang	sacudió	la	cabeza.
—Creo	que	el	anhídrido	carbónico	lo	ha	tranquilizado.	Y	si	vuelve	a	empezar…

bueno,	somos	seis	contra	uno,	aunque	no	sé	si	podremos	contar	con	sus	estudiantes.
Algunos	son	tan	locos	como	él…	Fíjese	en	esa	muchacha	que	se	pasa	las	horas	en	el
rincón,	escribiendo:	está	convencida	de	que	el	sol	se	está	apagando,	o	de	que	está	por
estallar,	 no	 sé	 cómo	 es	 la	 cosa,	 y	 quiere	 prevenir	 al	mundo	 entero	 antes	 de	morir.
¡Para	lo	que	serviría…!	Yo	preferiría	no	enterarme.

Morgan	 no	 pudo	 evitar	 una	 sonrisa,	 pero	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 entre	 los
estudiantes	del	profesor	no	había	ningún	loco.	Algún	excéntrico	tal	vez,	pero	también
brillante;	de	otro	modo	no	estarían	trabajando	con	Sessui.	Algún	día	conocería	mejor
a	 los	 hombres	 y	mujeres	 a	 quienes	 acababa	 de	 salvar	 la	 vida,	 pero	 eso	 sería	 sólo
cuando	todos	hubieran	vuelto	a	la	Tierra,	cada	uno	por	su	lado.

—Voy	 a	 dar	 una	 rápida	 vuelta	 a	 la	 Torre	 —dijo	 Morgan—,	 y	 le	 describiré
cualquier	daño	que	vea	para	que	usted	pueda	informar	al	Medio.	No	me	llevará	más
de	diez	minutos.	Y	si	no	es	así…	Bueno,	no	trate	de	rescatarme.

La	respuesta	del	conductor	Chang,	que	ya	estaba	cerrando	la	puerta	interior	de	la
esclusa,	fue	muy	breve	y	muy	práctica:

—¿Cómo	diablos	podría	hacerlo?
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56.	Panorama	desde	el	balcón

La	 puerta	 exterior	 de	 la	 esclusa	 norte	 se	 abrió	 sin	 dificultad,	 enmarcando	 un
rectángulo	 de	 oscuridad	 absoluta,	 cruzada	 por	 una	 línea	 de	 fuego:	 la	 barandilla
protectora	 del	 corredor,	 que	 centelleaba	 a	 la	 luz	 del	 reflector	 apuntado	 desde	 la
montaña.	Morgan	tomó	aliento	y	flexionó	el	traje.	Se	sentía	perfectamente	cómodo.
Se	despidió	con	un	gesto	de	Chang,	que	 lo	observaba	por	 la	ventanilla	de	 la	puerta
interior,	y	salió	de	la	Torre.

El	 pasillo	 que	 rodeaba	 al	 Sótano	 era	 una	 reja	metálica	 de	 unos	 dos	metros	 de
ancho;	 más	 allá	 se	 extendía	 una	 red	 de	 seguridad,	 sobre	 otros	 treinta	 metros.	 La
porción	que	Morgan	podía	ver	desde	allí	no	había	recibido	a	nadie	ni	a	nada	en	varios
años	de	paciente	espera.

Protegiéndose	 los	 ojos	 del	 resplandor	 procedente	 de	 abajo,	 inició	 la
circunnavegación	de	la	Torre.	Aquella	luz	oblicua	le	mostraba	cada	pequeño	bulto	e
imperfección	 de	 la	 superficie	 que	 se	 extendía	 sobre	 él,	 como	 una	 ruta	 hacia	 las
estrellas;	en	cierto	sentido,	no	era	otra	cosa.

Tal	 como	 esperaba,	 la	 explosión	 producida	 del	 otro	 lado	 de	 la	 Torre	 no	 había
provocado	allí	daño	alguno;	para	eso	se	habría	 requerido	una	bomba	atómica,	y	no
sólo	una	electroquímica.	Las	ranuras	gemelas	de	la	vía,	que	esperaban	ya	la	primera
llegada,	se	alargaban	interminablemente	hacia	arriba,	en	su	inmaculada	perfección.	Y
cincuenta	metros	más	 abajo	 del	 balcón	—aunque	 era	 difícil	mirar	 en	 esa	 dirección
debido	a	la	luz—	se	distinguían	los	amortiguadores	terminales,	listos	para	una	tarea
que,	si	todo	salía	como	era	debido,	jamás	deberían	realizar.

Sin	apresurarse,	manteniéndose	muy	cerca	de	la	pared	de	la	torre,	Morgan	caminó
hacia	 el	oeste	hasta	 alcanzar	 la	primera	 esquina.	Al	virar	 echó	una	mirada	hacia	 la
puerta	 abierta	 de	 la	 esclusa	 y	 la	 seguridad	 —relativa,	 por	 cierto—	 que	 ella
representaba.	Después	siguió	a	lo	largo	de	la	pared	oeste.

Sentía	 una	 curiosa	 mezcla	 de	 entusiasmo	 y	 temor,	 tal	 como	 no	 la	 había
experimentado	desde	que	aprendiera	a	nadar	y	se	encontrara,	por	vez	primera,	en	una
profundidad	 donde	 ya	 no	 podía	 hacer	 pie.	 Si	 bien	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 había
peligros	 reales,	 éstos	 podían	 presentarse.	 Tenía	 aguda	 conciencia	 de	 que	 Alcor	 se
estaba	tomando	su	tiempo;	pero	a	Morgan	le	disgustaba	terriblemente	dejar	un	trabajo
sin	hacer,	y	su	misión	no	estaba	aún	completa.

La	 cara	 oeste	 era	 igual	 que	 la	 del	 norte,	 pero	 sin	 esclusa.	 Tampoco	 allí	 había
señales	de	daño,	aunque	estaba	más	próxima	al	sitio	de	la	explosión.

El	ingeniero	contuvo	su	impulso	de	apretar	el	paso;	después	de	todo,	llevaba	fuera
sólo	tres	minutos.	Avanzó	hasta	la	esquina	siguiente	y	allí,	aun	antes	de	franquearla,
comprendió	 que	 no	 podría	 completar	 el	 circuito	 de	 la	 Torre:	 el	 pasillo	 había	 sido
arrancado	 y	 colgaba	 en	 el	 espacio	 como	 una	 retorcida	 lengua	metálica.	 La	 red	 de
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seguridad	 había	 desaparecido	 por	 completo,	 arrastrada,	 sin	 duda,	 por	 la	 caída	 del
transporte.

No	quiero	abusar	de	mi	suerte,	se	dijo	Morgan.	Pero	no	pudo	resistir	la	tentación
de	echar	un	vistazo	al	otro	lado	de	la	esquina,	sosteniéndose	de	un	trozo	de	barandilla
restante.

Había	una	buena	cantidad	de	escombros	atascados	en	la	vía,	y	la	faz	de	la	Torre
estaba	descolorida	por	la	explosión;	empero	hasta	donde	llegaba	la	vista	de	Morgan,
todos	 los	 obstáculos	 podían	 ser	 eliminados	 en	 un	 par	 de	 horas	 por	 unos	 cuantos
hombres	 provistos	 de	 soldadores.	 Dio	 una	 meticulosa	 descripción	 a	 Chang,	 quien
expresó	su	alivio	y	rogó	a	Morgan	que	volviera	al	interior	lo	antes	posible.

—No	se	preocupe	—dijo	el	ingeniero—.	Todavía	dispongo	de	diez	minutos	y	sólo
quedan	treinta	metros.	Me	bastaría	con	el	aire	que	tengo	en	los	pulmones.

Pero	 no	 lo	 puso	 a	 prueba.	 Ya	 había	 pasado	 por	 suficientes	 tensiones	 por	 esa
noche.	Más	que	suficientes,	en	opinión	de	Alcor.	Desde	ahora	en	adelante	obedecería
sus	órdenes	sin	discutirlas.

Ya	ante	la	puerta	de	la	esclusa	se	detuvo	por	unos	instantes	junto	a	la	barandilla,
bañado	 por	 la	 fuente	 de	 luz	 que	 brotaba	 desde	 la	 cumbre	 de	Sri	Kanda.	 Su	 propia
sombra,	inmensamente	alargada,	caía	directamente	sobre	la	Torre	en	sentido	vertical,
hacia	 las	 estrellas.	 Esa	 sombra	 debía	 prolongarse	 por	 miles	 de	 kilómetros	 y	 quizá
llegara	 hasta	 el	 transporte,	 que	 en	 esos	 momentos	 bajaba	 velozmente	 desde	 la
Estación	10K.	Si	agitaba	los	brazos,	el	equipo	de	rescate	podría	ver	sus	señales;	hasta
le	sería	posible	comunicarse	con	ellos	por	código	Morse.

Aquella	divertida	fantasía	 le	 inspiró	un	pensamiento	mas	serio.	¿No	sería	mejor
esperar	allí	con	los	otros,	en	vez	de	arriesgarse	a	regresar	a	Tierra	con	el	Araña?	Pero
el	viaje	hasta	el	Medio,	donde	se	le	podía	proporcionar	una	buena	atención	médica,
demoraría	una	semana.	No	era	una	opción	sensata,	puesto	que	en	menos	de	tres	horas
podía	llegar	a	Sri	Kanda.

Hora	 de	 entrar;	 se	 le	 debía	 estar	 acabando	 el	 aire	 y	 ya	 no	 había	 nada	 que	 ver.
Aquello	le	sonó	a	ironía,	considerando	el	panorama	espectacular	que	normalmente	se
veía	 desde	 allí,	 de	 día	 y	 de	 noche.	 Pero	 en	 esos	momentos,	 la	 cegadora	 luz	 de	Sri
Kanda	 borraba	 tanto	 el	 planeta	 como	 los	 cielos:	 estaba	 flotando	 en	 un	 diminuto
universo	 de	 luz,	 rodeado	 por	 una	 oscuridad	 total	 hacia	 todos	 lados.	 Resultaba	 casi
imposible	creer	que	estaba	en	el	espacio,	aunque	sólo	fuera	por	la	sensación	de	peso.
Se	sentía	tan	seguro	como	si	estuviera	de	pie	en	la	misma	montaña,	y	no	a	seiscientos
kilómetros	 de	 altura	 por	 sobre	 ella.	 Aquél	 sí	 era	 un	 pensamiento	 para	 saborear	 y
llevar	consigo	a	Tierra.

Palmeó	la	tersa	y	firme	superficie	de	la	Torre,	más	enorme,	comparada	con	él,	que
un	elefante	en	relación	con	una	ameba.	Pero	ninguna	ameba	era	capaz	de	concebir	un
elefante,	y	mucho	menos	de	crearlo.

—Nos	 veremos	 en	 la	 Tierra,	 dentro	 de	 un	 año	 —susurró	 Morgan,	 y	 cerró
lentamente	la	puerta	de	la	esclusa	a	sus	espaldas.
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57.	El	último	amanecer

Morgan	 estuvo	 en	 el	 Sótano	 sólo	 por	 cinco	 minutos	 más;	 no	 era	 momento	 para
amenidades	 sociales	 y	 no	 quería	 consumir	 parte	 del	 precioso	 oxígeno	 que	 había
llevado	con	tanta	dificultad.	Estrechó	la	mano	a	todo	el	mundo	y	volvió	al	Araña.

Era	muy	agradable	volver	a	respirar	sin	máscara.	Mejor	aún,	saber	que	su	misión
había	sido	un	éxito	completo	y	que,	en	menos	de	tres	horas,	estaría	a	salvo	en	Tierra.
Sin	embargo,	después	del	esfuerzo	realizado	para	llegar	a	la	Torre,	se	sentía	reacio	a
abandonarla	 para	 someterse,	 una	 vez	más,	 a	 la	 atracción	 gravitatoria…,	 aunque	 en
este	caso	 fuera	para	volver	al	hogar.	Pero	al	 fin	 soltó	 las	grapas	de	acoplamiento	e
inició	la	caída.	Por	varios	segundos	quedó	sin	peso	alguno.

Cuando	 los	 indicadores	 de	 velocidad	 llegaron	 a	 los	 trescientos	 kilómetros	 por
hora,	 se	 puso	 en	 funcionamiento	 el	 sistema	 de	 frenado	 automático	 y	 volvió	 la
sensación	 de	 peso.	 La	 batería,	 brutalmente	 agotada,	 se	 estaría	 recargando	 en	 esa
operación;	de	cualquier	modo	debía	de	estar	dañada	y	sin	posibilidades	de	reparación;
habría	que	retirarla	del	servicio,	sin	duda.

Cabía	una	ominosa	comparación:	Morgan	no	pudo	evitar	el	pensar	en	su	propio
cuerpo,	 demasiado	 exhausto.	De	 cualquier	modo,	 un	 terco	 amor	 propio	 le	 impedía
pedir	 que	 lo	 esperaran	 con	 un	médico.	 Había	 hecho	 una	 pequeña	 apuesta	 consigo
mismo:	lo	pediría	sólo	si	Alcor	volvía	a	hablar.

Pero	ella	guardaba	silencio	durante	aquel	veloz	descenso	por	 la	noche.	Morgan,
totalmente	relajado,	dejó	que	el	Araña	se	cuidara	solo	mientras	él	admiraba	los	cielos.
Pocos	vehículos	espaciales	podían	ofrecer	una	vista	tan	panorámica,	y	escaseaban	los
hombres	 que	 hubieran	 visto	 las	 estrellas	 bajo	 tan	 soberbias	 condiciones.	 La	 aurora
polar	había	desaparecido	por	completo,	el	 reflector	estaba	apagado	y	ya	nada	podía
desafiar	a	las	constelaciones.

Salvo,	 por	 supuesto,	 las	 estrellas	 que	 el	 hombre	mismo	 había	 construido.	 Casi
directamente	hacia	arriba	 se	veía	el	 faro	cegador	de	Ashoka,	detenido	para	siempre
sobre	 el	 Indostán	 y	 sólo	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 la	 Torre.	Hacia	 el	 este,	 a	mitad	 de
trayecto,	estaba	Confucio;	mucho	más	baja	aún,	Kamehameha:	hacia	el	oeste	y	muy
altas,	Kinte	e	Imhotep.	Pero	éstas	eran	sólo	 las	señales	 luminosas	más	brillantes	del
ecuador;	había	otras,	montones	de	ellas,	todas	mucho	más	brillantes	que	Sirio.	¡Qué
sorpresa	 habría	 sido	 para	 alguno	 de	 los	 antiguos	 astrónomos	 encontrarse	 con	 ese
collar	 en	 torno	 del	 cielo!	 ¡Y	 cuánta	 su	 confusión	 cuando,	 tras	 una	 hora	 de
observación,	descubriera	que	permanecían	casi	inmóviles,	sin	alzarse	ni	ponerse,	en
tanto	las	estrellas	conocidas	recorrían	velozmente	sus	antiguos	cursos!

Y	mientras	Morgan	contemplaba	el	 collar	de	diamantes,	 su	mente	 soñolienta	 lo
fue	transformando	poco	a	poco	en	algo	mucho	más	poderoso.	Con	un	ligero	esfuerzo
de	la	imaginación,	esas	estrellas	fabricadas	por	el	hombre	se	convertían	en	las	luces
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de	 un	 titánico	 puente…	 Vagó	 hacia	 fantasías	 aún	 más	 descabelladas.	 ¿Cómo	 se
llamaba	el	puente	hacia	el	Walhalla,	por	el	cual	 los	héroes	de	 las	 leyendas	nórdicas
pasaban	de	este	mundo	al	próximo?	No	pudo	recordar	el	nombre,	pero	fue	un	sueño
maravilloso.	¿Y	si	otras	criaturas,	mucho	antes	que	el	hombre,	habían	tratado	en	vano
de	franquear	los	cielos	de	sus	propios	mundos?	Pensó	en	los	espléndidos	anillos	que
rodeaban	a	Saturno,	en	los	arcos	fantasmagóricos	de	Urano	y	Neptuno…	Bien	sabía
que	ninguno	de	esos	mundos	había	sentido	nunca	el	toque	de	la	vida,	pero	le	divertía
pensar	que	allí	estaban	los	fragmentos	deshechos	de	fallidos	puentes.

Hubiera	querido	dormir;	pero,	contra	su	voluntad,	la	imaginación	se	apoderó	de	la
idea	e	insistió	con	ella,	como	un	perro	que	acaba	de	descubrir	un	hueso.	El	concepto
no	era	absurdo,	ni	siquiera	original:	muchas	de	las	estaciones	sincrónicas	se	extendían
ya	a	lo	largo	de	varios	kilómetros,	o	estaban	vinculadas	por	cables	que	cubrían	una
apreciable	fracción	de	sus	órbitas.	Unirlas	entre	sí,	formando	de	ese	modo	un	anillo
completo	alrededor	del	mundo,	sería	una	obra	de	ingeniería	mucho	más	simple	que	la
Torre	y	demandaría	mucho	menos	material.

No,	 un	 anillo	 no:	 una	 rueda.	 Esa	 Torre	 era	 sólo	 el	 primer	 radio.	 Habría	 otras
(¿cuatro,	 seis,	 una	 veintena?)	 esparcidas	 a	 lo	 largo	 del	 ecuador.	Cuando	 estuvieran
todas	conectadas	rígidamente	en	órbita,	los	problemas	de	estabilidad	que	acosaban	a
una	 torre	 única	 habrían	 desaparecido.	 África,	 Sudamérica,	 las	 islas	 Gilbert,
Indonesia…	En	todos	esos	puntos	se	podían	instalar	terminales	terrestres,	si	se	quería.
Pues	 algún	 día,	 según	 mejoraran	 los	 materiales	 y	 progresara	 el	 conocimiento,	 las
Torres	 serían	 invulnerables	 aun	 con	 los	 peores	 huracanes,	 y	 ya	 no	 habría	 por	 qué
erigirlas	en	las	montañas.	Si	él	hubiera	esperado	otros	cien	años,	tal	vez	no	le	habría
sido	necesario	perturbar	al	Maha	Thero.

Mientras	 soñaba	 así,	 la	 fina	 hoz	 de	 la	 luna	 menguante	 se	 había	 elevado
discretamente	por	sobre	el	horizonte	oriental,	 iluminado	ya	por	 la	primera	señal	del
alba.	La	luz	reflejada	por	la	Tierra	encendía	todo	el	disco	lunar,	con	tanto	brillo	que
Morgan	pudo	apreciar	muchos	detalles	del	continente	nocturno;	forzó	la	vista,	en	la
esperanza	de	divisar	el	más	hermoso	espectáculo,	nunca	visto	por	las	eras	anteriores:
una	estrella	entre	los	brazos	de	la	hoz	lunar.	Pero	esa	noche	no	era	visible	ninguna	de
las	ciudades	edificadas	por	el	hombre	en	su	segunda	patria.

Sólo	doscientos	kilómetros.	Faltaba	menos	de	una	hora,	y	no	tenía	sentido	tratar
de	 seguir	 despierto;	 el	 Araña	 contaba	 con	 un	 programa	 terminal	 automático	 y	 se
posaría	con	suavidad,	sin	perturbar	su	descanso…

Pero	 fue	 el	 dolor	 el	 que	 lo	 despertó;	Alcor	 intervino	 una	 fracción	 de	 segundos
después.

—No	trate	de	moverse	—dijo,	tranquilizadora—.	He	pedido	ayuda	por	radio.	La
ambulancia	viene	en	camino.

Eso	sí	que	era	gracioso.	Pero	no	te	rías,	se	ordenó	Morgan;	está	haciendo	lo	que
puede.	No	 sentía	miedo;	 el	 dolor	 era	 intenso	bajo	 el	 esternón,	 pero	no	 invalidante.
Trató	 de	 concentrar	 su	 mente	 en	 él;	 eso	 alivió	 los	 síntomas.	 Había	 descubierto,
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tiempo	atrás,	que	el	mejor	modo	de	dominar	el	dolor	era	estudiarlo	objetivamente.
Warren	 lo	 estaba	 llamando,	 pero	 las	 palabras,	 muy	 distantes,	 tenían	 poco

significado.	Reconoció	 la	 ansiedad	 en	 la	 voz	 de	 su	 amigo	 y	 hubiera	 querido	 hacer
algo	por	aliviarla,	pero	no	le	quedaban	fuerzas	para	lidiar	con	ese	problema…	ni	con
cualquier	otro.	Ya	ni	siquiera	oía	las	palabras;	un	rugido	débil,	pero	incesante,	había
borrado	a	todos	los	otros	sonidos.	Sabía	que	sólo	cobraba	existencia	en	su	mente,	en
los	 laberínticos	 canales	 de	 sus	 oídos,	 pero	 parecía	 totalmente	 real;	 hubiera	 podido
creerse	de	pie	ante	alguna	enorme	catarata…

Pero	 se	 iba	 tornando	 más	 leve,	 más	 suave…	 más	 musical.	 Y	 de	 pronto	 pudo
reconocerlo.	 ¡Qué	 agradable	 oír	 una	 vez	más,	 en	 la	 silente	 frontera	 del	 espacio,	 el
sonido	que	recordaba	desde	su	primera	vista	a	Yakkagala!

La	gravedad	 lo	estaba	 llevando	de	 regreso	al	hogar,	 así	 como,	a	 lo	 largo	de	 los
siglos,	su	mano	invisible	había	dado	forma	a	la	trayectoria	de	las	Fuentes	del	Paraíso.
Pero	él	había	creado	algo	que	la	gravedad	nunca	podría	apresar,	mientras	los	hombres
poseyeran	la	sabiduría	y	la	voluntad	de	preservarlo.

¡Qué	frías	tenía	las	piernas!	¿Qué	había	pasado	con	el	sistema	de	mantenimiento
vital	del	Araña?	De	cualquier	modo,	pronto	sería	el	alba	y	habría	calor	suficiente.

Las	estrellas	se	estaban	apagando	con	una	celeridad	a	 la	que	no	 tenían	derecho.
Eso	era	extraño;	aunque	el	día	estaba	muy	próximo	todo	se	iba	oscureciendo.	Y	las
fuentes	 volvían	 a	 hundirse	 en	 la	 Tierra;	 sus	 voces	 se	 tornaban	más	 débiles…	más
débiles…	más	débiles…

Y	de	pronto	 se	oyó	otra	voz,	pero	Vannevar	Morgan	no	pudo	escucharla.	Entre
silbidos	breves	y	penetrantes,	Alcor	gritaba	al	cercano	amanecer:

—¡Socorro!	 ¡Quienquiera	 me	 oiga,	 por	 favor	 acuda	 en	 seguida!	 ¡Es	 una
emergencia	Alcor!	¡Socorro!	¡Quienquiera	me	oiga,	por	favor	acuda	inmediatamente!
…

Aún	seguía	llamando	cuando	el	sol	apareció	y	sus	primeros	rayos	acariciaron	la
cumbre	de	la	montaña,	en	otros	tiempos	sagrada.	Mucho	más	abajo,	la	sombra	de	Sri
Kanda	 saltó	 hacia	 adelante	 sobre	 las	 nubes;	 su	 cono	 perfecto	 seguía	 sin	mácula,	 a
pesar	de	cuanto	el	hombre	había	hecho.

Ya	no	había	peregrinos	contemplando	ese	símbolo	de	la	eternidad,	alargado	sobre
el	rostro	de	la	Tierra	a	medio	despertar.	Pero	muchos	millones	lo	verían	en	los	siglos
venideros,	mientras	viajaban	cómodos	y	protegidos	hacia	las	estrellas.
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Epílogo:	el	triunfo	de	Kalidasa

En	los	últimos	días	de	aquel	breve	estío,	el	último	antes	de	que	las	fauces	de	hielo	se
cerraran	sobre	el	ecuador,	uno	de	los	enviados	de	Estelandia	llegó	a	Yakkagala.

Señor	de	los	Enjambres,	se	había	conjugado	recientemente	en	la	forma	humana.
Salvo	por	un	pequeño	detalle,	el	parecido	era	excelente;	sin	embargo,	los	diez	o	doce
niños	 que	 acompañaron	 al	 estelandés	 en	 el	 autocóptero	 mostraban	 un	 estado
constante	de	leve	histeria;	los	más	pequeños	se	deshacían	en	risitas	frecuentes.

—¿Dónde	está	la	gracia?	—preguntó	él,	en	su	perfecto	solar—.	¿O	no	es	para	los
extraños?

Pero	no	podían	explicar	al	estelandés,	cuya	visión	cromática	normal	se	basaba	por
completo	en	el	infrarrojo,	que	la	piel	humana	no	era	un	mosaico	irregular	de	verdes,
rojos	 y	 azules.	Aun	 cuando	 los	 amenazó	 con	 convertirse	 en	 un	Tyrannosaurus	 rex
para	 comérselos	 a	 todos,	 aun	 entonces	 se	 negaron	 a	 satisfacer	 su	 curiosidad.	 En
realidad,	 se	 apresuraron	 a	 señalar	—a	 una	 entidad	 que	 había	 cruzado	 veintenas	 de
años	 luz	y	 recogido	el	 conocimiento	de	 treinta	 siglos—	que	una	masa	de	 sólo	cien
kilos	no	podía	impresionar	mucho	como	dinosaurio.

Al	estelandés	no	le	importó;	era	paciente,	y	los	niños	de	la	Tierra	le	causaban	una
infinita	 fascinación,	 tanto	 en	 su	 biología	 como	 en	 su	 psiquis.	Así	 eran	 las	 crías	 de
todas	las	especies;	es	decir,	de	todas	las	que	tenían	crías.	Tras	haber	estudiado	nueve
de	 ellas,	 el	 estelandés	 casi	 podía	 imaginar	 cómo	 era	 crecer,	madurar	 y	morir	 casi,
pero	no	del	todo.

Ante	 los	 doce	 humanos	 y	 el	 único	 no	 humano	 se	 extendía	 la	 Tierra	 desierta,
agostados	 sus	 campos	 y	 sus	 bosques,	 en	 otros	 tiempos	 exuberantes,	 por	 los	 fríos
soplos	 del	 norte	 y	 del	 sur.	 Los	 graciosos	 cocoteros	 habían	 desaparecido	 mucho
tiempo	 atrás;	 hasta	 los	 sombríos	 pinos	 que	 les	 sucedieran	 parecían	 esqueletos
desnudos,	de	raíces	destrozadas	por	 la	escarcha	en	continuo	avance.	Ya	no	quedaba
vida	 alguna	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra;	 sólo	 en	 los	 abismos	 oceánicos,	 donde	 el
calor	 interno	 del	 planeta	 mantenía	 a	 raya	 al	 hielo,	 unas	 pocas	 criaturas	 ciegas	 y
hambrientas	nadaban	o	se	arrastraban,	devorándose	unas	a	otras.

Sin	 embargo,	 para	 aquel	 ser	 cuyo	 mundo	 de	 origen	 giraba	 en	 torno	 de	 una
desmayada	estrella	roja,	el	Sol	que	ardía	en	el	cielo	despejado	de	la	Tierra	tenía	aún
un	fulgor	 intolerable.	Todo	su	calor	había	desaparecido,	agotado	por	 la	enfermedad
que	 atacara	 su	 centro	 mil	 años	 antes;	 pero	 su	 luz	 fría,	 cruel,	 revelaba	 todos	 los
detalles	de	la	Tierra	doliente	y	centelleaba,	esplendorosa,	desde	los	glaciares	que	se
aproximaban	cada	vez	más.

Para	los	niños,	complacidos	aún	por	el	despertar	de	sus	mentes,	las	temperaturas
bajo	cero	eran	un	desafío	excitante.	Mientras	bailaban	desnudos	entre	 los	copos	de
nieve,	 levantando	nubes	de	polvo	 seco	y	 cristales	brillantes	 con	 los	pies	descalzos,
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sus	 simbiontes	 debían	 advertirles	 con	 frecuencia:	 «¡No	 os	 extralimitéis!	 ¡Observad
las	señales	de	congelación!».	Pues	aún	eran	demasiado	jóvenes	para	reemplazar	 los
miembros	perdidos	sin	ayuda	de	sus	mayores.

El	 mayor	 de	 los	 muchachos	 se	 estaba	 exhibiendo;	 había	 lanzado	 un	 ataque
deliberado	contra	el	frío,	con	el	orgulloso	anuncio	de	que	era	un	espíritu	del	fuego.	El
estelandés	anotó	el	término	para	investigarlo	en	el	futuro,	sin	saber	que	más	tarde	le
causaría	 mucha	 perplejidad.	 Del	 pequeño	 exhibicionista	 sólo	 podía	 verse	 una
columna	de	 llamas	y	vapor	que	bailaba	de	una	punta	a	otra	por	 la	antigua	pared	de
ladrillos;	los	otros	niños	ignoraron	a	propósito	ese	rudo	espectáculo.

Sin	embargo,	el	estelandés	encontró	en	él	una	 interesante	paradoja.	¿Por	qué	se
había	 retirado	 esa	 gente	 a	 los	 planetas	 interiores,	 cuando	 hubieran	 podido	 luchar
contra	el	frío	gracias	a	los	poderes	que	ya	poseían?	En	verdad,	eso	estaban	haciendo
sus	 primos	 de	 Marte…	 Para	 esa	 pregunta	 no	 había	 recibido	 aún	 respuesta
satisfactoria.	 Volvió	 a	 considerar	 la	 enigmática	 respuesta	 que	 le	 había	 dado
Aristóteles,	la	entidad	con	quien	se	comunicaba	más	fácilmente.

—Para	todo	hay	un	motivo	—había	replicado	el	cerebro	global—.	Hay	un	tiempo
para	luchar	contra	la	naturaleza	y	un	tiempo	para	obedecerla.	La	verdadera	sabiduría
radica	 en	 elegir	 lo	 correcto.	 Cuando	 el	 largo	 invierno	 haya	 terminado,	 el	 hombre
regresará	a	una	Tierra	renovada	y	fresca.

Y	así,	durante	los	últimos	siglos,	toda	la	población	del	mundo	se	había	volcado	en
torrentes	por	las	Torres	ecuatoriales	para	fluir	hacia	el	sur,	hacia	los	jóvenes	océanos
de	 Venus	 y	 las	 llanuras	 fértiles	 de	Mercurio,	 en	 sus	 Zonas	 Templadas.	 Dentro	 de
quinientos	años,	cuando	el	Sol	se	recobrara,	los	exiliados	retornarían.	Mercurio	sería
abandonado,	 con	 excepción	 de	 las	 regiones	 polares,	 pero	 Venus	 sería	 un	 segundo
hogar	 permanente.	 El	 enfriamiento	 del	 Sol	 había	 proporcionado	 el	 incentivo	 y	 la
oportunidad	para	que	se	domara	aquel	mundo	infernal.

Por	muy	importantes	que	fueran	estos	asuntos,	el	estelandés	sólo	les	dedicaba	un
interés	 indirecto;	 para	 él	 eran	 mucho	 más	 importantes	 los	 aspectos	 sutiles	 de	 la
cultura	y	la	sociedad	humanas.	Cada	especie	era	única,	con	sus	propias	sorpresas	y	su
idiosincrasia	 privada.	 Aquélla	 había	 presentado	 al	 estelandés	 el	 desconcertante
concepto	 de	 la	 Información	 Negativa…	 o,	 para	 emplear	 la	 terminología	 local,	 el
Humor,	la	Fantasía	y	el	Mito.

En	 sus	 forcejeos	 con	 esos	 extraños	 fenómenos,	 el	 estelandés	 se	 decía	 a	 veces,
desesperado:	«Jamás	comprenderemos	a	los	seres	humanos».	A	veces	su	frustración
era	 tal	 que	 temía	 una	 conjugación	 involuntaria,	 con	 todos	 los	 riesgos	 que	 eso
implicaba.	 Pero	 ahora	 había	 hecho	 un	 verdadero	 avance;	 aún	 podía	 recordar	 su
satisfacción	cuando	dijo	su	primer	chiste	y	todos	los	niños	rieron.

La	clave	residía	en	trabajar	con	los	niños;	una	vez	más	era	Aristóteles	quien	se	la
había	provisto.

—Hay	un	viejo	dicho:	el	niño	es	padre	del	hombre.	Aunque	el	concepto	biológico
de	 «padre»	 es	 igualmente	 extraño	 para	 nosotros	 dos,	 en	 este	 caso	 tiene	 un	 doble
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significado…
Y	 allí	 estaba	 él,	 confiando	 en	 que	 los	 niños	 le	 permitieran	 comprender	 a	 los

adultos	en	los	cuales	acabarían	por	metamorfosearse.	A	veces	decían	la	verdad,	pero	a
veces,	cuando	querían	jugar	—otro	concepto	difícil—,	ofrecían	información	negativa.
Sólo	ahora	podía	el	estelandés	reconocer	los	síntomas.

Sin	embargo,	había	oportunidades	en	que	ni	los	niños,	ni	los	adultos,	ni	siquiera
Aristóteles	conocían	la	verdad.	Al	parecer	había	un	espectro	continuo	entre	la	fantasía
absoluta	y	los	hechos	históricos	desnudos,	con	todas	las	graduaciones	posibles	entre
los	 dos.	 En	 un	 extremo	 había	 personajes	 tales	 como	 Colón,	 Leonardo	 y	 Einstein,
Lenin,	Newton	y	Washington,	de	quienes	se	conservaban	hasta	la	voz	y	la	imagen.	En
el	otro	extremo	estaban	Zeus,	Alicia,	King	Kong,	Gulliver,	Sigfrido	y	Merlín,	quienes
no	 podían	 haber	 existido	 nunca	 en	 el	 mundo	 real.	 Pero	 ¿qué	 se	 hacía	 con	 Robin
Hood,	Tarzán,	Cristo,	Sherlock	Holmes,	Ulises	o	Frankenstein?	Contando	con	cierta
exageración,	bien	podían	ser	personajes	históricos.

El	trono	del	Elefante	había	cambiado	muy	poco	en	tres	mil	años,	pero	nunca	antes
había	 sostenido	 el	 peso	 de	 visitante	 tan	 extraño.	 El	 estelandés	 miró	 hacia	 el	 sur,
comparando	la	columna	que	surgía	de	la	cumbre	de	quinientos	kilómetros	de	ancho,
con	 las	 proezas	 de	 la	 ingeniería	 que	 había	 visto	 en	 otros	 mundos.	 Era	 realmente
impresionante,	dada	la	juventud	de	esa	raza.	Aunque	parecía	siempre	a	punto	de	caer
desde	los	cielos,	llevaba	ya	quince	siglos	de	pie.

Pero	 no	 en	 su	 forma	 actual,	 por	 supuesto.	 Los	 primeros	 cien	 kilómetros	 eran
ahora	una	ciudad	vertical,	de	la	cual	se	ocupaban	todavía	algunos	niveles	espaciados;
a	través	de	ella,	los	dieciséis	juegos	de	vías	habían	llevado	con	frecuencia	un	millón
de	pasajeros	por	día.	En	esos	momentos	sólo	operaban	dos	de	ellas;	dentro	de	pocas
horas,	el	estelandés	y	su	escolta	ascenderían	velozmente	por	esa	enorme	columna,	en
dirección	a	la	Ciudad	del	Anillo	que	rodeaba	el	globo.

El	 estelandés	 volvió	 los	 ojos	 para	 gozar	 de	 visión	 telescópica	 y	 recorrió
lentamente	el	cenit.	Si,	allá	estaba;	era	difícil	verla	de	día,	pero	por	 la	noche	el	Sol
brillaba	aún	 sobre	ella,	 cuando	ya	estaba	oculto	en	 la	 sombra	de	 la	Tierra.	Aquella
fina	banda	de	luz	que	dividía	el	cielo	en	dos	hemisferios	era	un	mundo	en	sí,	donde
medio	billón	de	humanos	había	optado	por	una	vida	permanente	en	gravedad	cero.

Y	allá	arriba,	junto	a	la	Ciudad	del	Anillo,	estaba	la	nave	estelar	que	había	llevado
al	embajador	y	a	los	otros	compañeros	de	la	Colmena	por	los	abismos	interestelares.
En	 ese	 mismo	 instante	 la	 estaban	 preparando	 para	 partir…	 sin	 urgencia,	 sino	 con
varios	años	de	anticipación,	en	previsión	de	 la	próxima	etapa	del	viaje,	que	duraría
seiscientos	años.	Ese	lapso	era	insignificante	para	el	estelandés,	por	supuesto,	pues	no
volvería	a	reconjugarse	hasta	el	fin	del	viaje.	Pero	entonces	bien	podía	enfrentarse	al
mayor	 desafío	 de	 su	 larga	 carrera.	 Por	 primera	 vez,	 una	 sonda	 estelar	 había	 sido
destruida,	o	al	menos	silenciada,	poco	después	de	ingresar	a	un	sistema	solar.	Tal	vez
había	 entrado	 en	 contacto	 con	 los	misteriosos	Cazadores	 de	 la	Aurora,	 que	 habían
dejado	 su	 marca	 en	 tantos	 mundos,	 tan	 inexplicablemente	 próximos	 al	 Comienzo
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mismo.	Si	el	estelandés	hubiera	sido	capaz	de	sentir	sobrecogimiento	o	temor,	habría
experimentado	ambas	emociones	en	tanto	contemplaba	su	futuro,	a	seiscientos	años
de	distancia.

Pero	por	el	momento	estaba	en	la	nevada	cumbre	de	Yakkagala,	frente	al	sendero
abierto	 por	 el	 hombre	 hacia	 las	 estrellas.	 Convocó	 a	 los	 niños	 a	 su	 lado	 —ellos
siempre	sabían	cuándo	deseaba	en	verdad	ser	obedecido—	y	señaló	la	montaña	que
se	elevaba	hacia	el	sur.

—Sabéis	perfectamente	—dijo,	con	una	exasperación	fingida	sólo	en	parte—	que
el	Puerto	Terrestre	I	fue	construido	dos	mil	años	después	que	este	palacio	en	ruinas.

Todos	los	niños	asintieron,	solemnes.
—En	 ese	 caso	—prosiguió	 el	 estelandés,	 siguiendo	 la	 línea	 que	 descendía	 del

cenit	hasta	la	cumbre	de	la	montaña—,	¿por	qué	se	llama	a	esa	columna…	la	Torre	de
Kalidasa?

www.lectulandia.com	-	Página	208



Aclaraciones	finales

El	 escritor	 de	 ficciones	 históricas	 tiene	 una	 peculiar	 responsabilidad	 para	 con	 sus
lectores,	 especialmente	 al	 manejar	 épocas	 y	 sitios	 poco	 familiares.	 No	 debería
distorsionar	hechos	ni	acontecimientos	cuando	son	conocidos;	y	si	los	inventa,	como
con	frecuencia	se	ve	obligado	a	hacer,	su	deber	es	 indicar	 la	 línea	divisoria	entre	la
imaginación	y	la	realidad.

El	 escritor	 de	 ciencia	 ficción	 tiene	 la	misma	 responsabilidad,	 pero	 al	 cuadrado.
Confío	 en	 que	 estas	 notas	 no	 se	 limiten	 a	 cumplir	 con	 esa	 obligación,	 sino	 que
también	aumenten	el	placer	del	lector.

Taprobane	y	Ceilán

Por	 razones	 dramáticas,	 he	 hecho	 tres	 pequeños	 cambios	 a	 la	 geografía	 de	 Ceilán
(ahora	Sri	Lanka).	Trasladé	 la	 isla	ochocientos	kilómetros	hacia	 el	 sur,	para	que	 se
situara	bien	sobre	el	ecuador,	 tal	como	estaba	hace	veinte	millones	de	años	y	como
puede	volver	 a	 estar.	En	 la	 actualidad	 se	 encuentra	 entre	 los	 seis	 y	 los	 diez	grados
norte.

Además	he	duplicado	la	altura	de	la	Montaña	Sagrada	y	la	acerqué	a	Yakkagala.
Ambos	sitios	existen	y	son	muy	parecidos	a	mi	descripción.

Sri	Pada,	o	el	Pico	de	Adán,	es	una	sorprendente	montaña	cónica,	sagrada	para	los
budistas,	los	musulmanes,	los	hindúes	y	los	cristianos;	en	la	cima	se	halla	un	pequeño
templo.	Dentro	de	él	hay	una	laja	de	piedra	con	una	depresión	que	se	atribuye	al	pie
del	Buda,	aunque	mide	dos	metros	de	longitud.

Todos	los	años,	desde	hace	muchos	siglos,	miles	de	peregrinos	ascienden	los	dos
mil	doscientos	cuarenta	metros	hasta	 la	cumbre.	La	subida	ya	no	es	peligrosa,	pues
existen	dos	escaleras	hasta	la	cima;	seguramente	han	de	ser	las	más	largas	del	mundo.
Yo	 subí	 una	 vez,	 por	 instigación	 de	 Jeremy	 Bernstein,	 del	New	 Yorker	 (véase	 su
Experiencing	 Science);	 por	 varios	 días,	 después,	 tuve	 las	 piernas	 paralizadas.	 Pero
valía	 la	pena	el	esfuerzo,	pues	 tuvimos	 la	 suerte	de	ver	un	espectáculo	de	pasmosa
belleza:	la	sombra	del	pico	al	alba,	un	cono	perfectamente	simétrico,	visible	sólo	por
breves	minutos	a	 la	salida	del	Sol,	que	se	extiende	casi	hasta	el	horizonte	sobre	 las
nubes,	mucho	más	abajo.

Desde	entonces	he	explorado	la	montaña	con	mucho	menor	esfuerzo,	gracias	a	un
helicóptero	de	la	Fuerza	Aérea	de	Sri	Lanka,	y	me	he	acercado	al	templo	lo	bastante
como	 para	 observar	 las	 expresiones	 resignadas	 de	 los	monjes,	 ya	 acostumbrados	 a
esas	ruidosas	intromisiones.

La	 fortaleza	 rocosa	 de	 Yakkagala	 es,	 en	 realidad,	 Sigiriya	 (o	 Sigiri,	 Roca	 del
León);	es,	en	verdad,	tan	sorprendente	que	no	he	necesitado	cambiarla	en	nada.	Sólo
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me	he	tomado	libertades	cronológicas,	pues	el	palacio	de	la	cumbre,	según	la	Crónica
Cingalesa,	el	Culavamsa,	fue	construido	durante	el	reinado	del	rey	parricida	Kasyapa
I	 (años	 478	 a	 495	 de	 la	 era	 cristiana).	 Sin	 embargo,	 parece	 increíble	 que	 obra	 tan
monumental	 pueda	 haber	 sido	 llevada	 a	 cabo	 en	 sólo	 dieciocho	 años	 por	 un
usurpador,	que	esperaba	ser	atacado	en	cualquier	momento;	la	verdadera	historia	de
Sigiriya	bien	puede	retroceder	varios	siglos	a	partir	de	esas	fechas.

La	 personalidad,	 los	 motivos	 y	 el	 destino	 real	 de	 Kasyapa	 han	 sido	 tema	 de
muchas	 controversias,	 reavivadas	 hace	 poco	 por	 la	 obra	 póstuma	 de	 un	 erudito
cingalés,	 el	 profesor	 Senerat	 Paranavitana,	 en	 La	 historia	 de	 Sigiri	 (Lake	 House,
Colombo,	1972).	También	debo	a	un	monumental	estudio	suyo	en	dos	volúmenes	las
inscripciones	en	la	pared	del	espejo	(Sigiri	Graffitti,	Oxford	University	Press,	1956).
Algunos	de	los	versos	que	he	citado	son	auténticos:	otros,	apenas	inventados.

Los	frescos,	la	mayor	gloria	de	Sigiriya,	están	muy	bien	reproducidos	en	Ceilán:
Pinturas	del	Templo,	el	Santuario	y	la	Roca	 (New	York	Graphic	Society/UNESCO,
1957).	 En	 la	 placa	 V	 se	 ve	 el	 más	 interesante,	 el	 mismo	 que	 en	 1960,	 fuera,
infortunadamente,	destruido	por	vándalos	desconocidos.	Es	evidente	que	la	sirvienta
escucha	 una	misteriosa	caja	con	bisagras	que	 tiene	en	 la	mano	derecha;	 ésta	no	ha
sido	identificada,	y	los	arqueólogos	locales	se	niegan	a	tomar	en	serio	mi	sugerencia
de	que	se	trata	de	una	primitiva	radio	cingalesa	a	transistores.

La	 leyenda	 de	 Sigiriya	 fue	 llevada	 a	 la	 pantalla	 hace	 poco	 por	 Dimitri	 de
Grunwald,	 en	 su	 producción	 The	 God	 King,	 donde	 Leigh	 Lawson	 encarnó	 a	 un
Kasyapa	impresionante.

El	Ascensor	Espacial

Este	concepto,	al	parecer	descabellado,	fue	presentado	por	primera	vez	a	Occidente
en	una	carta	que	apareció	en	el	número	de	Science	correspondiente	al	11	de	febrero
de	1966:	«Prolongación	del	satélite	en	un	verdadero	Anzuelo	Espacial»,	artículo	de
John	 D.	 Isaacs,	 Hugh	 Bradner	 y	 George	 E.	 Backus	 del	 Instituto	 de	 Oceanografía
Scripps,	y	Allyn	C.	Vine	del	Instituto	de	Oceanografía	Wood’s	Hole.	Aunque	pueda
parecer	 extraño	 que	 los	 oceanógrafos	 se	 enreden	 en	 semejante	 idea,	 no	 resulta	 tan
sorprendente	 cuando	pensamos	que	 son	 los	 únicos	—desde	 los	 grandes	días	 de	 los
globos	cautivos—	que	se	ocupan	de	cables	muy	largos	pendientes	de	su	propio	peso.
Por	 casualidad,	 el	 nombre	 del	 doctor	 Allyn	 Vine	 ha	 quedado	 inmortalizado	 en	 el
famoso	sumergible	de	investigación,	llamado	«Alvin».

Más	tarde	se	descubrió	que	la	 idea	había	sido	desarrollada	seis	años	antes,	y	en
una	escala	mucho	más	ambiciosa,	por	un	ingeniero	de	Leningrado:	Y.	N.	Artustanov
(Komsomolskaya	Pravda,	31	de	 julio	de	1960).	Artustanov	estudiaba	 la	posibilidad
de	 un	 «funicular	 celeste»,	 para	 utilizar	 el	 atractivo	 nombre	 que	 dio	 al	 artefacto.
Levantaría	nada	menos	que	doce	mil	 toneladas	diarias	hasta	la	órbita	sincrónica.	Es
sorprendente	 que	 su	 atrevida	 idea	 recibiera	 tan	 poca	 publicidad;	 sólo	 la	 he	 visto
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mencionada	una	vez	en	el	hermoso	volumen	de	pinturas	de	Alexei	Leonov	y	Sokolov,
Las	 estrellas	 nos	 esperan,	 Moscú,	 1967.	 Una	 lámina	 en	 color,	 en	 la	 página	 25,
muestra	 al	 «ascensor	 espacial»	 en	 funcionamiento;	 el	 epígrafe	 dice:	 «…	 el	 satélite
permanecería	fijo,	por	así	decirlo,	en	cierto	punto	del	cielo.	Si	se	baja	un	cable	desde
el	satélite	hasta	la	Tierra	se	obtendría	un	cablecarril	disponible.	Se	podría	construir	un
ascensor	 Tierra-Sputnik-Tierra	 para	 transportar	 carga	 y	 pasajeros,	 que	 operaría	 sin
propulsión	de	cohetería».

Aunque	 el	 general	 Leonov	me	 dio	 una	 copia	 de	 su	 libro	 en	 el	 congreso	Usos
pacíficos	del	espacio,	realizado	en	Viena	en	1968,	la	idea	no	me	quedó	grabada…	¡A
pesar	de	que	el	 ascensor	aparece	 suspendido	exactamente	 sobre	Sri	Lanka!	Tal	vez
pensé	 que	 el	 cosmonauta	 Leonov,	 humorista	 de	 nota[1],	 había	 hecho	 con	 ello	 una
pequeña	broma.

El	 ascensor	 espacial	 es	 una	 idea	 cuyo	 tiempo	 ya	 ha	 llegado,	 como	 queda
demostrado	por	 el	 hecho	de	que	 en	una	década,	 a	 partir	 de	1966,	 la	 carta	 de	 Isaac
haya	sido	reinventada	independientemente	tres	veces,	como	mínimo.	Un	análisis	muy
detallado,	con	varias	 ideas	nuevas,	 fue	publicado	por	 Jerome	Pearson,	de	 la	Fuerza
Aérea	de	Wright-Paterson,	en	Acta	Astronáutica,	en	el	número	de	septiembre-octubre
de	1975:	«La	torre	orbital:	un	 lanzador	de	naves	espaciales	que	utilizaría	 la	energía
rotatoria	 de	 la	 Tierra».	 El	 doctor	 Pearson	 quedó	 atónito	 al	 saber	 de	 los	 estudios
anteriores,	 que	 no	 había	 localizado	 en	 su	 investigación	 por	 computadora;	 los
descubrió	 al	 leer	 mi	 propio	 testimonio	 en	 la	 Casa	 de	 Representantes,	 Comisión
Espacial,	en	julio	de	1975	(véase	The	View	From	Serendip).

Seis	años	antes	(Journal	of	the	British	Interplanetary	Society,	vol.	22,	págs.	442-
457,	1969),	A.	R.	Collar	y	J.	W.	Flower	habían	llegado,	esencialmente,	a	las	mismas
conclusiones	en	su	«Un	satélite	de	24	horas	a	altitud	(relativamente)	baja».	Buscaban
la	posibilidad	de	suspender	un	satélite	de	comunicaciones	sincrónico	muy	por	debajo
de	 la	 altitud	 natural	 de	 36	 000	 kilómetros;	 no	 analizaron	 la	 posibilidad	 de	 bajar	 el
cable	hasta	la	superficie	terrestre,	pero	eso	es	una	extensión	obvia	de	lo	tratado.

Y	ahora	permítaseme	una	tosecilla	de	modestia.	Ya	en	1963,	en	un	ensayo	escrito
por	 encargo	 de	 la	 UNESCO	 y	 publicado	 en	Astronautics	 en	 febrero	 de	 1964,	 «El
mundo	 del	 Satélite	 de	 comunicaciones»	 (que	 ahora	 se	 puede	 leer	 en	 «Voces	 del
Cielo»),	escribí:	«Como	posibilidad	a	muy	largo	plazo,	se	debe	mencionar	que	existe
gran	 cantidad	 de	 maneras	 por	 las	 que	 teóricamente	 se	 puede	 lograr	 un	 satélite	 de
veinticuatro	 horas	 a	 poca	 altura;	 pero	 dependen	 de	 hallazgos	 técnicos	 que
difícilmente	 se	 producirán	 en	 este	 siglo.	 Dejo	 su	 análisis	 como	 ejercicio	 para	 el
estudiante».

La	 primera	 de	 esas	 «maneras	 teóricas»	 fue	 por	 supuesto,	 el	 satélite	 suspendido
que	idearon	Collar	y	Flower.	Mis	apresurados	cálculos,	basados	en	la	resistencia	de
los	 materiales	 existentes,	 me	 hacían	 muy	 escéptico	 respecto	 a	 la	 idea,	 y	 no	 me
molesté	en	detallarla.	Si	hubiera	sido	algo	menos	conservador	(o	si	hubiera	dispuesto
de	un	papel	algo	más	grande	para	mis	cálculos)	tal	vez	me	habría	adelantado	a	todos,
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con	excepción	de	Artustanov.
Como	este	 libro	es	(así	 lo	espero)	más	una	novela	que	un	 tratado	de	 ingeniería,

quienes	 deseen	 profundizar	 los	 detalles	 técnicos	 pueden	 acudir	 a	 la	 literatura	 que
abunda	 cada	 vez	 más	 sobre	 ese	 tema.	 Para	 citar	 ejemplos	 recientes	 nombraré	 a
Jerome	 Pearson,	 «Cómo	 utilizar	 la	 torre	 orbital	 para	 lanzamiento	 diarios	 de	 carga
fuera	 de	 la	 órbita	 terrestre»	 (vigésimo	 séptimo	 congreso	 de	 la	 Federación
Internacional	 de	 Astronáutica,	 octubre	 de	 1976)	 y	 un	 notable	 artículo	 de	 Hans
Moravec,	«Un	anzuelo	celeste	orbital	no	sincrónico»	(Reunión	anual	de	la	Sociedad
Astronáutica	Norteamericana,	San	Francisco,	18	al	20	de	octubre	de	1977).

Estoy	muy	 en	 deuda	 con	mis	 amigos,	 el	 desaparecido	A.	V.	Cleaver,	 de	Rolls-
Royce,	 el	 doctor	 Ing.	Harry	O.	Ruppe,	 profesor	 de	Astronáutica	 en	 la	Universidad
Técnica	del	Lehrstuhl	für	Raumfahrttechnic,	de	Munich,	y	el	doctor	Aland	Bond	de
los	laboratorios	Culham,	por	sus	valiosos	comentarios	sobre	la	Torre	Orbital.	Ellos	no
son	responsables	de	mis	modificaciones.

Walter	L.	Morgan	(que	no	tiene	vinculación	alguna	con	Vannevar	Morgan,	hasta
donde	 puedo	 asegurarlo)	 y	Gary	Gordon,	 de	 los	 laboratorios	ComSat,	 asi	 como	L.
Perek,	de	la	división	Asuntos	del	Espacio	Exterior	de	la	ONU,	me	han	proporcionado
utilísimas	 informaciones	sobre	 las	 regiones	estables	de	 la	órbita	sincrónica;	 señalan
que	 las	 fuerzas	naturales	 (especialmente	 los	 efectos	del	Sol	y	 la	Luna)	provocarían
grandes	oscilaciones,	en	especial	en	dirección	norte	sur.	Por	lo	tanto,	«Taprobane»	no
sería	 tan	 ventajoso	 como	 he	 sugerido,	 pero	 siempre	 sería	mejor	 que	 cualquier	 otro
lugar.

La	importancia	de	un	sitio	alto	también	es	discutible,	y	en	ese	sentido	quedo	en
deuda	con	Sam	Brand,	de	 la	 Instalación	para	 Investigación	y	Predicción	Ambiental
Naval,	Monterrey,	por	su	información	sobre	los	vientos	ecuatoriales.	Si	resultara	que
la	Torre	 podría	 ser	 llevada	 sin	 riesgos	 hasta	 el	 nivel	 del	mar,	 la	 isla	maldiviana	de
Gan,	recientemente	evacuada	por	la	Real	Fuerza	Aérea,	podría	ser	la	propiedad	más
valiosa	del	siglo	XXII.

Para	 terminar,	 una	 coincidencia	 que	 resulta	 muy	 extraña	 y	 hasta	 atemorizante:
años	antes	de	que	yo	pensara	siquiera	el	tema	de	esta	novela,	parezco	haber	gravitado
(sic)	hacia	el	sitio	en	que	se	desarrolla,	pues	la	casa	que	adquirí	hace	diez	años,	en	mi
playa	favorita	de	Sri	Landa	(véase	The	Treasure	of	the	Great	Reefy	-	The	View	from
Serendip)	está	situada,	exactamente,	en	el	punto	más	cercano	sobre	tierra	al	punto	de
mayor	estabilidad	geosincrónica.

Por	eso	espero	ver,	desde	mi	retiro,	a	las	antiguas	reliquias	de	una	temprana	Era
Espacial,	también	jubiladas,	girando	en	un	orbital	Mar	de	los	Sargazos,	precisamente
por	sobre	mi	cabeza.

Colombo,	1969-1978
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Y	 ahora,	 una	 de	 esas	 extraordinarias	 coincidencias	 que	 he	 aprendido	 a	 dar	 por
seguras.

Mientras	 corregía	 las	 pruebas	 de	 esta	 novela,	 recibí	 del	 doctor	 Jerome	Pearson
una	copia	del	TM-75174,	Memorándum	Técnico	de	 la	NASA:	«Un	Collar	Espacial
para	 la	 Tierra»,	 de	 G.	 Polyakov.	 Se	 trata	 de	 una	 traducción	 de	 Kosmicheskoye
Ozherel’ye	Zemli,	publicado	en	Teknika	Molodezhi	N°	4,	1977,	págs.	41-43.	En	este
breve	 pero	 estimulante	 artículo,	 el	 doctor	 Polyakov	 del	 Instituto	 de	 Enseñanza
Astrakhan,	describe	con	precisos	detalles	de	ingeniería	la	visión	final	de	Morgan:	un
anillo	 continuo	 alrededor	 del	 mundo.	 Lo	 considera	 como	 extensión	 natural	 del
ascensor	 espacial,	 cuya	 construcción	 y	 operación	 analiza	 también,	 en	 forma
virtualmente	idéntica	a	mi	propio	tratamiento.

Saludo	 al	 tovarich	 Polyakov,	 y	 empiezo	 a	 preguntarme	 si,	 una	 vez	más,	 habré
sido	demasiado	conservador.	Tal	vez	la	Torre	Orbital	sea	un	logro	del	siglo	XXI	y	no
del	 XXII.	 Nuestros	 propios	 nietos	 demostrarán	 tal	 vez	 que,	 algunas	 veces,	 lo
Gigantesco	es	Hermoso.

Colombo,	18	de	septiembre	de	1978

FIN
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ARTHUR	C.	CLARKE,	Sir	Arthur	Charles	Clarke,	CBE,	fue	un	escritor	y	científico
británico.	Nació	el	16	de	diciembre	de	1917	en	Minehead	(Inglaterra)	y	falleció	el	19
de	marzo	de	2008	en	Colombo	(Sri	Lanka).	Autor	de	obras	de	divulgación	científica
y	 de	 ciencia	 ficción,	 como	2001:	Una	 odisea	 del	 espacio,	El	 centinela	 o	Cita	 con
Rama	y	co-guionista	de	la	película	2001:	Una	odisea	del	espacio.

Se	graduó	en	King’s	College,	Londres,	donde	obtuvo	Matrícula	de	Honor	en	Física	y
Matemáticas.	 Fue	 director	 de	 la	 Sociedad	 Interplanetaria	 Británica,	miembro	 de	 la
Academia	 de	 Astronáutica	 de	 la	 Real	 Sociedad	 de	 Astronomía,	 y	 muchas	 otras
organizaciones	 científicas.	Durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 como	oficial	 de	 la
RAF,	 estuvo	 a	 cargo	del	 primer	 equipo	de	 radar	 en	 su	 fase	 experimental.	 Su	única
novela	que	no	es	de	ciencia	ficción,	Glide	Path,	está	basada	en	este	trabajo.	En	1957
como	 parte	 del	 comité	 británico	 acude	 a	 Barcelona	 para	 el	 VIII	 Congreso
Internacional	de	Astronáutica,	momento	que	coincide	con	el	lanzamiento	del	Sputnik
I	por	parte	de	la	Unión	de	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas.

Su	invención	del	satélite	de	comunicaciones	en	1945,	con	su	artículo	técnico	Extra-
terrestrial	 Relays,	 en	 el	 cual	 sienta	 las	 bases	 de	 los	 satélites	 artificiales	 en	 órbita
geoestacionaria	 (llamada,	 en	 su	 honor,	 órbita	 Clarke),	 una	 de	 sus	 grandes
contribuciones	 a	 la	 ciencia	 del	 siglo	XX.	Este	 trabajo	 le	 valdrá	 numerosos	premios,
becas	y	 reconocimientos,	entre	ellos	el	premio	1982	de	 la	Asociación	 Internacional
Marconi,	una	medalla	de	oro	del	 Instituto	Franklin,	 la	Cátedra	Vikram	Sarabhai	del
Laboratorio	de	Investigaciones	Físicas,	y	una	cátedra	del	King’s	College,	Londres.	El
Presidente	de	Sri	Lanka	le	nombró	Decano	de	la	Universidad	de	Moratuwa,	cerca	de
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Colombo.

Autor	de	 cincuenta	 libros,	 de	 los	 cuales	unos	veinte	millones	de	 ejemplares	 se	han
editado	 en	 más	 de	 treinta	 idiomas,	 sus	 numerosos	 premios	 incluyen	 el	 Premio
Kallinga	en	1961,	el	premio	a	 los	escritos	científicos	AAAS	WESTINGHOUSE,	el
premio	Bradford	Washburn	 y	 los	 premios	Hugo,	Nebula	 y	 J.	Campbell,	 los	 cuales
ganó	con	su	novela	Cita	con	Rama.

En	1968	compartió	la	nominación	al	Oscar	con	S.	Kubrick	por	2001:	Una	Odisea	del
Espacio,	y	su	serie	de	TV	El	mundo	misterioso	de	Arthur	C.	Clarke	se	ha	proyectado
en	muchos	países.	Trabajó	con	Walter	Cronkite	en	las	transmisiones	de	la	CBS	de	las
misiones	Apolo.

En	su	honor	se	puso	su	nombre	a	un	asteroide,	4923	y	a	una	especie	de	dinosaurio
ceratopsiano,	 el	 Serendipaceratops	 arthurcclarkei	 descubierto	 en	 Inverloch
(Australia).
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[1]	Es	también	un	soberbio	diplomático.	Después	de	la	presentación	en	Viena	de	2001
Odisea	del	Espacio,	 hizo	 el	mejor	 comentario	 que	 jamás	 escuche:	 «Ahora	 tengo	 la
impresión	 de	 haber	 estado	dos	veces	 en	 el	 espacio».	 Tal	 vez	 después	 de	 la	misión
Apolo-Soyuz	habría	dicho	«tres	veces».	<<
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